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Voyez ce vaisseau surgissant tout à coup aux extrémités de l'ho- 
rizon, où pendant quelques instans il apparaît suspendu entre le 
ciel et la terre; voyez-le déployer au vent ses larges voiles, bon- 
dir sur la vague écumeuse, et tracer dans l’espace un large et blanc 
sillage. 

Existe-t-il.un autre spectacle qui, autant que celui-là, parle à 
l'imagination, qui soit une plus féconde source d’impressions et de 
réflexions diverses, qui nous en dise davantage sur les destinées 
humaines, qui nous emporte et plus vite et plus loin dans le monde 
de la rêverie ? 

Un assemblage informe de quelques troncs d'arbres a été l’ori- 


6 ” REVUE DES DEUX MONDES. . , 


gine de ce vaisseau. Comme la nature sait urer le chéne du gland | 
caché en terre, le génie de l'humanité a su le tirer de cet humble 
germe, immense et magnifique, tel que nous le voyons à cette 
heure. Mais aussi que d'efforts, que de découvertes , que d’inven- 
tions successives se sont enchaînés les uns aux autres pendant la 

durée des siècles, pour que ce résultat fût produit! Tous les arts, 

depuis les plus naturels à l'homme, jusqu'aux plus exquis, jus- 
qu'aux plus raffinés, toutes les sciences, depuis les plus élémen- 
taires jusqu'aux plus sublimes, ont mis tour à tour et tout à la fois 
la main à la construction de ce navire. Dans l'innombrable multi- 

tude de parties diverses dont il est formé, toutes jusqu’au moindre 

clou, jusqu’à la plus imperceptible cheville, ont été scrupuleuse- 

ment mesurées, rigoureusement calculées par rapport à l'ensemble. 

Chacune des phases du développement de cette grande œuvre a 

été de la sorte comme le résumé complet et le dernier mot d'un 

siècle, d’une époque du monde. A lui seul ce vaisseau nous raconte, 

par conséquent , l’histoire entière de l'intelligence humaine. Il est 

comme une vaste épopée, où se trouvent glorifiés et les travaux 

de l'humanité sur la terre et ses triomphes successifs dans sa grande 

lutte avec la nature extérieure, sur laquelle elle est appelée à ré- 

oner un jour en souveraine absolue. 

Expression complète, éclatante manifestation de la toute-puis- 
sance terrestre de l'homme, n’est-il pas déjà comme le symbole 
anticipé de cette glorieuse et définitive victoire ? 

Par le commerce, unissant ensemble les nations du globe les 
plus éloignées les unes des autres, il va semant çà et là les germes 
féconds de la civilisation. Il est l'agent le plus actif de ces fréquentes 
et faciles communications au moyen desquelles tous les peuples 
semblent de jour en jour tendre à se confondre en un seul peuple. 
Il est le théâtre et l'instrument des combats les plus terribles que 
l’homme puisse livrer à l'homme. Heurte-t-il de sa proue quelque 
rivage inculte et désert jusque-là, de ce choc ne tarderont pas à 
naître de nombreuses cités destinées à devenir riches et florissantes. 
Loin de tout rivage, vogue-t-il comme perdu au sein de l’immensité, 
on le voit, par les savantes évocations de ses pilotes, arracher, 
pour ainsi dire, de la voûte du ciel les astres étincelans, et les con- 
traindre à devenir ses guides au milieu des déserts de l'Océan. 
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Avantla génération où se rencontra le premier navigateur, bien 
des générations humaines dûrent probablement passer sur la terre. 
L'homme qui, le premier, se hasarda loin du rivage, au sein de 
la vaste mer, sur un frêle esquif, devait posséder une de ces ames 
fermes, un de ces cœurs haut placés qui ne se peuvent rencontrer 
= fréquemment dans la foule. L’impression que nous éprouvons à la 
vue de l'Océan est eneffet solennelle, religieuse, mélée d’une sorte 
de vague: terreur. À l aspect de cette immensité sans limites, image 
et'reflet de l'infini, nous nous sentons comme accablés de la con- 
science de notre petitesse et de notre infirmité. ; 

. Aux époques primitives du monde, l’homme ne donnait d’ail- 
leurs encore aucune prise aux nombreux aiguillons qui plus tard 
le précipitèrent et l’excitèrent au sein de cette orageuse carrière. 

La terre, dont six mille ans n’ont point encore épuisé la fécon- 
dité, naguère vierge encore, fournissait abondamment à tous les 
besoins de ses nouveaux habitans; elle semblait se plaire à épan- 
cher presque sans culture tous les trésors de son sein. Le spectacle 
qu'elle étalait aux yeux de l’homme, nouveau pour lui, suffisait à 
ces instincts de curiosité, à ces désirs de l'inconnu, l’un des plus no- 
bles instincts de sa nature. La science, dédaigneuse d'expérience 
et de voyages, s’enfermait dans la sainte solitude des temples ; on 
ne la voyait point aller çà et à, s’efforçant de peser, de mesurer, 
de décrire la terre, qu’elle ne foulait aux pieds qu'avec une sorte 
_ de dédain. Le mystère de la nature et de la destinée de l’homme, 
elle le demandait aux échos encore retentissans de la grande parole 
de la révélation primitive. Avant de s'attacher à la poussière où il 
venaitd’'être condamné à ramper pour tant de siècles, l'homme devait 
en appeler ainsi pendant long-temps de la terre au ciel, de la na- 
ture extérieure à un monde d'amour et d'intelligence, d’où peut-être 
il arrivait, dont il lui restait peut-être quelques vagues souvenirs. 

Des multitudes d'hommes possédés de l'inspiration des combats 
ne tardent pas à se mouvoir en tous sens. On entend comme un 
srand bruit de chevaux, de chariots, de machines de guerre. Du 
sein des époques, pour ainsi dire, cosmogoniques, les héros pri- 
mitifs de l’Inde nous apparaissent à la tête de leurs innombrables 
armées. À l'aurore des temps historiques , d’autres héros, d’autres 
conquérans , non moins merveilleux , Se montrent encore, roulant 
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çà et h, du nord au midi, de l’est à l’ouest, déracinant;, ,empor- 
tant peuples, nations et races, et les laissant ‘ensuite accumulés 
au hasard les uns sur les autres : masse informe, bloc immense ; 
d’où le législateur sait pourtant retirer aussitôt ces agaifiques em- 
pires de l'Inde, de la Perse, de l'Égypte, qui , à la distance des 
siècles, nous étonnent encore de leurs étranges eticolossales pro- 
portions. Il les façonne sur un type, sur un modèle en dehors de 
nos propres conceptions, Il les pose, pour l'éternité, sur la base 
de ces institutions de granit, auxquelles tient encore de: nos jours 
le peu de leurs débris. que le Hemps n’a pas encore achevé de dé- 
vorer. hs: 

A ces siècles ae cr encore es plus grands, les plus im- 
posans monumens de l’art. C'est Babylone ayec-ses-prodigieuses 
murailles revêtues de fantastiques et merveilleuses peintures, ayec 
ses jardins suspendus , avec ses portes et ses ponts innombrables, 
c'est Ninive avec ses quinze cents tours, qui s'en vont porter jus- 
que dans les nues des murailles assez larges pour donner passage 
à trois chariots de guerre dont le roulement imitera celui du-ton- 
nerre; ou bien Persépolis, qui se: balancera sur d'innombrables 
colonnes de marbre blanc au sein de la plaine d’où elle est sortie ; 
ou bien encore Bactres , qui au sommet de sa montagne apparaîtra 
comme un diadème artistement taillé; ce sera;encore la. vallée du 
Nil, qui, avec ses pyramides, ses obélisques, ses labyrinthes, ses 
lacs creusés de mains d'hommes, le grand nombre de ses. villes in 
dustrieuses , peuplées, florissantes, apparaîtra elle-même comme 
une seule cité, comme un magnifique palais. La surface, de la. 
terre se couvre en tous lieux des œuvres de l’homme ; ce domaine 
où il vient d'entrer, on dirait qu’il se hâte de l’orner et de Yembel- 
lir, comme pour en mieux assurer sa prise de possession. 

Dans cet empressement, il exécute de ses: mains d'enfant des 
œuvres devant lesquelles pâliront et s’effaceront à jamais les œu- 
vres des siècles suivans, en dépit de leurs arts savans et de la puis- 
sance de leurs machines. Le granit et la pierre semblent dociles et 
légers pour ses doigts encore novices , la nature n’a point encore 
appris à désobéir à ce souverain qui vient de lui être donné. Les 
pyramides s'élèvent dans une plaine de sable, loin de toute carrière, 
loin de tout rivage qui puisse fournir des pierres ou des rochers; 
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c'est comme.une: création, une œuvre sortie d’une parole. Babylone 
se trouve-t-elle. quelque peu gênée du fleuve immense qui gronde 
et se joue au milieu de ses immenses travaux, des ponts et des 
quais qu'elle se propose de bâtir, elle se baisse , le prend dans ses 
bras; et s'en va le porter dans ce lac qu'elle vient de creuser , et où 
- il pourra désormais mugir’et. se. débattre à son aise sans plus l'in- 
_terrompre, tout puissant, tout impétueux qu'il soit, On dirait une 
_prévoyante nourrice allant porter à quelques pas l'enfant mutin 
dont.elle veut réparer,ou orner à loisir la couche habituelle. … 

Tout entier à ces travaux , 11 homme ne se hasarde point sur l'O- 
céan, Si de temps à autre, et de loin en loin, l’histoire fait mention 
de. quelques flottes, elles ne sont nullement en rapport avec les 
grands monumens, les gigantesques entreprises que nous avons 
cités. Ces flottes ,:engénéral,, à la suite des armées, n’ont guère 
d'autre destination que celle de remonter les-rivières et d'en favo- 
riser le passage. La flotte de Darius, celle même d'Alexandre , se 
bornent à suivre les côtes, ouvrant des chemins qui doivent se re- 
fermer promptement derrière elles ; le sillage qu’elles ont tracé, 
bien vite effacé, ne deviendra point un fertile sillon destiné à se 
couvrir plus tard d'une riche moisson de nombreuses flottes et de 
bardis navigateurs. La flotte d'Alexandre , Alexandre lui-même, 
que sont-ce d’ailleurs , sinon de: véritables , mais passagères appa- 
ritions du génie de l'Europe dans le monde de l'Orient ? | 
Quant à la pirogue même de l'Indou , c'est à un germe tombé 
dans un terrain où il ne doit pas prospérer. C’est un mot dont la 
signification, sublime.peut-être, n’est comprise d'aucun de ceux 
qur l'écoutent. Aucune oreille n'entend cette voix qui, dans le 
Druissement des flots sur le rivage , appelle le navigateur vers d’au- 
tres rives encore inconnues, l'exhorte à prendre hardiment pos- 
session du vaste Océan. 

La cosmographie des Indous trahit à chaque ligne toute l’igno- 
rance, Ou, pour mieux dire peut-être, toute l'indifférence de ces 
premiers habitans du monde sur la vraie forme de la terre, sur la 
situation respective de ses parties diverses. Faisant d’une montagne 
merveilleuse , qu’elle appelle le mont Mérou, la base et le soutien 
du monde , elle divise ce mont en plusieurs zones ou étages , qu’elle 
suppose habités par des êtres de différentes natures. L'homme oc- 
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cupe le sommet du mont; au-dessous de lui se trouvent dés créa- 
tures inférieures à lui dans l'échelle de la création ; au-dessus, des 
créatures supérieures, des dieux et des demi-dieux. Autour du 
. mont Mérou sont d’autres montagnes habitées aussi par des héros 
ou demi-dieux , et toutes surchargées de palais où éclatent à Fenvi 
l'or, les perles, les pierres précieuses. De côté et d'autre, desîles, 
des mers, des continens, sont jetés dans l’espace d’une façon tout 
arbitraire, toute fantastique, par rapport à leurs positions réci- 
proques, mais qui, toujours habités par de saints brames, par des 
guerriers tout puissans, n'en réfléchissent pas moins avec la der- 
nière exactitude la civilisation indoue , ou du moins l'idéal de cette 
civilisation : naïve démonstration que l'expérience et les voyages 
n’entrent pour rien dans ce bizarre échafaudage"du/monde; qu'il 
n’était et ne pouvait être qu’une sorte de symbolisme encore inex- 
plicable pour nous, et qui peut-être le sera toujours. 

Le fond de ces idées ne s’est jamais complètement effacé de l’es- 
prit oriental. Les Chinois, dont la civilisation à subi un dévelop- 
pement de plusieurs siècles, sans jamais S’altérer par l'admission 
d’élémens étrangers, les Chinois, aujourd’hui même, placent en- 
core le céleste empire au centre du monde. Les Persans ne se font 
pas des idées beaucoup plus justes de la forme de la terre. Tous 
ces peuples de l'Orient, au bord de leurs mers incessamment sil- 
lonnées par les vaisseaux de l'Europe, n’en ont pas moins une 
sorte d'horreur instinctive de l’eau; le génie ne les appelle pas sur 
mer. La Providence réservait cette carrière à la bouillante activité 
des Européens que n'auraient pu contenir les limites resserrées de 
leur territoire , et qui, par ces mille chemins toujours ouverts, S est 
épanchée sur le monde entier. | 

Le germe demeuré stérile au bord des mers de l'Orient, devait 
donc croître et se développer rapidement sur les rivages de la Mé- 
diterranée. De ce mot, de cette parole demeurée incomprise du 
monde oriental, devait sortir tout un poème merveilleux où bril- 
leraient les plus nobles facultés de l'intelligence humaine. 

Le plus ancien historien nous a conservé le nom de celui qui le 
premier, bégayant cette parole, se risqua sur mer : « Des ouragans, 
dit Sanchoniaton, ayant tout à coup fondu sur des arbres de la fo- 
rêt de Tyr, ils prirent feu. Or, dans ce trouble, Ousoüs, s'étant 
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saisi d’un tronc d'arbre, le dépouilla de ses branches, et osa le 
premier se hasarder sur mer. » La crainte du feu aurait ainsi aidé 
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| se , ilbie: institutions, tout cela sae. ainsi, dE du 
moment d’effroi éprouvé par Ousoüs au retentissement de la fou- 
dre. Vico, le grand philosophe napolitain, assigne la même cause 
à l'origine de la société chez les hommes, qui, depuis le déluge, 
auraient vécu dispersés. Dans tous les ordres d idées et de spécu- 
lations, celui qui veut remonter jusqu'à ce commencement ob- 
scur des choses, où nul œil d'homme ne saurait pénétrer, ne se 
trouve-t-il pas toujours obligé d’avoir recours à quelque fait mys- 
térieux et inattendu, tout semblable à ce coup de tonnerre de Vico 
et de Sanchoniaton? Ou, pour mieux dire, ne faut-il pas toujours 
finir par en appeler à la main cachée qui lança ce tonnerre! 

De nombreux imitateurs se précipitèrent bientôt sur les traces 
d'Ousoüs, perfectionnant son œuvre de jour en jour, Au lieu d'un 
seul tronc d'arbre, ils en mirent plusieurs ensemble, ils les sur- 
montèrent plus tard d’un plancher, et le radeau fut créé; radeau 
_ que le navigateur put alléger ou appesantir à son gré, selon qu'il 
espaçait ou rapprochait davantage les poutres grossièrement équar- 
ries qui étaient comme le fondement de l’édifice. Nous assistons 
dans Homère à la construction d’un de ces radeaux. « Calypso fait 
« présent à Ulysse de divers instrumens pour construire le vais- 
« Seau qui devait le conduire à Ithaque. Elle lui donne une grande 
« hache à deux tranchans : un morceau d'olivier travaillé avec 
« beaucoup d’art servait à la manier avec facilité. Elle fit aussi don 
« à Ce héros d'une scie très parfaite, et le conduisit à la forêt située 
« à l'extrémité de son île où croissaient les plus grands arbres. On 
« y voyait des aulnes, des peupliers, des sapins, dont la tête sem- 
« blait se perdre dans le ciel; ils étaient d’une grande beauté et 
« très propres à la construction des navires légers. La déesse, les 
« ayant fait voir à Ulysse, le quitta et retourna dans son palais. 
« Ulysse alors, commençant à travailler avec ardeur, coupa promp- 
« tement les arbres. Il en abattit vingt en tout, dressa leurs faces à 
« la règle et à l'équerre, et les rendit parfaitement lisses... I les 
« perce tous avec une tarière, les unit par des chevilles et par des 
« liens; puis, par la largeur qu'il donne à son radeau, en rend le 
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« contour semblable à celui qu'un savant constructeur donne: au 
« fond d’un vaisseau de charge. Îl pose ensuite les planches, et 

« les attache aux longues poutres placées, d'espace. en espace. ». 
Ulysse se hasarde sur cette frêle embarcation pour revoir sa chère 
Ithaque; mais le courroux de Neptune la brise et la disperse. C est 
un magnifique navire phéacien, conduit par cinquante rameurs, 
qui ramène Ulysse aux foyers paternels; le génie de l humanité n'en 
était pas demeuré long-temps à l’mforme radeau sur lequel s “était 
d'abord hasardé le fils de Laërte dans son. impatience LÉ hahpEt à 
Calypso. 

L'invention de l'aviron aplati par le bout, qui Frs une facilité 
nouvelle à guider ces premières embarcations, celle de l'hameçon 
et de la ligne, qui donna un but d'utilité à ces courses maritimes, 
attirèrent de jour en jour, sur mer, un plus grand nombre de navi- 
gateurs encore novices. Tyr s’essayait de la sorte à prendre pos- 
session de l’élément où elle devait dominer, de cette mer qu'elle 
devait couvrir un jour de ses flottes. Ce sont les premiers efforts 
du jeune aigle aux environs de son aire. | 

Les troncs d'arbres équarris du radeau que nous venons de dé- 
crire étant sujets à se disjoindre, pour remédier à cela, on les lieplus 
fortement entre eux au moyen d'un second plancher, plancher in- 
férieur et plongeant dans l’eau; on unit ensuite les deux planchers 
par des planches et des bordages, dans le but de rendre la marche 
du radeau plus facile, en empêchant l'eau de pénétrer entre les 
poutres qui le forment. On a dès lors une masse flottante, où les 
vides et les pleins se combinent en proportions diverses; on l'arron- 
dit, on l’effile par les extrémités, pour lui donner Ja facilité de 
fendre les flots avec plus de rapidité. Plus tard, on: supprime le 
plancher supérieur, dont l'élévation ne défendait qu’imparfaite- 
ment le pilote contre la vague, et le navigateur fut porté par le 
plancher du fond. Relevez alors quelque peu par la pensée les côtés 
de cette informe embarcation ; recourbez, à leurs extrémités, celles 
des poutres qui se trouvent perpendiculaires à l'axe du bateau, et 
vous aurez construit, dans ses parties essentielles, le navire de 
l'antiquité; vous aurez sous les yeux ce vaisseau qui lui sembla trop 
merveilleux pour être sorti des mains et du génie de l'homme, et 
dont elle attribua l'invention aux Dioscures. 
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Les radeaux et les navires ne servirent pas tout d'abard à des 

usages bien distincts , ne se différencièrent pas des uns lés autres 
par des un essentiellement différentes. L’historien déjà cité 
apprend qu'avant que cela fût, bien des années durent s'é- 
r. « Dans la treizième génération, dit-il, les déscendans des 
Dioscures , ayant construit des navires et des radeaux , naviguè- 
“crént. » Sans mâture et sans voilure, le navire ne pouvait encore 
beaucoup différer, en effet, ‘du radeau, dont il venait à peine de 
sortir. Avant de s’élancer dans les airs, brillant et radieux , le pa- 
pillon rampe ainsi pendant quelques instans sous les débris de la 
| grossière chrysalide qui naguère l’enveloppait tout entier. 

Le premier navire de grande dimension qui apparaît dans les 
mers de la Grèce est monté par Sésostris ; le conquérant se rendait 
en Thrace. Des multitudes d’autres vaisséaux , construits sur ce 
modèle, ne tardént pas à sortir des industrieuses mains des 
Héllènes; mais dans leurs mains il devient en même temps plus 
rapide, plus léger, plus propre à fendre rapidement les flots, pour 
fondre ? à l'improviste sur les riches vaisseaux marchands de l'É- 
gypte ‘et dé la Phénicie. Dès son enfance, la Grèce trahissait ces 
instincts de guerre et d'aventurés maritimes qu'après tant de 
Siècles nous retrouvons en elle aussi vifs, aussi indomptables 
qu'aux premiers jours du monde. Les compagnons d'Ulysse, d’A- 
chille et de Ménélas ne diffèrent guère, sous ce rapport, de ceux 
de Miaulis et de Canaris ; tant cette sorte de guerre, Si remplie 
d'aventures ét de périls, a plu de tout temps aux hommes de cette 
contrée! Dans le palais de Ménélas, l'or, l'argent, l’ivoire, la 
pourpre, brillent avec une profusion dont s’étonne Télémaque sorti 
depuis peu de sa pauvre Ithaque: « O fils de Nestor! dit-il à 
« l'oreille de son compagnon, à toi le plus cher de mes amis! quel 
« éclat! quelle magnificence! Aïnsi brille sans doute dans l’'Olympe 
«le palais où Jupiter assemble les dieux. » Mais la naïve excla- 
mation du jeune homme a été entendue de Ménélas; il se hâte 
de lui apprendre que c’est au prix de mille fatigues, de mille 
périls, de mille courses sur mer, qu'ont été conquis tous ces trésors. 

À cette époque, douze cents vaisseaux de construction grecque 
vont aborder aux pieds de la cité d'Hector et de Priam. Les plus 

petits de ces vaisseaux, ceux de Philoctète, portent cinquante 
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hommes, et les plus grands, ceux des Béotiens, cent vingt; le 
le reste tombe entre ces limites extrêmes. Cinquante rameurs font 
mouvoir les navires de cette seconde espèce, et le nombre des ra- 
meurs exprimera pendant long-temps les plus grandes dimensions 
qu'il soit possible de donner à aucune sorte de navire. Alcinoüs 
ordonne-t-il qu’on prépare pour Ulysse le meilleur et le plus grand 
de ceux qui se trouvent dans ses ports, Ce sera cinquante rameurs 
que nous verrons s'asseoir sur les bancs de ce navire. Lepoèten'en 
aura pas moins recours à toute la magnificence deses comparaisons, 
pour nous peindre la vitesse et la rapidité de sa marche. « Tels, 
dans la vaste arène, quatre coursiers généreux excités par lai- 
guillon partent à la fois, et, dressant leurs têtesaltières, emportent 
rapidement un char au terme de sa course ; tel le vaisseau d'Ulysse 
court sur la plaine liquide, la proue élevée, tandis que derrière la 
poupe roulent et bouillonnent les flots écumeux avec un mugisse- 
ment sonore. L'aigle lui-même est moins rapide dans les plaines 
de l'air. » Plus merveilleux encore devait être sans doute le vaisseau 
des Argonautes, monté qu'il fut par tant de héros, célèbre par 
tant de glorieuses aventures, chanté d'âge en âge par tant de 
poètes aux harmonieuses paroles; mais à la construction de ce 
navire, le mythe et le symbole ont tellement mis du leur, qu'on 
ne saurait plus faire la part à la vérité historique. On ne sait trop 
comment, sous quelles formes se le représenter :_on est plus dis- 
posé à le chercher dans les plaines azurées du ciel qu'au milieu des 
vagues qui bruissent contre nos rivages. Dans la guerre de Troie, 
au contraire, l’histoire, la réalité, bien qu’encore revêtue de la 
brillante robe du mythe, se laissent pourtant déjà voir assez dis- 
tinctement. 

Dans les siècles suivans, les rivages de la dite na tout en- 
tière deviennent tributaires des hardis navigateurs de la Phénicie. 
Les premiers, franchissant les colonnes d'Hercule et pénétrant : 
dans le grand Océan, ils s’en vont semer çà et là leurs colonies sur 
les rivages éloignés. Dans une de ces excursions, leurs vaisseaux 
se trouvent tellement surchargés de métaux et d'étoffes précieuses, 
qu'ils imaginent, dit-on, d’attacher à leurs ancres des lingots d'or 
et d'argent qu'ils ne savent plus où mettre ailleurs. Les premiers 
ils font le tour de l'Afrique, partant de la mer Rouge et revenant 
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par les colonnes d’Hercule, après avoir vu le soleil se lever à leur 
droite. Après Tyr, Athènes, dont la démocratie turbulente devait 
se plaire sur ces flots agités, son emblême éternel et toujours vrai ; 
Corinthe, située entre deux mers dont elle était le lien, ouvrant 
tout à la fois un port à l'Asie et un autre à l'Europe ; ue: à 
: qui, du temps d'Homère, le commerce prodiguait déjà tellement 
ses richesses, que le poète les croit amoncelées par les mains de 
Jupiter lui-même ; la molle Tonie, tout inspirée du génie d'Athènes ; 
Samos et Syracuse, sous des hommes de génie qu’elles appellent 
leurs 1yrans; Marseille, qui à été implanter au sein de la Gaule 
encore barbare toutes les élépances de la civilisation grecque ; 
toutes ces villes, toutes ces colonies, se montrent tour à tour ou 
bien à la fois sur les eaux de la Méditerranée. Mais entre toutes, et 
toutes les effaçant, domine superbement Carthage, qui à reçu de 
Tyr, dont elleestmée, le sceptre de la mer, sceptre qu’elle eût 
étendu. sur. le monde entier, s ’il ne lui était arrivé de le heurter 
contre l'é épée romaine. : 

Ar époquede la deuxième guerre des Perses, on voit apparaître 
sur les mers de la Grèce une espèce de vaisseau nouvelle, ou du 
moins peu connue: les trirèmes. Long-temps avant cette époque , 
| un charpentier de Corinthe, du nom d’Aminoclès » avait imaginé 
de substituer trois rangs de rameurs à l'unique rang qui jusqu'alors 
mettait la galère en mouvement. Le moyen employé était fort 
simple : il consistait à étager les nouveaux rangs les uns au-dessus 
des’autrés. Sur chaque navire la force d’impulsion se trouvait ainsi 
tout à coup triplée. Deux siècles s'étaient écoulés avant que l’im- 
portance et l'utilité de cette invention, qui apparemment avait 
devancé de trop loin les besoins de son époque, fussent appréciées. 
Mais Thémistocle, qui, après la victoire de Marathon, n’en lisait 
pas moins dans l'avenir de terribles dangers pour la patrie; Thé- 
mistocle, qui, dans les longues nuits que les trophées de Miltiade 
changeaient pour lui en cruelles insomnies , méditait sur les moyens 
de soustraire la Grèce au joug toujours menaçant des barbares; 
Thémistocle eut assez d'adresse, se servit assez habilement de son 
crédit sur l'esprit de la multitude, pour lui persuader de faire 
construire , d'un seul coup, cent trirèmes du modèle inventé par 
Aminoclès, trirèmes que nous voyons combattre à Salamine, 
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La flotte des Perses, composée de douze cents gros vaisseaux , 
surpassait de cinq où six fois celle des Grecs. Le peu de largeur de 
la passe préservait ces derniers du danger d’être enveléppés;" S, 
au moment où les deux flottes vont s ‘aborder, un vent de mer sou- 
lève les vagues avec impétuosité à l'entrée du détroit: Les galères 
grecques, longues et faciles à manœuvrer, se jouent de ha tem- 
pête, glissent avec agilité sur les flots amoncelés, et voltige 
l'entour des lourds vaisseaux des Perses qui demeurent immobilés, 
ou bien, roulant, tanguant au gré des vents ét dé la mer, ne 
peuvent se dérober par la moindre manœuvre à la grêle de traits | 
dont l'ennemi les actable, à l’éperon d'acier qui sans cessé menace 
leurs flancs. Ils se heurtent, s’embarrassent; se ‘brisent les uns 
contre les autres, laissant aux Grecs cette victoire que Simonide 
appelle la plus éclatante qui ait jamais été remportée. Xercès n'aura 
gravi une montagne élevée qu'’afin d’apercevoir mieux, et de plus 
haut, toute l'étendue de son désastre; les quatre secrétaires dont 
il s’est entouré n'auront servi qu'à enregistrer plus exactement 
toute la honte de sa défaite. Mais dans là balance où ont été pesées 
les destinées de l'Orient et celles‘de l'Europe, qui l'a emporté sur 
la puissance du grand roi entraînant à sa suite l’ Asie tout entière ? 
Le génie de Thémistocle, et plus encore er le ds de cs 
obscur ch FPPAIES de Corinthe ! ESS ya 


_ Toutefois, qu ‘il s'en faut que les galères Pr aient. at- 
teint les dernières limites du perfectionnement des constructions 
navales ! Elles ne sont bientôt elles-mêmes qu’un point de, départ 
pour de nouveaux perfectionnemens; elles ne sont qu'un germe 
dont la fécondité se développe presque immédiatement. 


Chacune des rames donnänt le mouvement à la galère corin- 
thienne, n’était maniée que par deux bras, que par un seul rameur.. 
Thucydide, en rendant compte d’une opération de la guerre du 
Péloponèse, en fournit une irrécusable preuve : « On résolut, dit- 
il, que chaque matelot, prenant sa ramé, irait par terre de Corin- 
the jusqu’à la mer qui regarde Athènes. » Or, en raison de léur 
longueur et de leur poids, les rames de l'étage supérieur devaient 
être difficilement maniables, dans les: gros temps surtout, par la 
force.qui leur était appliquée; d’autres rames, plus longues ét 
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rdes, eussent entièrement cessé de l'être. Pour rémédier à 

énient; on imagina de mettre plusieurs rameurssur: les 
D «> de hÉ D Puis on arriva bientôt à ce principe gé- 
aéral,, < nil fallait proportionner le nombre des bras à la longueur 
et au poids des rames à manœuvrer, ce qui permettait de sé servir 


À 54 rames beaucoup plus allongées qu'on.ne l'avait fait jusqu'alors, 


Fagur Shpeute “le nombre -des.étages de rares jusque-là 
… bornéätrois. On vit-bientôt des galères qui eneurent quatre; Cinq, 
Six; SCpt; et fhsqu'à huit.etméme dix; -nouveauxsnavires, dont la 
_ capacité intérieure, la rapidité,de marche , le tirant d'eau, les pro- 
portions de toutes sortes , se trouvaient tout-à-fait supérieures à ce 
AA RYAIS EU jusque-là. C'était une révolution nautique-tout'en- 
tière. On avait trouvé le ANA GR de. multiplier presque à volonté, 
presque. ari MS la, for motrice du vaisseau jusque-à resserrée 


dans d'étroites h 


imit( s. L'inventeur de cette nouvelle-espèce dé na- 
ires fut, suivant, toute apparence, Denis le tyran; ce fut lui, du 
moins, .qui le premier fit:sortir du port de Syracuse des galères 
où se. trouvaient combinées. ‘pour. la première fois sa propre dé- 
couverte. et celle du. républicain de Corinthe. Ainsi se bâtit inces- 
samment Sous nos yeux ce grand vaisseau de Fétat dont: nous 
sommes, à Ja fois..les constructeurs :et les passagers. Ouvriers ani- 
més de. passions, de volontés. de: désirs, d idées diverses , avis- 
tocrales,, peuples et. rois Y travaillent incessamment ; ais dirigés 
_ par une invisible. main, tous ces efforts Spars et confus n’en con- 
courent: pas. moins à un but Commun; n'en tendent pas moms de 
iqur en: jour à Ja réalisation d’un seul et même plan. : 

: Carthage montre, la première au monde: le phénomène d’une 
puissance. uniquement . maritime. Elle n'est, à vrai dire, .qu'une 
immense flotte.amarrée au rivage de l'Afrique. À quelques pas 
d’elle.est le désert; autour de:ses murailles, roulent cà.et là, dans 
toute leur indépendance native, des tribus qui ne parlent ni n'en- 
tendent:sa langue ; le désert. la presse de ses sables stériles qu'elle 
dédaigne de féconder. Et pourquoi se courberait-elle péniblement 
sur le sillon, cette reine orguéilleuse des mers? Pourquoi.se dé- 
vouerait-elle à recueillir les fruits et les.moissons de la terre, à 
force de sueurs, de douloureux travaux? Les rivages du monde 
entier ne sont-ils pas ses tributaires? Parmi eux ; n'est-ce pas à qui. 
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serailesplas empressé de/déposera'$es pis eq l'produi 
plussrarey cer qu'il possède élus" jrécienx? Les” | 
enfans ne:seront pas ‘davant: e chargéé és -d'Ar 
ne prodiguerarpas Ro done de 
“hasards de la:mer,rles périls des tempêtes ;: sont les 5" 
qu'ils seront'appelés à braver: Larmerne oui pas a 
d’or pour solder tôut le sang: ‘de tous'cés peuples’ 
sur les champs de bataille sans reliche’et sans'p é 
à elle, c'est derégner’sur les flots ; de porter lé'sc É 
quiçeût étécelui du: monde; a ot eo Far RAS " rivage 
‘opposés: Sun Hyie hé ip# 00 TRE FREE DE ge TK Ja ae : ab anoir10q 
-1 Au moment où pour dapromièréiti thai fes ju qu alors 
presque inconnues l'une à-l'autre , se ‘trouvèrent | épi 'ésence, 
toutes prêtes àseprendre corps à corps, Rome n'avait pas s'ünseul 
navire en mer, la/mer ‘éllesmêre était pour ‘ellé eva 
Elle n'hésite pas cependanità se confier à cét'autre élément il lui 
apparait commeun ‘champ de bataille. peine aët-elle trouvé sur | 
le rivage une galère carthaginoise poussée! par Ja tempête, ‘qu'elle | 
transforme ses légionnaires en charpentiers;en!constrüet 
-charrons. Les: vieilles’ forêts sont :abattues : leurs atbres rot 
sur le rivapé où ù, bientôt dégrossis, ‘équarris, sciés, courbés'de 
mille facons, travaillés. en'tous sens, ils Se transforment leñ/nôm£ 
breuses galères. Dans l'intérvalle de leurs trävaux les guerriers’se 
sont faits marins, comime ils venaientidé sélfaire? ‘charpentiérs et 
constructeurs ; au commandement dun chef, placés surile rivage 
dans le mémetordreque le sont les rarneurs ‘dans une “galère, ils 
s'étaient exercés!à la manœuvre, au maniemiènt de laviron: A 
peiné’en mer, on rencontre la flotte des Carthaginioïis; éommandée 
par Afnibal. La: lépèrèté des vaisseaux dé cés déri l'häbilèté 
dé‘ leurs marins, ‘semblent d’abord leur dorer‘ victoire; mais | 
elle réste en définitive aux! Romains!" qui prénnent où coulent 
cinquante galères ennemies , pari lesquelles se trouve céllé d'Ant 
nibal, et mettent le reste en’fuité.‘Trôis mois après ,C'éstà-diré 
quatremois’environiaprès la publication du décret des constls or: 
donnant li construction des galères, cent quaränte millé Romains 
remportént une nouvelle ivictoire navale sur cent ‘cinquante millé 
Carthaginois. On peut: douter que la volonté de l'hômime’sé #soit 
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jamais a t nullé par manifestée avec plus de pee et ph 5 
cet pisode de l'histoire romaine. o | es 


dép té par” se montrer. invénteur. À la mise en er “dé ga- 
les consuls remarquèrent que, lourdes, pesantes, difficiles à 


Moi, elles ne pourraient tenir contre la rapidité des manœuvres 


des vaisseaux ennemis. Pour remédier à cela, ils imaginèrent une 
sorte de machine consistant en une poutre placée à la proue, se mou- 
vant sur des charnières mobiles, et qui, se terminant par un cro- 
chet, saïsissait tout à Coup l'ennemi comime avec une main de fer, 
et le retenait immobile auprès du navire romain. Le combat dégé- 
nérait dès-lors en une mélée sur un terrain solide où le légionnaire 
_se retrouvait dans son élément. Les peuples , ‘comme les hommes, 
mettent leur £ Pen à toutes “Roses, aux tape petites comme aux 
plus grandes. a 

xandre aussi se tourna vers la marine. À l’époque où la mort 
le surprit, il méditait, comme on sait, de porter la guerre à Car- 
thage, de longer le rivage nord de l'Afrique pour passer de là en 
Espagne, soumettre les Gaules et l’Htalie, et revenir en Grèce. La 
Phénicie devait lui fournir pour cette expédition mille vaisseaux , 
construits sur un modèle de sa propre invention : c'était une galère 
à trois étages de rames, dont celles de l'étage inférieur étaient 
manœuvrées par deux rameurs, celles de l'étage du milieu par 
“quatre, celles de l'étage supérieur par six. On les appelait dodé- 
cadères. Le projet d'Alexandre aboutissait à faire vraiment de la 
Méditerranée un lac européen, comme de nos jours le voulut Na- 
poléon. Napoléon avait-il entrepris de réaliser la pensée d'A- 
lexandre demeurée maccomplie? Alexandre avait-il eu, à travers 
les siècles, le pressentiment et comme la révélation anticipée de la 
pensée de Napoléon ? On ne sait que croire, que penser, quand il 
s'agit de tels hommes. Les empêchémens ordinaires du temps et 
l'espace peuvent-ils être appliqués à ceux x qui ‘remplissent le monde 
et l'éternité? ; 

_ Les galères d'Alexandre étaient montées par trois cent ‘cin- 
quante à quatre cent cinquante rameurs. Mais ilen parut plus tard 
de bien autrement considérables : des navires de construction égyp- 
tienne en employèrent jusqu’à neuf cents; toutefois , trop longues, 
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trop lourdes , trop difficiles à manier, objet de luxe, d'os ent ti Ù 
de curiosité, ces galères ne. valurént pas pour la guerre k Ja dodé- 
cadère d'’ Alexandre. Celle-ci, ne subissant plus que des c añge- 
mens peu importans, ne recevant que des. perfectionnemens de 
détail, marque, à peu de chose près, la Mserete nee de l'art 
des constructions navales dans l'antiquité. "#00 Me Sertere 
Imaginez un navire beaucoup plus bas ponté que nos s frégate. ; 
mais de longueur à peu près égale, terminé en poupe et | 
par deux dunettes élevées qui dominent le pont;les ! rameurs ; 
assis sur des bancs rangés les uns au-dessus des autres, de 
l'arrière à l'avant du navire, comme des gradins dans un amphi- 
théâtre, sont au- dessous du pont; deux ou trois mâts, gréles et 
petits, s'élèvent au-dessus de ce pont, dégarnis de cordages et de 
gréemens, car la voilure était une chose accessoire. et pre inu- | 
tile; à Actium, les pilotes d'Antoine rémarquent, comme. un pré- 
sage de sinistre augure, l'injonction qu'il leur fait d'emporteriles 
voiles : tel est le navire des anciens. Grace à l'impulsion vigou- 
reuse donnée par leurs nombreux rameurs, ces antiques! galères 
n’en manœuvraient pas moins avec une facilité, une rapidité 
extrême, pour changer de direction ou pour virer de bord. Tantôt 
escaladant la vague écumeuse , tantôt se précipitant de.son sommet 
au milieu d’un éclatant sillage, elles apparaissaient avec leurs 
éperons d'acier étincelant au soleil, semblables au serpent qui se 
tord, se roule sur lui-même, ou bien srase FRE sa tète ne 
prêt à s’élancer. RATE EEE à 
L'imagination ne les trouve point idesons "* lesbi rôle , do 
que nous nous les représentons combattant à Salamine pour’ la 
liberté de la Grèce, ou bien à Actium pour l'empire du monde. : 
À Actium , les soldats romains s'indignent cependant que le dé- 
nouement du grand drame commencé à Pharsale se fas$e sur mer. 
Au moment où Antoine, sur le point de s’embarquer, parcourt 
une dernière fois les rangs de son armée de terre, un vieux cen- 
turion , tout couvert de blessures, l’apostrophe de son rang: « O 
« Antoine ! pourquoi, vous défiant de nos blessures et de nos épées, 
« allez-vous mettre votre confiance sur un bois pourri? Que les 
« Égyptiens et les Phéniciens combattent sur mer, mais à nous 
« donnez-nous la terre, à nous qui savons combattre de pied ferme, 
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 sinist res pressentimens n ‘étaient: que top fondés, es vais 
d'A Antoine, construits sur de gigantesques proportions, bril-_ 
aient de toute la magnificence de l'Orient; mais, dégarnis de ra- 
_ meurs. et.de marins expérimentés , ils ne pouvaient lutter avecsuc- 
_ cès-contre ceux d'Auguste. Ceux-ci, de moindres dimensions, en 
étaient plus rapides et plus faciles à manœuvrer, avantages que ne 
pouvait-contrebalancer le courage des vétérans d'Antoine. Aussi 
chacun des vaisseaux de ce dernier, pendant qu'il demeure presque 
immobile, est entouré de ceux d’Auguste, qui, autour de lui, 
décrivent mille cercles et voltigent rapidement en tous sens, l'inon- 
dant, l’accablant d’une grêle detraits, de flèches, de piques, de 
pieux enflammés; _de pots de feu ; on dirait un corps d’archers as- 
citadelle. Les soldats de l’amant de Cléopâtre soutien- 
ravement le choc: loin que le cœur leur défaille, ils tiennent 
la ‘victoire:  indéciié en dépit du désavantage de leur position. Mais 
soixante vaisseaux égyptiens , sous les ordres de la reine, prenant 
tout à coup la fuite, s’éloignèrent à toutes voiles du lieu du combat. 
« EtAntoine, faisant manifestement voir, nous dit Plutarque, qu’il 
«n'avait ni la prudence d’un général, ni le courage d’un homme, 
_ « Antoïne n’eutpas plustôt vu la galère de l'Égyptienne s'éloigner, 
_equ'oubliant tout et-s'oubliant lui-même, que trahissant et aban- 
«donnant ceux qui combattaient et-se faisaient tuer pour lui, il 
« montarsur une galère à cinq rangs de rames, et suivit celle qui 
« l'avait:déjà ruméet qui allait achever de le perdre. » Brave et 
joyeux compagnon pourtant, en faveur duquel s'élève, au fond 
ducœur, une pitié qui n’est pas dénuée de toute sympathie, quand 
nous le voyons, au milieu de ses amoureuses orgies, descendre au 
tombeau dans. les bras de Cléopâtre , laissant le monde aux mains 
du froid, de limpassible Octave. … 4 
De ce moment la marine prit un essor s plus en Liu oi 
Les eaux de la Méditerranée furent incessamment sillonnées par 
d'innombrables galères. Des liens de commerce et des relations 
d’amitié ne tardèrent pas à s'établir entre les peuples les plus étran- 
vers les uns aux autres , entre les rivages les plus éloignés. La fact- 
lité des communications s’acerut de jour. en jour, Diodore, se 
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plaisant : à noter les différens climats qu'un navire peut: traverser 
en un petit nombre de jours, en suivant une route alors: réquentée, 
s'exprime ainsi : « Des Palus Méotides , ; où habitent les Sey 


« parmi les glaces, il vient souvent à Rhodes, , en dix j jours; di 


« navires de charge, “poussés par un bon vent; quatre. jours leur 
« suffisent pour se rendre de Rà à Alexandrie, d’où ils peuvent arri- 
«ver en Ethiopie au bout de dix autres. jours. En moins de vingt- 
« cinq jours ils ont donc passé des régions les plus froides aux plus 
« brûlans climats. » Et aussi que « de peuples, que de nations, que 
de races, que de civilisations het avaient traversé le vaisseau. 
arrivé au terme d'un tel voyage russ. db “wine as dk 
Par ces faciles communications, nait nie: qu’on 


s'était faites sur la situation respective de certaines contrées, sur les 


mœurs et les usages de leurs habitans, furent successivement rec- 
tifiées. Le nord, et peut-être une partie de l'intérieur de. l'Afrique, 
furent aussi bien connus, mieux même qu’ils ne le sontaujour hui. 
Il en fut de même de la plus grande portion de l’Europe et de l'A- 
sie. Mais au-delà, cependant, d’une certaine limite, partout se re- 
trouvait la confusion des idées, partout reparaissait l'empire des 
fables. Au midi, à l’est de l'Afrique, les géographes plaçaient toute 
une multitude de peuples aux mœurs, aux usages les plus bizarres, 
les uns né vivant que de poisson, d'autres que de tortues, d'autres 
que d’éléphans, d’autres que de sauterelles ; ceux-ci étranglant an- 
nuellement leurs vieillards, à heure et à jour fixes, ceux-là péris- 


san t inévitablement à un âge donné, par la génération d'une foule 


d'insectes ailés qui naissaient tout à :coup de leur: propre sang. 
Au nord de l'Asie, c'étaient les Scythes, dont l'histoire était toute 
pleine de prodiges et de merveilles; plus au nord'encore, les Ama- 
zones, femmes suerrières, efféminant les hommes, et dont l'histoire 
tout entière n’était peut-être elle-même qu'un mythe ; au-delà, dans 
la même direction , l'île des Hyperboréens, tous prêtres düsoleil, 
visités tous les dix-neuf ans par Apollon en personne; puis, au 
midi , une ile découverte par un nommé Yambule, et dont les ha: 
bitans, presque immortels, se trouvaient doués, d'après les récits 
de ce voyageur, des plus étranges facultés : leur langue, fendue en 
deux, de la racine à la pointe, leur donnant, par exemple, là pos- 
sibilité de parler deux langages divers à la fois, dersoutenir en 
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ta ile 1180 Grèce re mn 
tomes out parts le fleuve Océan. Ces idées durent se rectifier 
enparii par lesnoyages, les guerrés , des conquêtes ,-mais;ellés 
_nefur 1e entjamais complètement abandonnées de l’antiquité.-A la fin 
de la,république romaine; on prêtait à la terre une forme: demi- 

sphérique; puis on concevait le firmament comme uneautre demi- 
SP ère, ETEUSe,. tournant, sur “elle-même. par un-mouvément: de: 
__ rotation continue , et ‘empor tant , dans ce/mouvement, étoiles :pla- 
nètes et soleil, On supposait que tous ces astres ; s’éteignant.en-tra- 
versant l’ Océan dont étaient couvertes les parties ‘inférieures, dela 
terre, se rallamaient le lendemain au côté opposé :;Str abon ,1eité 
CHARLES endroit par Bailly, nomme des peuples qui entendaient, du 
moins, prétendaient: entendre fort: distinctement. le pétillement où 
le bouillonnement que, faisait L eau au moment, où.la! masse enflam- 
mée se trouvait, en contact avec-elle. Beaucoup de-philosophes; dans 
les. derniers. siècles de Rome, ; m'admettaient qu'avec difiicnlté:la 


rotondité de la terre. Long-temps, on l'avait supposée plus longue 


que large, assez peu épaisse , et flottant dans l'espace, à la façon 
d'une-planche qui se balancerait sur les ‘eaux d’un-lac,; ou d'un 
ruban,se: jouant dans les airs et flottant au hasard. : La: possibilité 
qu'elle füt habitée. dans toutes ses parties n’était nullement admise, 
même, des philosophes. Cicéron dit positivemeut qué:deux zones 
seulement.de la terre-sont habitables ;: et; Pline ;:énoñçant la même: 
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opinion, affirme, ‘bien dés années après, qu'on vs rait pén 
bu nr Lo zoné torride à cause me es èoné perpé 


pe” cote anche rare e Sr Gosse, bi 


on le disait bien des siècles après, la tête en bas’ et les pieds en 
haut, ellene pouvait alors se présenter à d'imagination de TT 29 
Et, encore une fois, | science che ‘dans ere 
limites que la conquête, 7 4 | DL ere TE euh nai: 

«Dans cette pensée dvi: se trouver pour lé Romain une sot 
inépuisable de vives et poignantes émotions! Voyez-le à la proue 


d’un rapide vaisseau emporté sur les eaux bleuâtres de à ir 


rarñée : aucun Cap, aucun rivage, ‘auéun ‘rocher 


montrer du sein des flots où les’ aigles de 
victorieuses; au-delà de cet horizon qui se’ ER PRES ux 
partout , en tout sens, à l’est, à l’ouest, au nord au midi, Létait | 
toujours Rome. Que lui importait dé rie pas connaître le gisement 
ni l'apparence d’une terre, d'un rivage où le jetait: peut-étré le ca- 
price des vents et des flots ? Cette térré ne lui ‘en appartenait pas 
moins par le droit de la conquête ; ses ancêtres ne l'avaient pas moins 
foulée en vainqueurs ; leur gloire consacrée élevait sur‘ son passage 
comme des arcs de triomphe sous lesquels il pouvait hardiment 
s’avancer. Notre imagination ose à peine se: représenter ces $ouve- 
rains du mondé, accablés . nous sommes déleur Laver ét ui 
leur majesté. TER pre FRERE ROBABBON hi 
Et pourtant de plus instal sonipithed n’én étaient pas moins 
réservées à la civilisation moderne. La croix du Christ, “symbole 
de cette civilisation née à ses pieds, devait aller plus lom encore 
que l'aigle de Romulus, Si la civilisation antique avait fleuri tout 
autour de la Méditerranée, il appartenait à notre Europé de régner 
sur cet Océan immense et terrible qui couvre la-plus grande “a a 
du monde, et auprès duquel la mer intérieure ne RD" sas un 
magnifique lac de plaisance. 30H29 49821000 HT SORCIER GET 
Au moyen-âge, après que l'invasion a barbares eut. time! cs 
brové, pétri ensemble races ; peuples et nations ; il se fit au'sein 
de cette masse un grand travail intellectuel. Ue travail, consistant 
dans l'assimilation à un principe uniforme ét dans le clässémént 
respectif des élémens divers mis en contact les uns'avecles'autrés, 
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$ forces matéfielles et morales de l'Europe ; ik ne lui en 
à consacre à de lointaines et hasardeuses éntreprises. 
se, couvrirent la “Méditerranée de leurs flottes, atti- 
nt à elk s les richesses d’ une partie du monde: , rouvrirent avec 
les Indes les communications des Romains ; ; mais elles se contentè- 
ren de suivre les chemins tracés par ceux-ci. Ce n est guère qu'à 
a suité des croisades ,-ces grandes et poétiques guerres où vingt 
peuples vinrent se combattre autour du tombeau de Christ, que 
| les relations: és ipar les chrétiens avec L'intérieur de l'Asie mi- 
rent les imagination sur la voie de découvertes nouvélles. Les ré- 
cits d'un Vénitien, Marco Polo, qui s'était aventuré jusqu'en Chine, 
firent naître. chez beaucoup d’esprits aventureux le désir de péné- 
trer dans les pays du Levant, Ses récits merveilleux’enflammaient 


toutes oo D cireulaient € en outre sur ce Gr 


fi étr rai juges Fe ce érieus oies ie aucun voyageur 
ne’ pouvait déterminer la position géographique, et qui flottait, 
pour ainsi dire, au gré du. caprice de chacun, de l'extrémité de 
l'Afrique aux murs de la Chine. Mais ce vague même, ce manque 
denotions positives, était un attrait tout-puissant pour entraîner 
les’esprits de ce côté. Aussi dès la fin du xm° siècle, un grand 
mouvement commercial et industriel se dirigeait déjà vers l'Orient. 
-Arcette époque, à une date demeurée incertaine, et dans une 
petite ville d'Italie, un phénomène singulier était observé. On re- 
marqua qu'une aiguille aimantée , placée sur un pivot de manière 
à demeurer mobile, se tournait vers le nord; l’écartait-on de cette 
diréction, elle y revenait aussitôt qu’elle se trouvait de nouveau 
abandonnée à elle-même. Mille fois répétée, l'expérience amena 
mille fois le méme résultat, La boussole était découverte. L’œil de 
l'observateur avait surpris quelque chose de ces innombrables affi- 
nités, de ces sympathies secrètes qui unissent par des liens invisi- 
bles toutes les parties de l'univers matériel; l'une des plus grandes 
lois de la nature; l'un de ses mystères les plus cachés, les plus fé- 
fonds, venait de nous être révélé. Un fil d’Ariadne se trouvait tout 
à coup placé dans la main de l’homme, au moyen duquel il pouvait 
se hasarder, sans crainte de s’égarer, dans les détours les plus 
compliqués du labyrinthe du monde. Une voix s'élevait qui, jusqu'à 
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la fin des siècles ; ne cessant des’écrier : Nord! nord:!\ devaitie 
gner sa route au navigateur, au milieu de l'obscurité des nüits 
vagues en fureur-et des vents déchaînés.et0 sante re 
… La puissance de ce m rerveilleux. insufument d'en ( ev | 
demeurer long-temps méconnue ; l'usage n’encommençalädever 
quelque peu général, dans les voyages de long cc purs, que cir 
quante à soixante ans après la date présumée de sa découverte; à 
l'époque des grandes entreprises mari aReRspIE ns le rénie 
de l'infant de Portugal, don Henri. Le désir de S'illustreridans 
postérité, celui-de répandre au Join la foi: catholique; préo 
l'esprit du jeune prince et l'enflammait: d'uné noble: eur 
mathématiques , l'astronomie, see » étaient: devenues 
l'objet de ses études pendant de longues années. Dutmilieurde son 
observatoire de Sagres, il conçut la pensée hardié d'exéeut ler 
jet inachevé d'Hannon, et de se frayer urichemin par mértaotindes 
orientales. De nombreux navigateurs, inspirés de son. esprit;sedis 
vrant avec persévérance à l'exécution de ce vaste:plan;/s'avancent le 
long de la côté occidentale de l'Afrique, de cap en cap; derivièreen 
rivière, de station en station : : après le cap Bojador, le cap Chevalier; 
après le cap Chevalier, le cap Blanc; après lecap Blane, le-capVert, 
d'où furent envoyés à Lisbonne quelques nègres, les premiers.qui 
parurent en Europe; ils y furent comblés de caresses ‘et. depré- 
sens : LArpèRe ironie de la destinée, ri datait de ce. en gtenS méme 


Jen 


couyrir deux ou trois caps, Jés Pare s’ Sr dé éjà Listen de 
puis long-temps ; mais il ne vit rien de plus-de l'exécution: de son 
projet, car les grands hommes n’assistent que-bien rârement à da 
réalisation complète de leur pensée ; une loi fatalele veutainsi: Her- 
reusement que cette pensée n’en porté pas moins:toussses fruits: 
Après Henri, le mouvement qu'il avait imprimé à.sonspeuplesn'en 
continua pas avec moins d'activité que si lui-même. Feûttencore 
dirigé. L’extrémité méridionale de l'Afrique! fut bientôt reconnue: 
Le terrible cap des Tempêtés apparut armé detoussesouragans; 
défendu par le redoutable génie évoqué par Camoëns1Gamals'as 
vance pour tenter l'aventure, une pranderattente se. manifeste ; 
une sorte de religieux silence se: fait dans Je AE sed ‘se:livre. 


: 


pourtant à l'espérance. Pac ab farah ep 


LL 
2 


Le cap des Tem 4 ie son nom contre le nom de. meil: 
re.qu'iba conservé; des ambassadeurs de Jean. 1 partent 

onne ‘pour. se rendre, par terre , à la cour de ce mystérieux 

Jean dont on veut s'assurer l'amitié ; et déjà, sous les. voiles 
épais qui depuis tant de siècles l'ont cachée aux yeux de l'Europe, 
-se. daisse. “entrevoir l'Inde mystérieuse, avec ses: productions colos- 
| sales, ses antiques. traditions, et sa sagesse si renommée. Les. adora- 1e 
teurs du soleil ne tournent pas les yeux avec plus d’anxiété vers le * 
leu. où il se. lève que ne le fait en ce moment lEürope tout entière. : 
£Les -premiers navigateurs qui: abordèrent à à l'ile de Corvo, la plus 
occidentale des Açores + avaient pourtant trouvé, suivant la tradi- 
tion, une statue , qui, tournant le dos à l'orient, étendait les bras 
vers le soleil couchant, Au milieu de l'agitation générale des esprits, 
personne. ne songeait,às pénétrer Ja signification de ce, geste; le 
sens des hiéroglyphes qui couvraient la base de la statue demeurait 
de même e voilé. pOur des yeux.et des imaginations préoccupés. de 
toute. autre: ‘chose , et cependant un homme que le lecteur a déjà 
nommé, Christophe Colomb, regardait aussi du même côté que 
cette statue , que cet homme de pierre des Açores. 

 Occupé, comme tous les hommes importans de ce ti de la 
min œuvre de l'époque, c'est-à-dire de la découverte d’un che- 
min par mer aux Indes orientales, LeFanb et l'imagination inces- 
samment tendus vers ce but commun, il n’en tournait pas moins le 
dos, dans ses spéculations pour l'atteindre , à la route où se préci- 
pitait la foule de ses contemporains. : | ; 

Les excursions des pirates ou des pêcheurs 1 ET D 
poussés, dit-on, par la tempête, dans le nord de l'Amérique, 
étaient-elles. connues de Colomb ? Avait-il confiance dans ces tradi- 
tions grecques et romaines qui.plaçaient à l'occident du monde une 
terre immense et inconnue, dont Platon fit son Atlantide? Avait-il 
eu connaissance des pièces de bois curieusement travaillées, mais | 
empreintes d'un art étranger à l'Europe, et portées, dit-on, par 
le ventet les courans, des rivages de l’ Amérique à celui des Açores ? 
Les géographes anciens, à force de reculer vers l'est les Indes 
orientales , en étaient venus à les placer à l’ouest, presque au lieu 
où se trouve_en réalité le continent de l'Amérique; cette, mons- 
trueuse erreur fut-elle la base du projet de Colomb? Le geste et le 
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| langage del homme de pierredes Açores, ‘inintelli ( bles pour tou: 
eurent-ils un sens pour lui seul? L'histoire n'a pour: out el a Q ue 
des conjectures a 1ppuyées de plus ou moins de probabilité; un is Ci À 
qui semble en avoir davantage encore, € "est que toutes ces circon- 
stances ne devaient étre aux yeux de Colomb quant d'ieidens 
d'assez peu d'importance , propres sans doute à le confirmer da 

sa résolution une fois prise, nullement à à la lui inspirer. La sourec 
d où découlait cette résolution appartenait à un tout autre € dr > de 
faits, d'idées ou de sentimens. Colomb se disait que la terre étant 
bien réellement ronde, ainsi que la science l'enscignait, il n'y avait 
nul doute à à faire. qu'en naviguant à à l'Occident, on ne finit par arri- 
ver aux contrées de l'Orient ; il se disait encore qu'avec le secours 
del aiguille aimantée, le navigateur cessait d’être astreint à ne pas 
s'écarter des côtes, et que cette indication perpétuelle du nord ne 
pouvait manquer de lui enseigner la route à suivre au milieu des 
mers désertes et inexplorées, aussi bien que si ces mers éussent été 
sillonnées par des milliers de navires. Ces choses , tout le monde les 
savait sans doute, mais nul que Colomb n’avait eu jusqu'alors l'au- 
dacieuse pensée de tenter de les faire descendre de la sphère spéeu- 
lative où elles étaient reléguées dans celle de l'expérience:et de la 
pratique. Cette pensée ne pouvait venir qu'à l'un de ces-hommes 
dont l'intelligence habite un ordre d'idées et de sentimens singuliè- 
rement élevé. Il fallait aussi que cèt homme pât apporter dans les 
régions de la science humaine ce don merveilleux dela foi qui, dans 
un ordre de choses, fait croire non pas Séulément ce que l’on voit 
et ce que l'on touche, mais bien, au contraire, ce qui confond 
notre raison et ne tombe sous aucun de nos sens ; sublime et toute 
puissante faculté, qui fut l'un des traits distincufs du génie de 
Colomb, et qui donne à tout son caractère une majestueuse et ma- 
gnifique unité. On sait qu’en Colomb la foi religieuse ne le in 
point en ardeur et en sincérité à la foi scientifique. 

Ce Colomb , que le xvin‘ siècle se représentait comme une espèce 
d'esprit fort et de philosophe , dans la grande entreprise qu'il con- 
cut, se proposait, avant toutes choses, la gloire et la propagation de 
la religion catholique. S'il se montrait impatient de débarquer en 
Orient, c’est qu'il l'était réellement d'ouvrir au zèle des mMISSIONn- 
naives une Carrière et des chemins nouveaux. Faisant aux peuples 
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siqu es sphere 


er aù pape dore missionnaires, et Ain n en Ro point . 
| 'or et l'argent, les richesses provenant des pays décou- 
ais ; il les consacrait, au pont ds: sa pense à à solder 


pre d'obstacles avant de faire un ie Pas; avant st sector dé 
descendre dans: cette glorieusé carrière ! La pauvreté presse de ses 
plus rudes étreintés celui qui devait quadrupler là quantité d'or et 
d argent qui alors existait en Europe. C'est en copiant, en coloriant 
des eartes de géographie, qu'il gagne long-temps : son pain au jour 
le jour, celui qui a placé mout un monde sur nos cartes actuelles. 
Les savans ;! quand ils daignent lui répondre, combattent par mille 
etiñillé objections, qu’ un de ses historiens, Herrera, nous à trans- 
mises, les plans qu'il obtient parfois de soumettre à leur jugement. 
Occupés du siège de Grenade, ce dernier et. superbe épisode de la 
domination européenne des Maures, les ministres, les hommes 
d'état n’ont pas un moment à donner à des projets d'avance dé- 
clarés chimériques. Les guerriers ; les marins surtout, peuvent-ils 
prêter l'oreille à un obscur et pauvre pilote qui, Join de vouloir s’a- 
vancer timidement, comme il lui conviendrait, sur les pas de tant 
denavigateurs qui marchent au levant en côtoyant l'Afrique, com- 
mence par émettre la bizarre prétention de suivre une route préci- 
sément contraire à celle où tant d’illustres amiraux marchent de- 
puis tant d'années de découvertes en découvertes, d’exploits en 
exploits? Au milieu de ce délaissement général, de cette réprobation 
universelle ; il arrive Cepéndant qu'une femme , la reine de Castille, 
li: grande, la noble Isabelle, comprend seule tout le génie de 
Colomb ; seule-elle a pour cela l'esprit assez ouvert, l'intelligence 
assez vaste. Millé témoins en déposent, dont nous ne citeron 

qu'un seul : « Observons, dit le père Charleroy, que la couronne 
d'Aragon n'entra pour rien dans cette entreprise, quoique tout 
parût se faire également au nom du roi et de la reine. » Écoutons 
encore ce cri sublime, cet alleluia de Colomb : « Et tous s'étaient 
montrés mcrédules, et le Seigneur daigna donner à la reine ma mai- 
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tresse l' esprit d'intelligence. » Le bruit du canon me brèché 
les murs if Grenade n use . empêché I 1 sabelle de he, 


dernière: pren a Mate énébélles étéion rer 

à peine de solennelles actions de : graces ont-elles été res: au 
ciel dans la principale mosquée conquise à la foi catholique ; 
qu'Isabélle, élevant Colomb à la dignité de grand amiral , metàsa 
HAE trois FA sé se trouvaient armées dans ” sen 


bosquets de cet Aa is si rainéidiet conquis, Suivant ab 
inquiète pensée le davire de Colon : au milieu ra mers des en. Se 
où il vient de s'aventurer. [+ . STRESS 

Des Açores , où il avait X peine Did Colénibi s était hâté " se 
précipiter dans la carrière qu'il venait de s'ouvrir. Sous la proue 
de son vaisseau se déroulait un océan immense , sans limites, tout 
rempli de l’accablante majesté de inconnu, de l'infini. Pendant 
bien des jours, toujours le ciel et l'eau , toujours des flots qui, se 
brisant au flanc du navire, ne lui apportent aucune nouvelle de la 
terre. Les eaux, la lumière, le ciel, se revêtent d’apparences nou- 
velles pour les plus vieux matelots, et qui leur-semblent de mauvais 
présages ; des tempêtes et des ouragans pareils à ceux qu'ils avaient 
déjà bravés, leur auraient paru moins terribles. Chose étrange! de 
ces marins, ceux qui par hasard ont quelque teinture des sciences 
physiques, quelques notions de la géographie de l'époque, sont 
précisément les plus effrayés de tous. Parmi eux , les uns affirment 
qu'en raison de l'étendue de la terre, trois ans et demi au moins sont 
nécessaires à l'exécution du voyage commencé ; d’autrés } renché- 
rissant sur :ces idées, prétendent que le monde est infini, sans 
limites; d’autres expriment desterreurs plus bizarres encore : selon 
eux, la terre ferme n’occuperait qu'une petite portion du globe du 
monde , le reste serait couvert par l'Océan, et ils croient qu'une 
fois certaines limites dépassées , il leur deviendra également im- 
possible ou dé revenir sur leurs pas ou d’achever le tour duglobe; 
dans les deux cas, il leur semble qu'il s’apit d’escalader à la voile une 
gigantesque montagne d’eau ; et ils se voient pas avance se consu- 
mant, périssant inévitablement dans ces efforts sans résultat. C’est là 
le sujet de toutes les conversations, aux heures où là manœuvre des 
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| D eme ph déni déc rsévtathiés 
‘une e miaimmoire, celle de Satan , qui, suivant certaines tra- 
ons. se saisissait des navires, les’ fracassait ;-les entraînait au 

Les ÿeux'detoùs-les marins, errant sur l'immensité, cher- 
chentpattoutoette ain terrible, qu'ils s’imaginent à sp ot 
xoir sortir.de l'abime. LA pare CE MENT LOT EI L'EST ENS 

Pendant ce temps, à li proue de sa ésravell : sitié sa in 

isolée aumiliéu-du silence de la nuit, à Ia uiénsisie sa lampe so- 
litaire, Colomb fait, refait mille fois dans son esprit tous les calculs 
qui: ont:occupé sa-viesLéur infaillibilité “lui apparaît long-temps 
hors de -douteIli s'est. pourtant trompé sur l'évaluation des dis- 
tances, plus de possibilité de se le dissimuler; la terre qu'il cherche, 
sivraiment elle:existe, se: trouve étre bien au-delà du lieu où il la 
supposait. Long-temps aussi il s'en est fiésans réserve à la boussole ; 
n'est-ce, pass le! guide.dont larparole lui a donné l'audace de se ha- 
sarder:Sur, Ÿ ifnmiensité? Mais:un moment arrive où ce guide, jus- 
que-wsi fidèle, se trouble tout à coup; son langage cesse d’être 
intelligible, il:cesse de crier : Nord ! nord! La pointe de l'aiguille 
aimantée dévie d’un degré, d’un degré et demi, plus tard de cinq 
etide-sixudegrés à l’ouest. Au moyen d'un mensonge ingénieux , 
Colomb expliquera bien:ce phénomène étrange à ses marins; lui- 
xhére n'en est pas moins troublé jusque dans l'intimité de sa pensée. 
Dans $es*équipages; des/murmures on est passé aux complots, et 
poir-passer des complots à l’éxécution, on n'attend plus que l’oc- 
casionsodes menâces de mort lui sont incessamment redites par 
quelques: bouches réstées fidèles. Les plus fiers courages sont 
ébranlés, iln’est personne qui conserve quelque espéfance. Au milieu 
dertousices obstacles qu'aucune prudence humaine ne pouvait pré- 
voir, Colomb/seuldemeure inébranlable. Au plus fort de leur décou- 
ragement; il S'efforce de rendre quelque espoir à ses compagnons ; 
il réveille-leur énergie, il leur affirme que trois jours ne s’écoule- 
ront pâstavant que la terre soit découverte. Qui ne sait le reste? 

1Awant l'expiration:de-ces:trois journées , la terre nouvelle émer- 
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geait peu à peu duséin des. flots, à la vue de Colomb ut su 
pont de son vaisseau; Ses marins naguère mutinés; mai 


agenouillés autour de lui; croyaient voir un dieu dans: crise | 


ils avaient si long-temps machiné la mort. Le but desa vie entière; 
il l'avait atteint, il le tonchaît pour ainsi dire déjà. Gettetterré qui 
surgissait de l'abime , il en était comme le créateur ; la vaste pensée 


qu'ilavait.si log- temps méditée,. il la voyait tout Fiquee prairie 
-corps.et$e réaliser dans le monde extérieur. Colomb résse 


être alors quelque chose de ce qu'éprouva Dieu lui-même , lorsqu'äu 
son de sa toute puissante parole, l'univers DR créés’é- 
levait à ses yeux des profondeurs de l'abime, 4. : 00 


ER 


Les rivages de San-Salvador, où Fon PRES montrent 


bientôt tout couverts de vastes forêts, d'arbrestchargés de fruits, 
d'eaux transparentes , tout embaumés de parfums , étalant'comme 
à plaisir toutes les beautés de la luxurieuse végétation deces climats. 


Ils se peuplent d’indigènes qui, d'abord effrayés, se ‘sont retirés F 
dans les forêts, d'où ils sortent peu à peu maintenant pour contem- æ 


pler de plus près les merveilleux étrangers qui viennent les-isiter. 
Colomb descend dans sa chaloupe, et se dirige vers la côte, accom- 
pagné des commandans des deux autres nâvires de l'expédition, I 


s’est revêtu d'un riche habit de couleur écarlate , et porte en main 
l’étendard royal. Arrivé à terre, il se jette à genoux, embrasse le 


rivage, rend à Dieu de ferventes actions de graces; en se relevant, 
il tire son épée, déploie l'étendard royal, et, remplissant les for- 
malités alors en usage, prend'solennellement possession du nou 
veau continent, On était au 14 octobre 4492; le 2 janvier-de:la 
même année, ce même étendard royal avaitiété arboré sur R tour 
de Alhambra, en présence de Ferdinand et d’Isabellesset:detleur 
armée triomphante. Quelle époque! et quelles choses accomplies ! 
Les hommes de ce temps et ceux d’aujourd’ bis SRE ne 
bien réellement à la même race”? LAN U TOUR 

De hardis aventuriers, d'intrépides marins, iii incessam- 
ment sur les traces de Colomb. Jean de la Cosa ,: Ojédo , célébre 
dans toutes les relations de ce temps par sa force et son adresse 
prodigieuses; Améric Vespuce, qui, par un singulier capricerde [a 
fortune, devait laisser son nom à la conquête de Colomb; bien 
d'autres encore, se précipitent sur le nouveau continent, L'undes 
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es Pinçon compagnon dé Colomb dans son premier voyage, 
est le premier. Gastillan qui passe la. ligne équinoxiale, it aborde au 

Brésil, Gest néanmoins un Portugais , Alvarès de Cabral, qui 
prend définitivement possession de cette vaste contrée ; äsile futur 
dela maison de Bragance: D'autres explorateurs.se dirigent vers le 
midi, d'autres-veulent continuer à cheminer sur la terre dans-la 
direction qu'a suivie Colomb ; ils avancent vers le couchant ; quel- 
qués-uns mais en plus petit nombre} remontent déjà vers le nord : 
d'autres errent çà et là, etril y a: place pour tous; car cette 
terre, semble. s'étendre au-gré ‘desrinsatiables désirs de ceux 
qui viennent de l’envahir. Sous leurs pas elle se déroule longuement 
et commetàsplaisir, avec ses royaumes du: Mexique et du Pérou, 
avec ses'antiques civilisations dont l’histoire devait nous demeurer 
inconnue , avec $es: mines d'or. et d'argent, avec sa fécondité qui 
devait se. trouver infatigable ; puis elle apparaît tout à coup non 
plus seulement comme une ile isolée dansla mer des Indes, ou bien 
une portion des terres orientales, mais comme tout un continent, 
comme tout-un monde. C’ est Nunez de Balboa, qui, du haut des 
montagnes de Panama, découvre le premier ce mystère. Presque 
au sommet de-ces montagnes qu'il a gravies à la tête d’une bande 
d'aventuriers ; comme lui en quête d'or et d'argent, il fait faire 
halte à:sa troupe ; s'élance au dernier sommet qui lui cache encore 
ce qui se'trouve de l’autre côté, et de R, seul et palpitant, il con- 
temple à loisir les forts, les savannes, les plaines immenses, les 
fleuves majestueux qui se déroulent à ses pieds en un immense ta- 
bleau, en un gigantesque amphithéâtre, et au-delà l'Océan pacifique 
apparaissant aux limites de l'horizon dans sa sombre majesté. 
Aux rivages! opposés à ceux découverts par Balboa, cet Océan 
voyaiten ce même moment d'autres prodiges. Devant les vaisseaux 
de Gama s'était enfui le génie des tempêtes, laissant un nom de 
meilleur augure au cap qu'il défendait. L'Orient s'ouvrait comme 
une arène/immense devant les Portugais. Les royaumes de, Mo- 
zambique ,; de Mélinde, les côtes dela mer Rouge, celles du golfe 
Persique y Ceylan, théâtre des primitives et gigantesques épopées 
de l'Orient; ces deux presqu’iles de l'Inde, si renommées dans l’an- 
tiquité, école, berceau, patrie de toute poésie, de toute histoire, 
de toute philosophie; cette presqu’ile de Malaca,, dont les peuples 
TOME I. | 9 
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semblent avoir épuisé leur génie à former leurs poignards , et où 
se rencontraient alors tous les navires de l'Orient ; cette Chine, 
qui apparaît dans nos temps, garrottée des mille liens d’une civilisa- 
tion qui lui ôte tout mouvement , et semble plutôt une momie de 
peuple qu’un peuple animé et vivant ; toutes ces contréessidistinctes 
les unes des autres, tous ces climats si divers, toutes ces nations de 
mœurs, d'histoires, de destinées si peu semblables, devenaient 
tributaires et sujets d’une petite et pauvre province, jetée à l'ex- 
trémité de l'Europe, et qui elle-même ne devait briller que d'un 
éclair de gloire avant de rentrer à jamais dans son obscurité primi- 
tive. La péninsule ibérienne semblait vouloir embrasser le monde 
entier en étendant à la fois ses bras à l’est et à l’ouest, et en se 
saisissant en même temps, par l'Espagne et-le Portugal, et des 
Amériques et des Indes-Orientales : Carthage était ressuscitée.… 
Des espaces qu'aucune main n'avait encore mesurés s’étendaient 
entre ces deux continens. Dans son vol le plus hardi, la pensée osait 
à peine planer sur ces effrayans abîmes; e’étaient comme deux 
univers reposant sur les bords opposés d’un gouffre infranchis- 
. Sable. DEN 
Mais un jour vint pourtant où les voiles des vaisseaux de Magel- 
lan se déployèrent dans ces immenses solitudes. Après avoir traversé 
le détroit qu’il a immortalisé, Magellan se hasarde le premier sur 
cette mer qu'il salua du nom si peu mérité depuis lors d'Océan pa- 
cifique. Aucun moyen n'existait, pour ce navigateur, d'apprécier, 
même approximativement , l'étendue de la masse d’eau qui se dé- 
_ roulait devant ses vaisseaux ; les flots sur lesquels ils se balançaient, 
battaient à la fois et les côtes de la Chine et celles de l'Amérique. Get. 
abîme inconnu, absolument inconnu, ne pouvait-il pas receler d'ef- 
froyables tempêtes ? N’avait-il pas des rochers, des bas-fonds, des 
courans, des trombes, des ouragans? Ne recélait-il pas encore grand 
nombre d’autres périls inconnus, mais, par cela même, plus ter- 
ribles à l'imagination? Entreprise inférieure en sublimité de génie, 
mais nullement en hardiesse d'esprit, en courage de cœur, à celle 
de Colomb, et qui, malgré mille obstacles, obtint un succès com- 
plet. Anrès avoir surmonté d'innombrables difficultés, des quatre 
vaisseaux de Magellan, un seul, après quatre ans et demi de navi- 
sation, un seul revit les côtes d'Espagne ; et celui-là, placé aussi- 
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tôt dans un bassin creusé pour le recevoir, chargé d'inscriptions 
qui racontaient son glorieux voyage, fut consacré à en perpétuer 
le souvenir. Ce vaisseau était la preuve physique, irrécusable, pal- 
pable ,"et , pour ainsi dire , vivante de la rotondité de la terre. Ma- 
gellan avait fait entrer dans le monde extérieur et visible cette même 
vérité que Colomb avait été chercher dans un autre ordre de choses 
et d'idées. kg bé, 
… Par ce navigateur avaient été unis, liés, rattachés ensemble et le 
monde découvert par Colomb, et le monde retrouvé par Vasco de 
Gama ; de sa main puissante il avait sillonné mille chemins l’un à 
l'autre; il avait jeté comme un pont sur l’abîme qui les séparait. 
+ Aussi des Anglais, Drack et Thomas Cavendrich ; des Hollandais, 
Olivier de North, Lemaire et Schonton; d’autres encore, ne tar- 
- dèrent pas à suivre la route qu’il venait de leur ouvrir. 

Les communications de l'est à l’ouest devinrent de jour en jour 
plus fréquentes. Aucun moyen n’exista bientôt plus d’assigner aux 
peuples de l Europe les limites où devaient se renfermer leurs con- 
quêtes. La fameuse ligne de séparation tracée par le pape, pour 
livrer le couchant aux Espagnols, l’orient aux Portugais, n’avait 
pas tardé à être brisée, franchie sur tous les points. Les Espagnols 
allèrent visiter aux Indes les Portugais, qui, eux-mêmes, les 
étaient d'abord venus chercher en Amérique : Espagnols, Portu- 
gais, Anglais, Français, Hollandais, se trouvèrent mélés, confon- 
dus sur tous les points du globe, enveloppant dans leurs intérêts 
d’autres nations situées aux extrémités de la terre, et dont elles 
ne savaient pas les noms peu de jours avant de décider de leur 
sort. Des phénomènes politiques, étranges et nouveaux, apparu- 
rent au monde. Le principe, l'élément de la force et de la pros- 
périté d’un état, purent exister parfois à des milliers de lieues de 
la contrée qu’occupait cet état. L'or et l'argent du Mexique et du 
Pérou rendirent l Espagne le plus riche état du monde. La puissance, 
la prépondérance maritime de la Hollande, eurent leur source 
_ dans ses possessions des Philippines ; quelques milliers de girofliers, 
de caneliers, de poivriers, situés aux extrémités de terre, furent 
peut-être les seules causes du salut de la république et de l'hu- 
miliation du grand roi. Aujourd'hui encore, la grande puissance de 
l'Angleterre repose sur ses possessions dans l'Inde, De toutes parts 
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tombèrent ainsi, et s’effacèrent à jamais les barrières géographi- 
ques au-dedans desquelles les peuples avaient été contraints dé ren- 
fermer jusque-là leur activité industrielle, commerciale et"poli- 
tique. Ils prirent possession de l'espace; ils cessèrent, de. puiser 
nécessairemént, comme la plante , leur nourriture au liéuméême où 
ils étaient nés ; comme l'animal, comme l’homme , ils purent; pour 
ainsi dire, se transporter, en tant que peuples, sur le globeentiér. 
Enfermée dans les limites de la conquête romaine, latcivilisätion 
antique avait eu, pour théâtre de son développement! les rivages 
de la Méditerranée; mais un théâtre bien autrement vaste fut né 
cessaire à celui de lycivilisation moderne. Les colonies européennes 
couvrirent le continent et les îles de l'Amérique; sur le rivage OCCi- 
dental de l'Afrique d’autres colonies prirent piéd /aumilieu/même 
de cette race noire dont le sang et les sueurs devaient énondér 
toutes ces conquêtes de l'Europe. Le Cap, Calcutta, Benarès, 
Bombey, Batavia, devinrent des capitales qui n’eurent plus rien'à 
envier à Londres, à Paris, à Amsterdam; sous des mains indus: 
trieuses, les déserts du Nouveau-Monde se couvrirent de riches 
moissoss, de villes commerçantes et libres; cent vingt millions 
d'Indous passèrent sous la domination de quelques milliers d'An- 
glais ; la terre de Van-Diemien semble aspirer à reproduire sousnos 
yeux ces prodiges des temps antiques, où l’on voyait de grands ét 
puissans états sortir de l'association fortuite de quelques malfai: 
teurs. Les vaisseaux de l'Europe ne courent pas avec moïns d’acti- 
vité ni en moindre nombre sur les immenses abîimes de l'Océan , 
que ne le faisaient les galères anciennes sur les vagues moins ter- 
ribles de la Méditerranée. La facilité et la fréquence des commu- 
nications ont annullé les distances ; les points les plus éloignés du 
globe se sont trouvés en contact. Dans les grands centres du com- 
merce, toutes les races, toutes les nations, toutes les contrées, 
incessamment en présence par l'organe de leurs représentans, par- 
ticipent déjà à un même mouvement de civilisation, obéissent à 
une même impulsion sociale; et de quelque côté que vous tourniez 
les veux, du milieu de la mer de Magellan, partout vous retrouvez 
la civilisation , ou en germe, ou déjà développée. On a déjà comme 
une vue anticipée de l’état futur de l'univers, lorsqu'au terme de: 
son développement définitif, l'humanité, avant achevé de prendre 
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complète possession de la terre, se reposera au sein d'une civilisa- 
tion toute remplie d'harmonie et d’une majestueuse unité, ne for- 
mant vraiment plus qu'un peuple , qu’une nation, qu'une cité. 
«Anstrument principal de ce grand développement social, le na- 
vire moderne a dû subir de nombreuses transformations pour se 

trouver, en-harmonie avec le rôle qu’il avait à remplir. La galère 

1 perfectionnée des derniers siècles du monde antique ne surpassait 

À pas. plus: les informes radeaux dont elle était sortie, qu'il ne 
_Surpasse.cette galère elle-même. Ce navire s’est dépouillé de ses 
rames trop fragiles:pour:lutter contre les vagues montagneuses de 
l'Océan; ses flancs épaissis sont devenus de puissantes murailles : 
(a des canons, savamment combinés, le défendent par une double et 
- triple ceinture de feux; ses batteries et ses entreponts se sont 
_ élargis de manière à pouvoir receler dans leurs nombreux compar- 
timens de quoi suffire aux besoins, jusqu'aux recherches d'une 
civilisation perfectionnée; jadis bas et rapproché du niveau de l’eau, 
lerponts'élève fièrement aujourd'hui au-dessus des plus hautes 
lames. et des. plus menaçantes ; la cale s’est en même temps plus 
profondément enfoncée sous l'eau, ainsi que doivent le faire en 

_ terre les fondemens d'un édifice ; à mesure que les parties supé- 
rieures en sont plus élevées ; la mâture basse et presque déoarnie 
de:gréemens de l'ancienne galère s'en va maintenant.jusque dans 

le voisinage des nues, toute chargée d’un labyrinthe de cordages 
où se. meut un peuple entier de inatelots;. des voiles immenses, 
ailes rapides etinfatigables, se ployant.et se déployant avec un 
artinfini, font voler le navire à la surface de l'Océan avec plus de 
vitesse que ne le fait l'aigle dans les plaines de l'air, pour parler 
a langue d'Homère. C’est tout à la fois une citadelle, une grande 
ville, un palais; c’est un magnifique instrument de science et de 
civilisation, c’est un instrument de guerre et de destruction non 
moins magnifique, permettant aux hommes de se combattre sur 
des champs de bataille de plusieurs lieues d'étendue , en dépit des 
flots soulevés et des vents déchainés. Déjà l'imagination s’étonnait 

et sé troublait à vouloir saisir dans son ensemble et ses détails cette 
œuvre merveilleuse ; mais voilà que tout à coup un nouveau fiat de 
lxtoute-puissance humaine vient de la transformer, sous nos veux, 
en-un être vraiment doué d'intelligence et de volonté ; et lui a donné 
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comme une ame, en l'emplissant de la vapeur motrice? À ce spec- 
tacle, ne se trouve-t-on pas tenté de se rappeler Jehovah animant 
de son souffle le limon que sa main vient de pétrir? 

Les notions bizarres que s'était faites l'antiquité sur la forme 
de la terre, ne pouvaient persister dans les esprits, après ce #rand 
mouvement d'exploration et de colonisation ; elles furent prompte- 
ment rectifiées. Les populations fantastiques dont les géographes 
couvraient certaines contrées lointaines et alors inconnues , se sont 
enfi oies au grand jour de la science, comme font les fantômes de la 
nuit à l'approche du soleil. Le globe entier n’a plus maintenant un 
seul rivage où nous m’ayons abordé, un seul coin de la terré qui 
ne porte la trace de nos pas, un seul grain de sable que nous 
n’ayons en quelque sorte décrit et mesuré. Et bien plus, cette 
même terre que nous foulons aux pieds, ne l’avons-nous pas, pour 
ainsi dire, créée nous-mêmes et de nos propres mains? La nature 
nous l'avait livrée sous la forme d’une surface plane, limitée en tous 
sens; nous l'avons courbée à ses extrémités ; nous l'avons arrondie 
en un globe qui, construit pour ainsi dire pièce à pièce, partie 
par partie, dégagé des trompeuses apparences sous lesquelles il 
se montrait à nous, est devenu notre propre ouvrage, tout aussi 
bien que la statue tirée du bloc de marbre par le ciseau du sculp- 
teur, ou le navire savamment et péniblement construit sur nos 
chantiers. : 

Puis voilà qu'à son tour cette terre , ne suffisant déjà cite à à l'im- 
mensité de nos desirs, ne devient bientôt plus dans nos mains 
qu'un instrument de découvertes nouvelles, ainsi que l'avait déjà 
été ce navire auquel nous venons de la comparer. À peine sa sur 
face a-t-elle été connue et mesurée, qu'il nous a fallu connaître no 
moins exactement la courbe de son évolution autour du soleil; nous 
en avons saisi les moindres détails, les plus lésèrés inflexions. Le 
chemin parcouru par les autres planètes a été décrit de même, 
avec un égal degré de précision. Les passagères apparitions de 
quelques fugitives comètes, qui semblaient errer au hasard dans 
l’espace et ne reconnaître aucune loi, n'ont point échappé elles- 
mêmes aux sévères investigations de la science. Armés de leurs 
savans instrumens, nos astronomes voient s’amoindrir, s’effacer 
devant eux les espaces du ciel, ainsi que, sous les pas de nos navi- 
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gateurs, se sont effacés et amoindris les espaces de notre globe 
terrestre. Un télescope de récente invention (1), et de puissance 
vraiment prodigieuse, vient de nous montrer la lune à une dis- 
tance qui, même sur la terre, ne serait pas fort considérable, 


celle d'Athènes à Constantinople. Encore un pas, et nous pour- 
rons toucher ses montagnes de nos mains, et nous plongerons à 
_ loisir nos regards au sein de ses profondes vallées, de ses volcans 


enflammés. Les taches dont se trouve souillée la splendeur du so- 
leil ne nous sont pas moins visibles que les lévers nuages flottant 
dans notfe propre'atmosphère; son poids, sa densité, ses dimen- 
sions de toutes sortes nous sont aussi familières que celles du caillou 
qui roule sous nos pieds. Les étoiles semées dans l’immensité, 
comme le sable sur nos rivages , ont été nommées et comptées. Du 
sein des profondeurs de l’espace, où les va chercher notre avide 
curiosité, d'où elle les a, pour ainsi dire, arrachées, elles nous 
ont d’abord apparu comme autant de faibles points lumineux, à 
peine visibles, presque imperceptibles. Mais à l’aide de l’instru- 
ment déjà cité, ces étoiles qui naguère n'étaient encore que de 
simples points lumineux, à leur tour nous les décomposons : cha- 
cune d’elles se brise en plusieurs autres étoiles, qui doivent être, 
suivant toute probabilité, autant de soleils, autant de centres de 
Systèmes planétaires semblables à celui auquel appartient notre 
terre : à cet appel de la science humaine, soleils et mondes sortent 
Incessamment de l’abîie, en myriades aussi nombreuses qu'ils en 
jaillirent autrefois au son tout-puissant de la parole créatrice. 

Ce n'est pas moins vainement toutefois que s’élargissent ainsi 
presque indéfiniment les limites de l'univers matériel. Tout vaste, 
tout immense qu’il soit, il ne saurait emprisonner nos désirs et nos 
pensées. De notre globe, navire emporté çà et là par un souffle in- 
connu dans l'océan de la création, nous. ne cessons de chercher 
d'un œil inquiet, d'appeler de nos ardens désirs, ces rivages de 
l'infini et de l'éternité où nous savons qu’il uous sera donné d’abor- 
der un jour. 


BarcHOU DE PENHOEN. 


(1) Le télescope dont il est ici question, construit à Leipzig, surpasse en gran- 
deur et en puissance les plus grands télescopes connus jusqu’à présent : il Er 


kes objets plus de mille fois. 
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| SGÈNE PREMIÈRE. 


Une place devant le château. 


LE CHŒUR. 

Doucement bercé sur sa mule fringante, messer Blazius s’avance dans 
les bluets fleuris, vêtu de neuf, l’écritoire au côté. Comme un poupon sur 
loreiller, il se ballotte sur son ventre rebondi,, et les yeux à demi fermés, 
il marmotte un Pater noster dans son triple menton. Salut, maître Bla- 
zius ; Vous arrivez au temps de la vendange, pareil à une amphore antique. 


MAITRE BLAZIUS. 
* Que: ceux qui veulent apprendre une nouvelle d'importance, m’appor- 
tent ici premièrement un verre de vin frais. 


LE CHŒUR. 
Voilà notre plus grande écuelle; buvez, maître Blazius, le vin est bon; 
vous parlerez après. | 
MAITRE BLAZIUS. 

Vous saurez, mes enfans, que le jeune Perdican , fils de notre seigneur, 
viént d’attéindre à sa majorité, et qw’il est reçu docteur à Paris. Il revient 
aujourd’hui même au château ; la bouche toute pleine de façons de par- 
ler si belles et si fleuries, qu’on ne sait que lui répondre les: trois quarts 
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du temps. Toute sa gracieuse personne est un livre d’or; il ne voit pas un 
brin d'herbe à terre, qu’il ne vous dise comment cela s’appelle en latin ; 
et quand il fait du vent ou qu’il pleut, il vous dit tout clairement pour- 
quoi. Vous ouvririez des yeux grands comme la porte que voilà, de le 
voir dérouler un des parchemins qu’il a coloriés d’encres de toutes cou- 
leurs, de ses propres mains et sans en rien dire à personne. Enfin, c’est 
un diamant fin dés pieds à la tête, et voilà cé que je viens annoncer à 
M. le baron. Vous sentez que cela me fait quelque’ honneur, à moi, qui 
suis son gouverneur depuis l’âge de quatre ans; ainsi donc, mes bons 
amis, apportez une chaise, que je descende un peu de cette mule-ci sans 
me casser le cou; la bête est tant soit peu rétive, et je ne serais pas fâché 
de boire encore une gorgée avant d’entrer. 


LE CHŒUR. 

Buvez, maître Blazius, et reprenez vos esprits. Nous avons vu naître 
le petit Perdican, et il n’était pas besoin, du moment qu’il arrive, de 
nous en dire si long. Puissions-nous retrouver l’enfant dans le cœur de 
l’homme ! 


MAITRE BLAZIUS. 
Ma foi, l’écuelle est vide; je ne croyais pas avoir tout bu. Adieu; j'ai 
préparé en trottant sur la route deux ou trois phrases sans prétention qui 
plairont à monseigneur ; je vais tirer la cloche. ( I sort.) 


LE CHŒUR. 

Durement cahotée sur son âne essoufflé, dame Pluche gravit la colline ; 
son écuyer transi gourdine à tour de bras le pauvre animal, qui hoche 
la tête, un chardon éntre les dents. Ses longues jambes maigres trépi- 
gnent de colère, tandis que, de ses mains osseuses , ellé égratigrie son 
chapelet. Bonjour donc, dame Pluche; vous arrivez comme la fièvre, 
avec le vent qui fait jaunir les bois. 


DAME PLUCHE. 4 

Un verre d’eau, canaïlle que vous êtes; un vèrre d’eau et un peu de 
vinaigre. 

LE CHŒUR. 

D'où venez-vous, Pluche ma mie? vos faux cheveux sont couverts de 
poussière ; voilà un toupet de gâté, et votre chaste robe est retroussée jus- 
qu’à vos vénérables jarretières. 

DAME PLUCHE. 

Sachez, manans, que la belle Camille, la nièce de votre maître, arrive 
aujourd’hui au château. Elle a quitté le couvent, sur lordre exprès de 
monseigneur, pour venir en son Lemps et lien recueillir, commmé faire sé 
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doit, le bon bien qu’elle a de sa mère. Son éducation, Dieu merci, est 
terminée, et ceux qui la verront auront la joie de respirer une glorieuse 
fleur de sagesse et de dévotion, Jamais il n’y a rien eu de si pur, de si 
ange, de si agneau et de si colombe que cette chère nonnain; que le Sei- 
gneur Dieu du ciel la conduise. Ainsi soit-il. Rangez-vous, canaille; il 
me semble que j'ai les jambes enflées. 

| LE CHŒUR. 

Défripez-vous ,; honnête Pluche, et quand vous prierez Dieu , demandez 
de la pluie; nos blés sont secs comme vos tibias. 


DAME PLUCHE, 

Vous m'avez apporté de l’eau dans une écuelle qui sent la cuisine; 
donnez-moi la main pour descendre; vous êtes des butors et des mal 
appris. ” - ( Elle sort.) 

| s“ LE CHŒUR. 

Mettons nos habits du dimanche, et attendons que le baron nous fasse 


appeler. Ou je me trompe fort, ou quelque joyeuse bombance est dans 
l'air d'aujourd'hui. { Ils sortent. } 


SCÈNE IT. 


Le salon du baron. 


Entrent le BARON, maître BRIDAINE, et maître BLAZIUS. 


à LE BARON. 

- Maître Bridaine, vous êtes mon ami; je vous présente maître Blazius, 
gouverneur de mon fils. Mon fils a eu hier matin, à midi huit minutes, 
vingt et un ans comptés; il est docteur à quatre boules blanches; maître 
Blazius , je vous présente maître Bridaine, curé de la paroisse; c'est mon 


ami. 
MAITRE BLAZIUS, saluant. 


A quatre boules blanches, seigneur; littérature, botanique, droit 
romain , droit canon. 
LT LE BARON. 

Allez à votre chambre, cher Blazius, mon fils ne va pas tarder à 
paraître ; faites un peu de toilette, et revenez au coup de la cloche. 


{ Maître Blazius sort.) 
MAITRE BRIDAINE. 
Vous dirai-je ma pensée, monseigneur? le gouverneur de votre fils 
sent le vin à pleine bouche. 


4 


fre. 


* 


il sentait le vin à faire peur. : 5519 
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LE BARON. 
Brisons là; je vous répète que cela est impossible. 
( Entre dame Plache. | à 
Vous voilà, bonne dame Pluche? Ma nièce est sans doute avec vous? 


dar: 8 
14 


eo - DAME PLUCHE. 
* Elle me suit, OPUS je lai Du de quelques pas. 


LE BARON. 

Maître Bridaine, vous êtes mon ami. Je vous présente la dame Pluche , 
gouvernante de ma nièce. Ma nièce est depuis hier, à sept heures de nuit, 
parvenue à l’âge de dix-huit ans. Elle soit du meilleur couvent de France ; 
dame Pluche , je vous présente maitre Bridaine, curé de 1à paroisse ; C "est 
mon ami. 


DAME PLUCHE, saluant. 
Du meilleur couvent de France, seigneur, et je puis 4jouter : | la meil- 
leure chrétienne du couvent. Ru 


. LE BARON. 
Allez, dame Pluche, réparer le désordre où vous voilà; ma nièce va 
bientôt venir, j'espère; soyez prête à l’heure-du diner: 
( Dame Pluche sort.) 
MAITRE BRIDAINE. 
. Cette vieille demoiselle paraît tout-à-fait pleine d’onction. 
LE BARON. 
Pleine d’onction et de componction, maître Bridaine; sa vertu est 
inattaquable. 
MAITRE BRIDAINE. 
Mais le gouverneur sent le vin; j'en ai la certitude. 


LE BARON. 
Maitre Bridaine! il y a des momens où je doute de votre amitié, Prenez- 
vous à tâche de me contredire? Pas un mot de plus là-dessus. J'ai formé 
le dessein de marier mon fils avec ma nièce; c’est un couple assorti ; leur 
éducation me coûte six mille écus. 


MAITRE BRIDAINE, 
Il sera nécessaire d'obtenir des dispenses. 
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LE BARON. 

ré ii ies ai, Bridaine; elles sont sur ma table, dans mon cabinet. O mon 
ami, apprenez maintenant que je suis plein de joie. Vous savez que j'ai 
eu dit temps la plus profonde horreur de la solitude. Cependant là 
place que j'occupe, et la gravité de mon habit, me forcent à rester dans 
-ce château pendant trois mois d'hiver, et trois mois d'été. Il est impos- 
-sible de faire le bonheur des hommes. en général, et de ses vassaux en 
particulier, sans donner parfois à son valet.de chambre l’ordre rigoureux 
de ne laisser entrer personne. Qu'il est austère et difficile, le recueille- 
ment de l'homme d’état! et quel plaisir ne trouverai-je pas à L tempérer, 
par la présence de mes deux enfans réunis, la sombre tristesse à laquelle je 
dois nécessairement être en proie depuis que le roi m’a nommé receveur ! 

MAITRE BRIDAINE. 

Ce mariage se fera- t-il ici, ou à Paris? 

LE BARON. 

Voilà où je vous atiendais , Bridaine; j'étais sûr de cette question. 
Eh bien! mon ami, que diriez-vous, si ces mains que voilà (oui, Bri- 
daine, YOs propres mains, ne les regardez pas d’une manière aussi piteuse) 
étaient destinées x “bénir solennellement l’heureuse confirmation de mes 
rêves les plus chers? Hé? 

MAITRE BRIDAINE. 
Je me tais; la reconnaissance me ferme la bouche. 


LE BARON. 
Regardez par cette fenêtre; ne voyez-vous pas que mes gens se portent 
en foule à la grille ? Mes deux enfans arrivent en même temps; voilà la 
combinaison la plus heureuse. Jai disposé les choses de manière à tout 
prévoir. Ma nièce sera introduite par cette porte à gauche, et mon fils par 
cette porte à droite. Qu’en dites-vous ? Je me fais une fête de voir comment 
ils s’aborderont, ce qu’ils se diront; six mille écus ne sont pas une baga- 
telle, il ne faut pas s’y tromper. Ces enfans s’aimaient d’ailleurs fort ten- 
drement dès le berceau. — Bridaine , il me vient une idée. 
MAITRE BRIDAINE. 


Laquelle ? 
LE BARON. 


Pendant le diner, sans avoir l'air d'y toucher, — vous comprenez, mon 
ami ,—1tout en vidant quelques coupes joyeuses, — vous savez le latin , 
Bridaine ? | 

MAITRE BRIDAINE. 

Ttà edepol; pardieu, si je le sais! 
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LE BARON. 

Je serais bien aise de vous voir entreprendre ce garçon; — discrète- 
ment, s’entend, — devant sa cousine; cela ne peut produire qu’un bon 
effet; — faites-le parler un peu latin, — non pas précisément pendant le 
diner, — cela deviendrait fastidieux, et quant à moi, je n'y COBRNERER 
rien, — mais au dessert, — entendez-vous ? 


MAITRE BRIDAINE. | 

Si vous n’y comprenez rien, monseigneur, il est probable que votre 

nièce est dans le même cas. : 
LE BARON. 

Raison de plus; ne voulez-vous pas qu’une femme admire ce qu’elle 
comprend? D’où sorfez-vous, Bridaine? Voilà un raisonnement qui fait 
pitié. 

MAITRE BRIDAINE. 

Je connais peu les femmes; mais il me semble qu il est difficile qu’on 

admire ce qu’on ne comprend pas. 


LE BARON. 

Je les connais, Bridaine; je connais ces êtres charmans et indéfinis- 
sables. Soyez persuadé qu’elles aiment à avoir de la poudre dans les yeux, 
et que plus on leur en jette, plus elles les écarquillent, afin d’en gober 
davantage. | 
: { Perdican entre d’un côté, Camille de l’autre. } 

Bonjour, mes enfans; bonjour, ma chère Camille, mon cher Perdican ! 
embrassez-moi, et embrassez-vous. 


PERDICAN. 


Bonjour, mon père, ma sœur bien-aimée! quel bonheur! que je suis 
heureux ! 
CAMILLE. 


Mon père et mon cousin, je vous salue. 


PERDICAN. 
Comme te voilà grande, Camille! et belle comme le jour. 


LE BARON. 
Quand as-tu quitté Paris, Perdican ? 


PERDICAN. 

Mercredi, je crois, ou mardi. Comme te voilà métamorphosée en 
femme! Je suis donc un homme, moi? Il me semble que c'est hier ans je 
l'ai vue pas plus haute que cela. 

LE BARON. 
Vous devez être fatigué; la route est longue, et il fait chaud. 


A 
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PERDICAN. 
Oh! mon Dieu, non. Regardez done, mon:père, comme Camille est 
jolie! 
LE BARON. 
Allons ; Camille, embrasse ton cousin. 


AT CAMILLE. 
Excusez-moi. 
LE BARON. 
Un compliment vaut un baiser; embrasse-la, Perdican. 


PERDICAN. | 
Si ma cousine recule quand je lui tends la main, je vous dirai à mon 
tour : Excusez-moi; l’amour peut voler un baiser, mais non pas l'amitié. 


CAMILLE. 
L'amitié ni l'amour ne doivent recevoir que ce qu’ils peuvent rendre. 


LE BARON ; à maître Bridaîne. 
Voilà un commencement de mauvais augure ; hé ? 


MAITRE BRIDAINE , au baron. 

Trop de pudeur est sans doute tn défaut ; mais le mariage lève bien des 
scrupules. 

LE BARON , à maître Bridaine, 

Je suis choqué, — blessé. — Cette réponse m’a déplu. — Excusez-moi/! 
Avez-vous vu qu’elle a fait mine de se signer? — Venez ici, que je vous 
parle. — Cela m’est pénible au dernier point. Ce moment qui devait 
m'être si doux est complètement gâté. — Je suis vexé, — piqué. — 
Diable! voilà qui est fort mauvais. 


MAITRE BRIDAINE. 
Dites-leur quelques mots ; les voilà qui se tournent le dos. 


LE BARON. | 
Eh bien! mes enfans, à quoi pensez-vous donc? Que fais-tu là, Ca- 
mille, devant cette tapisserie ? 


CAMILLE ; regardant un tableau. 

Voilà un beau portrait, mon oncle. N'est-ce pas une grand’ tante à 
nous ? 

- LE BARON. 

Oui, mon enfant, c’est ta bisaïeule, — ou du moins, — la sœur de ton 
bisaïeul, — car la chère dame n’a jamais concouru, — pour sa part, je 
crois, autrement qu’en prières, — à l’accroissement de la famille. — C’é- 
tait, ma foi, une sainte femme, 
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CAMILLE. 
Oh! oui, une sainte! c’est ma grand’ tante Isabelle; ; Comme ce: costume 
religieux lui va bien! : re Lolo 
LE BARON. 
Et toi, Perdican, que fais-tu là, devant ce pot de fleurs? TELLE | 
PERDICAN. 
Voilà une fleur charmante, mon père. C’est un héliotrope. + « 


LE BARON. 
Te moques-tu? elle est grosse comme une mouche. 


Lé 


PERDICAN. 
Cette petite fleur re comme une mouche a bien son DE 


MAITRE BRIDAINE. 

Sans doute! le docteur a raison; demandez-lni à quel sexe, à quelle 
classe elle appartient; de quels élémens elle se forme, d’où lui viennent 
sa sève et sa Couleur; il vous ravira en extase en vous détaillant les phé- 
nomènes de ce brin d’herbe, depuis la racine jusqu’à la fleur. 


PERDICAN. 
Je n’en sais: pas si long, mon révérend. Je trouve qu’elle sent bon, 
voilà tout. 


-SCÈNE TT. 


Devant le château. 


Entre LE CHOEUR. 

Plusieurs choses me divertissent et excitent ma curiosité. Venez, mes 
amis, et asseyons-nous sous ce noyer. Deux formidables dineurs sont en 
ce moment en présence au château, maître Bridaine et maître Blazius. 
N’avez-vous pas fait une remarque ? c’est que lorsque deux hommes à peu 
près pareils, également gros, également sots, ayant les mêmes vicés et 
les mêmes passions, viennent par hasard à se rencontrer, il faut néces- 
sairement qu'ils s’adorent ou qu’ils s’exècrent. Par la raison que les con- 
traires s’attirent, qu’un bomme grand et desséché aimera un hommetpetit 
et rond, que les blonds recherchent les bruns, et réciproquement, je 
prévois une lutte secrète entre le gouverneur et le curé. Tous deux sont 
armés d’une égale impudence; tous deux ont pour ventre un tonneau; 
non-seulement ils sont gloutons, maïs ils sont gourmets; tous deux se dis- 
puteront à diner, non-seulement la quantité , mais la qualité. Sille poisson 
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est petit, comment faire? et dans tous les cas une langue de carpe ne peut 
se partager, et une carpe ne peut avoir deux langues. Item, tous deux 
sont bavards; mais à la rigueur ils peuvent parler ensemble sans s’écouter 
ni l’un ni l'autre. Déjà maître Bridaine a voulu adresser au jeune Perdi- 
‘can-plusieurs questions pédantes, et le gouverneur a froncé le sourcil. Il 
luiest désagréable qu’un autre que lui semble mettre son élève à l'épreuve. 
Tiem , ils sont aussi ignorans l’un que l’autre; item , ils sont prêtres tous 
deux; l’un se targuera de sa cure, l'autre se rengorgera dans sa charge de 
gouverneur. Maitre Blazius confesse le fils, et maître Bridaine le père. 
Déjà, je les vois accoudés sur la table, les joues enflammées, les yeux à 
fleur de tête, secouer pleins de haine leurs triples mentons. Ils se regar- 
dent dela tête aux pieds, ils préludent par de légères escarmouches; 
bientôt la guerre se déclare; les cuistreries de toute espèce se croisent et 
s’'échangent ; et, pour comble de malheur, entre les deux ivrognes s’agite 
dame Pluche , qui les repousse l’un et l’autre de ses coudes affilés. 

Maintenant que voilà le diner fini, on ouvre la grille du château. C’est 
la compagnie qui sort; retirons-nous à l'écart. (Ils sortent.) 


Pie du Sons Entrent le baron et dame Pluche. 


LE BARON. 

Vénérable Plache, je suis peiné. 

DAME PLUCHE. 
Est-il possible, monseigneur ? 
LE BARON. 

Oui, Pluche, cela est possible. J’avais compté depuis long-temps, — 
j'avais même écrit, noté, — sur mes tablettes de poche, — que ce jour 
devait être le plus agréable de mes jours, — oui, bonne dame, le plus 
agréable. — Vous n’ignorez pas que mon dessein était de marier mon fils 
avec ma nièce; — cela était résolu , — convenu, — j’en avais parlé à Bri- 
daine, — et je vois, je crois voir, que ces enfans se parlent froidement ; 
— ils ne se sont pas dit un mot. 

DAME PLUCHE. 
Les voilà qui viennent, monseigneur. Sont-ils prévenus de vos projets ? 
LE BARON. 

Je leur en ai touché quelques mots en particulier. Je crois qu’il serait 
bon, puisque les voilà réunis, de nous asseoir sous cet ombrage propice, 
et de les laisser ensemble un instant. (11 se retire avec dame Pluche.) 


Entrent Camille et Perdican. 


TOME III. — SUPPLÉMENT. 4 


50 “REVUE DES DEUX MONDES. 


PERDICAN. | | 
Sais-tu ri cela n’a rien de beau, Camille, de m’ avoir tes. éun aise 5 


2 
; 


CAMILLE. 
Je suis comme cela; c’est ma manière. 


PERDICAN. me € 
Veux-tu mon bras, pour faire un tour dans le village? 


CAMILLE. 
Non, je suis lasse. 
PERDICAN. 
Cela ne te ferait pas plaisir de revoir la prairie? Te souviens-tu de nos 
parties sur le bateau? Viens, nous descendrons jusqu'aux moulins; je 
tiendrai les rames, et toi le gouvernail - 


® CAMILLE. 
Je n’en ai nulle envie. 
PERDICAN. à 
Tu me fends l’ame. Quoi! pas un souvenir, Camille ? pas un battement 
de cœur pour notre enfance, pour tout ce pauvre temps passé , Si bon, si 
doux, si plein de niaiseries délicieuses? Tu ne veux pes venir voir le sen- 
tier par où nous allions à la ferme ? 


CAMILLE. 
Non, pas ce soir. 

PERDICAN. 
Pas ce soir ! et quand donc? Toute notre vie est là. 


CAMILLE. Fe 
Je ne suis ni assez jeune pour m'amuser de mes poupées, ni assez vieille 
pour aimer le passé. 
PERDICAN. 
Comment dis-tu cela ? 
CAMILLE. 


Je dis que les souvenirs d’enfance ne sont pas de mon goût. 


PERDICAN. 
Cela t’ennuie? 
CAMILLE. 
Oui, cela m’ennuie. 
PERDICAN. 


Pauvre enfant ! je te plains sincèrement. (11s sortent chacun de leur côté. } 


LE BARON, rentrant avec dame Pluche, 
Vous le voyez, et vous entendez, excellente Pluche; je m'attendais à 
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PERDICAN. 

N'est-ce pas vous qui nvavez porté sur votre dos pour passer des r ruis- 
seaux de vos prairies, vous qui m’avez fait danser sur vos genoux, qui 
m’avez pris en croupe sur vos chevaux robustes, qui vous êtes serrés quel- 
quefois autour de vos tables pour me faire une place au reperd de la ferme? 

LE CHŒUR. : 

Nous nous en souvenons, seigneur. Vous étiez bienle plus mauvais gar- 

nement et le meilleur garçon de la terre. 


PERDICAN. 

Et pourquoi donc alors ne n’embrassez-Vous pas, au lieu de me Aier 
comme un étranger ? 

LE CHŒUR. 

Que Dieu te bénisse, enfant de nos entrailles! chacun de nous voudrait 
te prendre dans ses bras; mais nous sommes vieux; monseigneur , A 
vous êtes un homme. 

PERDICAN. 

Oui, il y a dix ans que je ne vous ai vus, et en un jour tout Change 
sous le soleil. Je me suis élevé de quelques pieds vers le ciel, et vous vous 
êtes courbés de quelques pouces vers le tombeau. Vos têtes ont blanchi, 
vos pas sont devenus plus lents; vous ne pouvez plus soulever de terre 
votre enfant d’autrefois. C’est donc à moi d’être votre père, à vous tn 
avez été les miens. 

LE CHŒUR. 

Votre retour est un jour plus heureux que votre naissance. Il est plus 

doux de retrouver ce qu’on aime , que d’embrasser un nouveau-né. 


PERDICAN. 

Voilà donc ma chère vallée ! mes noyers , mes:sentiers verts, ma petite 
fontaine; voilà mes jours passés encore tout pleins dè vie, voilà le monde 
mystérieux des rêves de mon enfance. O patrie! patrie! mot incompré- 
hensible! l’homme n’est-il donc né que pour un coin de terre, pour y 
bâtir son nid et pour y vivre un jour? 


Le 


LE CHŒUR. 
On nous a dit que vous êtes un savant, monseigneur. 


PERDICAN. 

Oui, on me l’a dit aussi. Les sciences sont une belle chose, mes enfans ; 
ces arbres et ces prairies enseignent à haute voix la plus belle de toutes, 
l’oubli de ce qu'on sait. 

LE CHŒUR. 

Il s’est fait plus d’un changement pendant votre absence. Il y a des 

filles mariées et des garçons partis pour l’armée. 
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PERDICAN. 

Vous me conterez tout cela. Je m’attends bien à du nouveau, mais en 
vérité je n’en veux pas encore. Comme ce lavoir est petit! autrefois il me 
paraissait immense ; j'avais emporté dans ma tête un océan et des forêts, 
et je retrouve une goutte d’eau et des brins d’herbe. Quelle est donc cette 
jeune fille qui chante à sa croisée derrière ces arbres ? 


| LE CHŒUR. 
C’est Rosette, la sœur de lait de votre cousine Camille. 


PERDICAN , s'avançant. 
Descends vite, Rosette, et viens ici. 


 ROSETTE , entrant. 


Oui, monseigneur. 
PERDICAN. 


Tu me voyais de ta fenêtre, et tu ne venais pas, méchante fille ? donne- 
moi vite cette main-là, et ces joues-là, que je t’embrasse. 
6 |. ROSFITE. 
Oui, monseigneur. 
D PERDICAN. 
Es-tu mariée, petite? on m’a dit que tu l’étais. 
| ROSETTE. 
_ Oh! non. 
PERDICAN. 
Pourquoi? Il n’y a pas dans le village de plus jolie fille que toi. Nous te 
marierons, mon enfant. 
LE CHŒUR. 
Monseigneur, elle veut mourir fille. 


PERDICAN. 
Est-ce vrai, Rosette ? 
ROSETTE. 
Oh! non. 
PERDICAN. 


Ta sœur Camille est arrivée. L’as-tu vue ? 


ROSETTE. 
Elle n’est pas encore venue par ici. 


PERDICAN. 
Va-t’en vite mettre ta robe neuve, et viens souper au château. 
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SCENE V. 


Une salle. 
Entrent le BARON et maître BLAZIUS. : 


MAITRE BLAZIUS. 
Seigneur, j'ai un mot à vous dire; le curé de la paroisse est un ivrogne. 
LE BARON. AS. 
Fi donc' cela ne se peut pas. 
MAITRE BLAZIUS. 
J'en suis certain. I} a bu à dîner trois bouteilles de vin. 
LE BARON. 
Cela est exorbitant. R 
MAITRE BLAZIUS. 
Et en sortant de table, il a marché sur les plates-bandes. 


LE BARON. 

Sur les plates-bandes? — Je suis confondu. — Voilà qui est étrange, 
— boire trois bouteilles de vin à diner! marcher sur les plates-bandes! 
c’est incompréhensible. Et pourquoi ne marchaït-il pas dans l'allée ? 


MAITRE BLAZIUS. 
Parce qu’il allait de travers. 
LE BARON, à part. 
Je commence à croire que Bridaine avait raison ce matin. Ce Blazius 
sent le vin d’une manière horrible. 


MAITRE BLAZIUS. 
De plus, il a mangé beaucoup; sa parole était embarrassée. 
LE BARON. 
Vraiment, je l’ai remarqué aussi. 
MAITRE BLAZIUS. 
Il a lâché quelques mots latins; c’étaient autant de solécismes. Seigneur, 


c’est un homme dépravé. 
LE BARON, à part. 


Pouah! ce Blazius a une odeur qui est intolérable. — Apprenez, gou- 
verneur, que j'ai bien autre chose en tête, et que je ne me mêle jamais de 
ce qu'on boit ni de ce qu’on mange. Je ne suis point un majordome. 


MAITRE BLAZIUS. 


À Dieu ne plaise que je ne vous déplaise, monsieur le baron; votre vin 
est bon. 
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LE BARON. 
Il y a de bon vin dans mes caves. 


MAITRE BRIDAINE , entrant. 
Seigneur, votre fils est sur la place, suivi de tous les polissons du village. 


a ©: LE BARON. 
Cela est impossible. ; À 
LP MAITRE BRIDAINE. . 

Je lai vu de mes propres yeux. Il ramassait des caillous pour faire des 
ricochets. 

LE BARON. 

Des ricochets? ma tête s’égare; voilà mes idées qui se bouleversent. 
Vous me faites un rapport insensé, Bridaine. Il est inoui qu’un docteur 
fasse des ricochets. - 

7 BRIDAINE. 

Mettez-vous à la fenêtre, monseigneur, vous le verrez de vos propres 

yeux. ee | 
+, _ LE BARON, à part. 

O ciel, Blazius a raison; Bridaine va de travers. 

( MAITRE BRIDAINE. 

Regardez, monseigneur, le voilà au bord du lavoir. Il tient sous le bras 


une jeune paysanne. 
LE BARON. 


Une jeune paysanne? Mon fils vient-il ici pour débaucher mes vassales ? 
Une paysanne sous son bras! et tous les gamins du village autour de lui! 
Je me sens hors de moi. 

| MAITRE: BRIDAINE. 
Cela crie vengeance. 
LE BARON. 

Tout est perdu ! — perdu sans ressource ! — Je suis perdu; — Bridaine 
va de travers, Blazius sent le vin à faire horreur, et mon fils séduit toutes 
les filles du village en faisant des ricochets. { 1 sort.) 


FIN DU PREMIER ACTE, 


SCÈNE PREMIÈRE. 


Un jardin. 


Entrent maître BLAZIUS et PERDICAN. 


MAITRE BLAZIUS. 
Seigneur, votre père est au désespoir. 
PERDICAN. 


Pourquoi cela ? 
MAITRE BLAZIUS. 


Vous n’ignorez pas qu’il avait formé le projet de vous unir à votre cou- 


sine Camille. 
PERDICAN. 


Eh bien? — Je ne demande pas mieux. 


MAITRE BLAZIUS. 
Cependant le baron croit remarquer que vos caractères ne s'accordent 


pas. 
PERDICAN. 


Cela est malheureux; je ne puis refaire le mien. 


MAITRE BLAZIUS. 
Rendrez-vous par là ce mariage impossible ? 


PERDICAN. 


Je vous répète que je ne demande pas mieux que d’épouser Camille. 
Allez trouver le baron et dites-lui cela. 
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MAITRE BLAZIUS. 
Seigneur, je me retire : voilà votre cousine qui vient de ce côté. 
ES Te {Il sort.) 
Entre Camille. 
PERDICAN. 


Déjà levée, cousine? J’en suis toujours pour ce que je t’ai dit fs tu 
es jolie comme un cœur. 


bits à. 
4 Fe Wa CAMILLE. 
Parlons sérieusement, Perdican; votre père veut nous marier. Je ne 


sais ce que \ vous en pensez; mais je crois bien faire en vous prévenant que 
mon parti est pris là-dessus. 
PERDICAN. 
Tant pis pour moi si je vous déplais. 


CAMILLE. 
Pas plus qu’un autre; je ne veux pas me marier; il n’y a rien là dont 


votre dpi doive souffrir. 
nv PERDICAN. 


L’o on n’est pas mon fait ; ; je n’en estime ni les joies ni les peines. 


CAMILLE. 
Je suis venue ici pour recueillir le bien de ma mère; je retourne demain 
au couvent. 
PERDICAN. 
Il y a de la franchise dans ta démarche; touche là, et soyons bons 


amis. 
CAMILLE. 


Je n’aime pas les attouchemens. 


PERDICAN, lui prenant la main. 

Donne-moi ta main, Camille, je t’en prie. Que crains-tu de moi? tu 
ne veux pas qu’on nous marie? Eh bien! ne nous marions pas; est-ce une 
raison pour nous haïr? ne sommes-nous pas le frère et la sœur? Lorsque 
ta mère a ordonné ce mariage dans son testament, elle a voulu que notre 
amitié fût éternelle, voilà tout ce qu’elle a voulu; pourquoi nous marier ? 
voilà ta main et voilà la mienne ; et pour qu’elles restent unies ainsi jus- 
qu’au dernier soupir, crois-tu qu’il nous faille un prêtre? Nous n’avons 
besoin que de Dieu. 

CAMILLE. 
Je suis bien aise que mon refus vous soit indifférent. 
PERDICAN. 

Il ne m'est point indifférent, Camille. Ton amour m’eût donné la vie, 

mais ton amitié m'en consolera. Ne quitte pas le château demain; hier, 
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tu as refusé de faire un tour de jardin, parce que tu voyais en moi un 

mari dont tu ne voulais pas. Reste ‘ici quelques jours ; laisse-moi espérer 
Fa 

que notre vie passée n’est pas morte à | jamais dans {on cœur. 


CAMILLE. 
Je suis obligée de partir. RAA TES 
PERDICAN. 
Pourquoi ? x 
| CAMILLE. | 
C’est mon secret. PRESENT 
PERDICAN. : 
En aimes-tu un autre que moi? 
/ CAMILLE. 
Non; mais je veux partir. EE 
PERDICAN. 
Irrévocablement ? “E | 
CAMILLE. 
Oui, irrévocablement. 
PERDICAN. 


Eh bien! adieu. J’aurais voulu m’asseoir avec toi sous les maronniers 
du petit bois, et causer de bonne amitié une heure ou deux. Mais si cela 
te déplaît, n’en parlons plus; adieu, mon enfant. ( IL sort. } 

CAMILLE , à dame Plache qui entre. 
Dame Pluche, tout est-il prêt? Partirons-nous demain? Mon tuteur 


a-t-il fini ses comptes ? 
DAME PLUCHE. 


Oui, chère colombe sans tache. Le baron m’a traitée de pécore hier 
soir, et je suis enchantée de partir. 


CAMILLE. 
Tenez; voilà un mot décrit que vous porterez avant diner, de ma part, 


à mon cousin Perdican. 
DAME PLUCHE. 


Seigneur mon Dieu! est-ce possible? Vous écrivez un billet à un 


homme ! 
CAMILLE. 


Ne dois-je pas être sa femme? Je puis bien écrire à mon fiancé. 
DAME PLUCHE. 
Le seigneur Perdican sort d'ici. Que pouvez-vous lui écrire? Votre 
fiancé, miséricorde! Serait-il vrai que vous oubliez Jésus ? 
CAMILLE. 
Faites ce que je vous dis, et disposez tont pour notre départ. 


{ Elles sortent; } 


/ 


QE 
[Mes 


ON NE BADINE PAS AVEC L'AMOUR. 


La salle à manger. — On met le couvert. 


Entre maître BRIDAINE. 

Cela est certain; on lui donnera encore aujourd’hui la place d'honneur. 
Cette chaise que j’ai occupée si long-temps à la droite du baron sera la 
proie du gouverneur. O malheureux que je suis! Un âne bâté, un ivrogne 
sans pudeur, me relègue au bas bout de la table! Le majordome lui ver- 
sera le premier verre de Malaga, et lorsque les plats arriveront à moi, ils 
seront à moitié froids , et les meïlleurs morceaux déjà avalés; il ne restera 
plus autour des perdreaux ni choux ni carottes. O sainte église catholique! 
Qu'on lui ait donné cette place hier, cela se concevait ; il venait d’arriver, 
c’élait la première fois, depuis nombre d'années, qu’il s’asseyait à cette 
table. Dieu! comme il dévorait! non, rien ne me restera, que des os et 
des pattes de poulet. Je ne souffrirai pas cet affront. Adieu, vénérable 
fauteuil où je me suis renversé tant de fois, gorgé de mets suceulens ! 
Adieu, bouteilles cachetées , fumet sans pareil de venaisons cuites à point ! 
Adieu, table splendide, noble salle à manger ; je ne dirai plus le bénedi- 
cile! Je retourne à.ma cure; on ne me verra pas confondu parmi la foule 
des convives, et j’aime mieux, comme César, être le premier au village 
‘que le second dans Rome. | (Il sort. ) 


SCÈENE III. 


Un champ devant une petite maison. 
Entrent ROSETTE et PERDICAN. 


PERDICAN. 
Puisque ta mère n’y est pas, viens faire un tour de promenade. 


ROSETTE. 
Croyez-vous que cela me fasse du bien, tous ces baisers que vous me 


donnez ? 
PERDICAN. 


Quel mal y trouves-tu ? Je t’embrasserais devant ta mère. N’es-tu pas la 
sœur de Camille? ne suis-je pas ton frère comme je suis le sien ? 


ROSETTE. 
Des mots sont des mots, et des baisers sont des baisers. Je n’ai guère 
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d'esprit, et je m’en aperçois bien sitôt que je veux dire quelque chose. 
Les belles dames savent leur affaire, selon. qu’on: leur baise la maïn droite. 
ou la main gauche; leurs pères les embrassent sur le front, leurs frères. 
sur la joue, leurs amoureux sur les lèvres ; moi, tout le monde m’embrasse 
sur les deux joues, et cela me chagrine. 
PERDICAN. 
Que tu es jolie, mon enfant! 
ROSETTE. 
Il ne faut pas non plus vous fâcher pour cela. Comme vous paraissez 
triste ce matin! Votre mariage est donc manqué ? 


PERDICAN. 
? La . Li . LJ 2 L 
Les paysans de ton village se souviennent de m’avoir aimé; les chiens 
de la basse-cour et les arbres du bois s’en souviennent aussi; mais Camille 
ne s’en souvient pas. Et toi, Rosette, à quand le mariage? 


ROSETTE. 
Ne parlons pas de cela, voulez-vous ? parlons du temps qu’il fait, de ces 
fleurs que voilà , de vos ehevaux et de mes bonnets. 


PERDICAN. 
De tout ce qui te plaira , de tout ce qui peut passer sur tes lèvres sans 


leur ôter ce sourire céleste, que je respecte plus que ma vie. 
( 11 l’embrasse. ) 


LÉ 


ROSETTE. 

Vous respectez mon sourire, mais vous ne respectez guère mes lèvres, 

à ce qu’il me semble. Regardez donc; voilà une goutte de pluie qui me 
tombe sur la main, et cependant le ciel est pur. ES 


PERDICAN. 
Pardonne-moi. 


ROSETTE. 
Que vous ai-je fait pour que vous pleuriez ? ( Ils sortent. } 


SCÈNE IV. 
Au château. 
Entrent maître BLAZIUS et le BARON. 


MAITRE BLAZIUS. 
Seigneur, j'ai une chose singulière à vous dire. Tout-à-lheure j'étais 
par hasard dans l’office, je veux dire dans la galerie; qu’aurais-je été faire 


_ LA 
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dans l'office? J’étais done dans la galerie. J’avais trouvé par accident une 
bouteille, je veux dire une carafe d’eau; comment aurais-je trouvé une 
bouteille dans la galerie ? J'étais donc en train de boire un coup de vin 
pour passer le temps, et je regardais par la fenêtre, entre deux vases de 
fleurs qui me paraissaient d'un goût moderne ,-bien qu’ils soient imités de 
l’étrusque. _: 
LE BARON. 

Quelleinsupportable manière de parler vous avez adoptée, Blazius! vos 

discours sont inexplicables. 
MAITRE BLAZIUS. 

Écoutez-moi » Seigneur, prêtez-moi un moment d'attention. Je regardais 
donc par la fenêtre. Ne vous impatientez pas, au nom du ciel, il y va de 
l'honneur de la famille. " 


_ 


LE BARON. 
De la famille! voilà qui est incompréhensible. De l'honneur de la fa- 
mille , Blazius! Blazius ! savez-vous que nous sommes trente-sept mâles, 
et presque autant de femmes, tant à Paris qu’en province ? 
Ps MAITRE BLAZIUS. 
| Permettez-moï de continuer. Tandis que je buvais un coup de vin, 
je veux dire un verre d’eau , pour chasser la digestion tardive , imaginez 
que j’ai vu passer sous la fenêtre dame Pluche hors d’haleine. 


LE BARON. 
Pourquoi hors d’haleine , Blazius ? ceci est insolite. 


MAITRE BLAZIUS. 
Et à côté d’elle, rouge de colère, votre nièce Camille. 


LE BARON. 
Qui était rouge de colère, ma nièce, ou dame Pluche ? 


MAITRE BLAZIUS. 
Votre nièce, seigneur. 
LE BARON. 
Ma nièce rouge de colère! Cela est inoui; et comment savez-vous que 
c'était de colère? Elle pouvait être rouge pour mille raisons; elle avait 
sans doute poursuivi quelques papillons dans mon parterre. 


MAITRE BLAZIUS. 

Je ne puis rien affirmer là-dessus, cela se peut; mais elle s’écriait avec 
force : Allez-y! trouvez-le ! faites ce qu’on vous dit! vous êtes une sotte ! 
je le veux! et elle frappait avec son éventail sur le coude de dame 
Pluche, qui faisait un soubresaut dans la luzerne à chaque exclamation. 
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| LE BARON. 
Dans la luzerne! et que répondait la gouvernante aux extraragances dei 
ma nièce? car cette conduite mérite d’être RATE ainsi. 


à M 


MAITRE BLAZIUS. A 

La gouvernante répondait : Je ne veux pas y aller ! Je ne l'ai pas trouvé! 

El fait la cour aux filles du village, à des gardeuses de dindons! Je suis 

trop vieille pour commencer à porter des messages d'amour ; grace à Dieu , 

j'ai vécu les mains pures jusqu'ici. — Ettouten parlant, elle OST dans 
ses mains un petit papier plié en quatre. 


LE BARON. 

Je n’y comprends rien; mes idées s’embrouillent tout-à-fait. Quelle 
raison pouvait avoir dame Pinche pour froisser un papier plié en quatre 
en faisant des soubresauts dans une luzerne! Je ne puis ajouter foi à de 
pareilles monstruosités. 

MAITRE BLAZIUS. 
Ne comprenez-vous pas clairement, seigneur, ce que cela AH ? 


LE BARON. 
Non, en vérité, non, mon ami, je n’y comprends absolument rien. 
‘Tout cela me paraît une nr désordonnée, il est vrai, mais sans 


motif comme sans excuse. 
MAITRE BLAZIUS. 


Cela veut dire que votre fille a une correspondance secrète. 


LE BARON. 
Que dites-vous ? Songez-vous de qui vous parlez? Pesez vos paroles, 


monsieur l’abbé. 
MAITRE BLAZIUS. 


Je les péserais dans la balance céleste qui doit peser mon ame au juge- 
ment dernier, que je n’y trouverais pas un mot qui sente la Lusse mon- 
naie. Votre nièce a une correspondance secrète. 


LE BARON. 
Mais songez donc, mon ami, que cela est impossible. 


MAITRE BLAZIUS. 
Pourquoi aurait-elle chargé sa gouvernante d’une lettre? Pourquoi 
aurait-elle crié: Trouvez-le ! tandis que l’autre boudait et rechignait ? 


LE BARON. 
Et à qui était adressée cette lettre ? 


MAITRE BLAZIUS, | 
Voilà précisément le hic, monseigneur, hàc jacet lepus. À qui était 
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. adressée cette lettre? à un homme qui fait la cour à une gardeuse de 
dindons. Or, un homme qui rechérche en public une _gardeuse de din- 
dons, peut être soupçonné violemment d’être né pour les garder lui- 
même. Cependant il est impossible que votre nièce, avec l'éducation 
qu’elle a reçue, soit éprise d’un pareil homme; voilà ce que je dis, et 
ce qui fait que je ” y RpIRRLE rien non plus que vous, révérence 


parler. 
LE BARON. 


O ciel! ma nièce m’a déclaré ce matin même qu’elle refusait son cousin 
Perdican. Aimerait-elle un gardeur de dindons ? Passons dans mon cabinet ; 
j'ai éprouvé depuis hier des secousses si violentes, que je ne puis ras- 
sembler mes idées. (Ils sortent. ) 


SCÈNE V. 
Une fontaine dans un bois. 


te PERDICAN, lisant un billet. 


« onsenmen à midi à la petite fontaine. » Que veut dire cela ? tant 
de froideur, un refus si positif, si cruel, un orgueil si insensible, et un 
rendez-vous par-dessus tout! Si c’est pour me parler d’affaires, pourquoi 
choisir un pareil endroit? Est-ce une coquetterie? Ce matin, en me pro- 
menant avec Rosette, j'ai entendu remuer dans les broussailles , et il m’a 
semblé que c’était un pas de biche. Y a-t-il ici quelque intrigue ? 

Entre Camille. 
CAMILLE. 

Bonjour, cousin; j’ai cru m’apercevoir, à tort ou à raison, que vous me 
quittiez tristement ce matin. Vous m’avez pris la main malgré moi; je 
viens vous demander de me donner la vôtre. Je vous ai refusé un baiser, 
le voilà. (Elle l’embrasse.) Maintenant, vous m'avez dit que vous seriez bien 


aise jé causer de bonne amitié. Asseyez-vous là , et causons. 
s’asseoit.) 


PERDICAN. 

Avais-je fait un rève, ou en fais-je un autre en Ce moment ? 

CAMILLE. 

Vous avez trouvé singulier de recevoir un billet de moi, n’est-ce pas? 
Je suis d'humeur changeante ; mais vous m'avez dit ce matin un mot très 
juste : « Puisque nous nous quittons, quittons-nous bons amis. » Vous ne 
savez pas la raison pour laquelle je pars, et je viens vous la dire : je vais 
prendre le voile. 


ee 


64 REVUE DÉS DEUX MONDES. 


PERDICAN. Hs328 | 8 
Est-ce possible? Est-ce toi, Camille, que je vois dans cette fontaine, 
assise sur les marguerites, comme aux jours d'autrefois ? TES. TS 


CAMILLE. 

Oui, Perdican, c’est moi. Je viens revivre un quart d'heure de la vie 
passée. Je vous ai paru brusque et hautaine; cela est tout simple, j'ai re- 
noncé au monde. Cependant, avant de le quitter, je serais bien aise d’avoir 
votre avis, Trouvez-vous que j'aie raison de me faire religieuse? 


PERDICAN. 
Ne m'interrogez pas là-dessus, car je ne me ferai jamais moine. 
; CAMILLE. | 
Depuis près de dix ans que nous avons vécu éloignés l’un de l’autre, 
vous avez commencé l’expérience de la vie. Je sais quel homme vous êtes, 
et vous devez avoir appris beaucoup en peu de temps avec un cœur et un 
esprit comme les vôtres. Dites-moi, avez-vous eu des maîtresses ? 


PERDICAN. 
Pourquoi cela ? 
CAMILLE. 
Répondez-moi, je vous en prie:, sans modestie et sans fatuité. 


PÉRDICAN. 
J'en ai eu. 
CAMILLE. 
Les avez-vous aimées ? 
PERDICAN. 
De tout mon cœur. 
CAMILLE. 


Où sont-elles maintenant? Le savez-vous ? 


PERDICAN. 

Voilà, en vérité, des questions singulières. Que voulez-vous que Je 
vous dise? Je ne suis ni leur mari ni leur frère; elles sont aïlées où bon 
leur a semblé. 

CAMÏLLE. 

Il doit nécessairement y en avoir une que vous ayez préférée aux 
autres. Combien de temps avez-vous aimé celle que vous avez aimée le 
mieux ? 

PERDICAN. 
Tu es une drôle de fille; veux-tu te faire mon confesseur ? 


CAMILLE. 
C’est une grace que je vous demande, de me répondre sincèrement. 
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Vous n’êtes point un libertin, et je crois que votre cœur à de la probité. 
Vous avez dûinspirer amour, car vous le méritez, et vous ne vous seriez 
pas livré à un caprice. Répondez-moi, je vous en prie. | | 


PERDICAN. 
Ma foi, je ne m’en souviens pas. 


' CAMILLE. 
Connaissez-vous un homme qui n’ait aimé qu'une femme ? 


PERDICAN. 
Il y en a certainement. 

CAMILLE. 
Est-ce un de vos amis ? Dites-moi son nom. 


PERDICAN. à 
Je n’ai pas de nom à vous dire; mais je crois qu’il y a des hommes ca- 
pables de n’aimer qu’une fois. 
| CAMILLE. 


Gombien de fois un honnête homme peut-il aimer ? 


PERDICAN. 

Veux-tu me faire réciter une litanie, ou récites-tu toi-même un caté- 
chisme ? 

CAMILLE. 

Je voudrais m’instruire, et savoir si j’ai tort ou raison de me faire re- 
ligieuse. Si je vous épousais, ne devriez-vous pas répondre avec franchise 
à toutes mes questions, et me montrer votre cœur à nu? Je vous estime 
beaucoup, et je vous crois, par votre éducation et par votre nature, supé- 
rieur à beaucoup d’autreshommes. Je suis fâchée que vous ne vous souve- 
niez plus de ce que je vous demande; peut-être en vous connaissant 
mieux, je m’enhardirais. | 

PERDICAN. 

Où veux-tu en venir? parle ; je répondrai. 

CAMILLE. 

Répondez donc à ma première Resa Ai-je raison de rester au 
couvent ? 

PERDICAN. 

Non. 

CAMILLE. 

Je ferais done mieux de vous épouser ? 


PERDICAN. 
Oui. 
TOME IT. D 


A 
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| CAMILLE. ide Ad SE 
Si le curé de votre paroisse soufflait sur un verre des et vous disait 
que c’est un verre de vin, le boiriez-vous comme tel ? : DiVÉ x q 
PERDICAN. 
Non. ù 5 
CAMILLE. | 


Si le curé de votre paroisse soufilait sur vous, # me disait que vous 
m'aimerez toute votre vie, aurais-je raison de le croire? 


PERDICAN. 

Oui et non. È 
RE Se À 

Jp CAMILLE. 


Que me conseilleriez-vous de faire, le jour où je verrais que vous ne 


n'aimez plus ? 
PERDICAN. se 


De prendre un amant. Sn 
CAMILLE. 3 
Que ferai-je ensuite, le jour où mon amant ne m'aimera plus? 


PERDICAN. 
Tu en prendras un autre. 
CAMILLE. 


Combien de temps cela durera-t-il ? 


PERDICAN. 
Jusqu'à ce que tes cheveux soient gris, et alors les miens seront blancs. 


CAMILLE. 
Savez-vous ce que c’est que les cloîtres, Perdican ? Vous êtes-vous ja- 
mais assis un jour entier sur le banc d’un monastère de femmes ? 


PERDICAN. 

Oui, je m'y suis assis. : 

CAMILLE. 

J'ai pour amie une sœur qui n’a que trente ans, et qui a eu cinq cent 
mille livres de revenu à l’âge de quinze ans. C’est la plus belle et la plus 
noble créature qui ait marché sur terre. Elle était pairesse du parlement, 
et avait pour mari un des hommes les plus distingués de France. Aucune 
des nobles facultés humaines n’était restée sans culture en elle , et, comme 
un arbrisseau d’une sève choisie, tous ses bourgeons avaient donné des 
ramures. Jamais l'amour et le bonheur ne poseront leur couronne fleurie 
sur un front plus beau; son mari l’a trompée ; elle a aimé un autre homme, 
el elle se meurt de désespoir. 
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Cela est possible. | 
, e tés #4 Fes CAMILLE. 
Nous habitons la même cellule, et j'ai passé des nuits entières à parler 
de ses malheurs ; ils sont presque devenus les miens; cela est singulier, 


gi 


7? PERDICAN. 


WA KE 


de son mariage, quand elle me peignait. d’abord l'ivresse des premiers 
jours, puis la tranquillité des autres, et comme enfin tout s’était envolé , 
comme elle était assise le soir au coin du feu, et lui auprès de la fenêtre, 
sans se dire un seul mot, comme leur amour avait langui , et comme tous 
les efforts pour se rapprocher n’aboutissaient qu’à des querelles; comme 
une figure étrangère est venue peu à peu se placer entre eux, et se glisser 
dans leurs souffrances , c’était moi que je voyais agir tandis qu’elle parlait. 
Quand elle disait : Là j’ai été heureuse, mon cœur bondissail ; et quand 
elle ajoutait : Là j'ai pleuré, mes larmes coulaient. Mais figurez-vous 
quelque chose de plus singt lier encore ; j'avais fini par me créer une vie 
imaginaire ; cela a duré qua re ans; il est inutile de vous dire par combien 
de réflexions, de retours sur moi-même, tout cela est venu. Ce que je 
voulais vous raconter, comme une curiosité, c’est que tous les récits 
de Louise, toutes les fictions de mes rêves portaient votre ressemblance. 
| PERDICAN. 
Ma ressemblance , à moi ? 
CAMILLE. 


Oui, et cela est naturel : vous étiez le seul homme que j’eusse connu. 
En vérité, je vous ai aimé, Perdican. 


ss 
L] 


PERDICAN., 
Quel âge as-tu, Camille ? 
à CAMILLE. É 
Dix-huit ans. 
PERDICAN. 


Continue, contique ; j'écoute. 


CAMILLE. | 

Il y a deux cents femmes dans notre couvent; un petit nombre de ces 
femmes ne connaîtra jamais la vie, et tout le reste attend la mort. Plus 
d’une parmi elles sont sorties du monastère comme j'en sors aujourd’hui, 
vierges et pleines d’espérances. Elles sont revenues peu de temps après, 
vieilles et désolées. Tous les jours il en meurt dans nos dortoirs, et tous 
les jours il en vient de nouvelles prendre la place des mortes sur les ma- 
telas de crin. Les étrangers qui nous visitent, admirent le calme et l’ordre 


A? 
J. 
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de la maison; ils regardent attentivement la blancheur de nos voiles; 
mais ils se demandent pourquoi nous les rabaissons sur nos yeux: Que 
pensez-vous de ces femmes, Perdican? ont-elles tort, ou ont-elles raison ? 


PERDICAN. 
Je n’en saisrien. DER 
CAMILLE. 


t. © 
L 


1{ 


Il s’en est trouvé quelques-unes qui me conseillent de rester. viérge. Je 
suis bien aise de vous consulter. Croyez-vous que ces femraes-là auraient 
mieux fait de prendre un amant , et de me conseiller d’en faire autant ? | 


PERDICAN. . 
Je n’en sais rien. ? | 
| CAMILLE. 
Vous aviez promis de me répondre. 


PERDICAN. oki 

J’en suis dispensé tout naturellement; je ne crois pas que ce soit toi gi 
parles. | 

CAMILLE. 

Cela se peut, il doit y avoir dans toutes mes idées des choses très ridi- 
cules. Il se peut bien qu'on m’ait fait la leçon, et que je ne sois qu’un 
perroquet mal appris. Il y a dans la galerie un petit tableau qui repré- 
sente un moine courbé sur un missel; à travers les barreaux obscurs de 
sa cellule glisse un faible rayon de soleil, et on aperçoit une locanda ita- 
lienne, devant laquelle danse un DA LEqUE de ces den hommes 
estimez-vous davantage ? 

PERDICAN. 

Ni l’un ni l’autre et tous les deux. Ce sont deux hommes de chair et 
d'os ; il y en a un qui lit, et un autre qui danse; je n’y vois pas autre 
chose. Tu as raison de te faire religieuse. 


CAMILLE. 
Vous me disiez non tout-à-lheure. 

PERDICAN. 
Ai-je dit non? Cela est possible. 


CAMILLE. 
Ainsi vous me le conseillez ? 

PERDICAN. 
Ainsi tu ne crois à rien ? 

CAMILLE. 


Lève la tête, Perdican ; quel est l’homme qui ne croit à rien? 
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ENS CHE RES PERDICAN , se levant, 

En oil un; je ne crois pas à la vie immortelle. — Ma sœur chérie, les 
religieuses t'ont donné leur expérience ; mais, crois-moi, ce n’est pas la 
bn ne mourras Hi sans aimer. 


ds LEE CAMILLE. 


"Je Veux aimer, mais je né veux pas souffrir; je veux aimer d’un amour 
éternel, et faire des sermens qui ne se violent pas. Voilà mon amant. 
({ Elle montre son crucifix. } 
| PERDICAN. 
Cet amant-là n’exclut pas lés autres. 


CAMILLE. 

Pour moi du moins, il les exclura. Ne souriez pas, Perdican! Il y a dix 
ans que je ne vous ai vu, et je pars demain. Dans dix autres années, si 
nous nous revoyons, nous en reparlerons. J’ai vouly ne pas rester bre 
votre souvenir comme une froide statue; car l’insensibilité mène au point 
où j'en suis. Écoutez-moi : retournez à la vie; et tant que vous serez 
heureux, tant que Vous aimerez comme on peut aimer sur la terre, 
oubliez Yotre sœur Camille; mais, s’il vous arrive jamais d’être oublié ou 
d'oublier vous-même, si l’ange de l’espérance vous abandonne, lorsque 
vous serez A avec le vide dans le cœur, pensez à moi qui prierai pour 
vous. 


{ 
Î 


PERDICAN. 
Tu es une orgueilleuse; prends garde à toi. 


CAMILLE. 

Pourquoi? 

PERDICAN. 
Tu as dix-huit ans, et tu ne crois pas à l'amour! 
CAMILLE. 

Y croyez-vous, vous qui parlez? Vous voilà courbé près de moi avec 
des genoux qui se sont usés sur les tapis de vos maîtresses, et vous 
n’en savez plus le nom. Vous avez pleuré des larmes de joie et des 
larmes de désespoir; mais, vous saviez que l’eau des sources est plus 
constante que vos larmes, et qu’elle serait toujours là pour laver vos 
paupières gonflées. Vous faites votre métier de jeune homme, et vous 
souriez quand on vous parle de femmes désolées ; vous ne croyez pas qu’on 
puisse mourir d'amour, vous qui vivez et qui avez aimé. Qu’est-ce donc 
que le monde? Il me semble que vous devez cordialement mépriser les 
femmes qui vousprennent tels que vous êtes, et qui chassent leur dernier 
amant, pour vous attirer dans leurs bras avec les baisers d’un autre sur 
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les lèvres. Je vous demandais tout-à-l’heure si vous aviez aimé; vous 
m'avez répondu comme un voyageur à qui l’on demanderait s’illaété én 


Italie ou en Allemagne, et qui dirait : Oui, j’y ai été; puis qui penserait 
à aller en Suisse, ou dun le premier pays venu. Est-ce donc une monnaie 


que votre amour, pour qu’il puisse passer ainsi de mains en mains jus- 
qu’à la mort ? Non, ce n’est pas même une monnaie; car la plus mince 
pièce d’or vaut mieux que vous, et dans quelques mains qu’elle passe, 
elle garde son effigie. | 
PERDICAN. à 
Que tu es belle, Camille, lorsque tes yeux s’animent ! 


‘CAMILLE. 
Oui, je suis belle, je le sais. Les complimenteurs ue m'apprendront 
rien : la froide nonne qui coupera mes cheveux pâlira peut-être de sa 
mutilation ; mais ils ne se changeront pas en bagues et en chaînes pour 


courir les boudoirs; il n’en manquera pas un seul sur ma tête, lorsque le. 


fer y passera; je ne veux .qu'un coup de ciseau, et quand le prêtre qui 
me bénira me mettra au doigt l’anneau d’or de mon époux céleste, la 
mêche de cheveux que je lui donnerai pourra lui servir de manteau. 
PERDICAN. 
Tu es en colère, en vérité. 
CAMILLE. 


J’ai eu tort de parler; j’ai ma vie entière sur les lèvres. O Perdican! ne 


raillez pas; tout cela est triste à mourir. 


PERDICAN. 
Pauvre enfant, je te laisse dire, et jai bien envie de te répondre un 
mot. Tu me parles d’une religieuse qui me paraît avoir eu sur toi une in- 
fluence funeste; tu dis qu’elle a été trompée, qu’elle a trompé elle-même, 
et qu’elle est désespérée. Es-tu sûre que si son mari ou son amant reve- 
nait lui tendre la main à travers la grille du parloir, elle ne lui tendrait 


pas la sienne? 
CAMILLE. 

Qu'est-ce que vous dites ? J’ai mal entendu. 

PERDICAN. 

Es-tu sûre que si son mari ou son amant revenait lui dire de souffrir 
encore , elle répondrait non ? 
+ mt CAMILLE. ds 
Je le crois, je le crois. 

PERDICAN. 
Il y a deux cents femmes dans ton monastère, et la plupart-ont au fond 
du cœur des blessures profondes; elles te les ont fait toucher, et elles ont 
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coloré ta pensée virginale des gouttes de leur sang. Elles ont vécu, n'est-ce 
pas? et elles ont montré avec horréur la route de leur vie; tu Les signée 
devant leurs cicatrices, comme devant les plaies de Jésus; elles Cont fait 
une place dans leurs processions lugubres, et tu te sérres contre ces corps. 
décharnés avec une crainte religieuse, lorsque tu vois passer un homme. 
Es:tu sûre que si l’homme qui passe était celui qui les a trompées, celui 
pour qui elles pleurent et elles souffrent, celui qu’elles maudisent en 
priant Dieu, es-tu sûre qu’en le voyant, elles ne briseraient pas leurs 
chaînes pour courir à leurs malheurs passés, et pour presser leurs poi- 
trines sanglantes sur le poignard qui les a meurtries? O mon enfant! 
sais-tu les rêves de ces femmes qui te disent de ne pas rêver? Sais-tu 
quel nom elles murmurent quand les sanglots qui sortent de leurs lèvres 
font trembler l’hostie qu’on leur présente? Elles qui s’asseoient près de 
toi avec leurs têtes branlantes pour verser dans ton oreille leur vieillesse 
flétrie, elles qui sonnent dans les ruines de ta jeunesse le tocsin de leur 
désespoir, et qui font sentir à ton sang vermeil la fraîcheur de leurs tom- 
bes, sais-tu qui elles sont? 
Le Li | CAMILLE. 
Vous mé faites peur; la colère Vous prend aussi. 


PERDICAN. 

- Sais-tu ce que c’est que des nonnes, malheureuse fille? Elles qui te re- 
présentent l’amour des hommes comme un mensonge, savent-elles qu’il 
y a pis encore, le mensonge de l’amour divin? Savent-elles que c’est un 
crime qu’elles font de venir chuchoter à une vierge des paroles de femme ? 
Ah ! comme elles t’ont fait la leçon! Comme j’avais prévu tout cela quand 
tu l'es arrêtée devant le portrait de notre vieille tante! Tu voulais partir 
sans me serrer la main ; tu ne voulais revoir ni ce bois, ni cette pauvre 
petite fontaine, qui nous regarde tout en larmes; tu reniais les jours de 
ton enfance, et le masque de plâtre que les nonnes t’ont plaqué sur les 
joues me refusait un baiser de frère; mais ton cœur a battu, il a oublié sa 
leçon, lui qui ne sait pas lire, et tu es revenue l’asseoir sur l’herbe où 
nous voilà. Eh bien ! Camille, ces femmes ont bien parlé; elles t’ont mise 
dans le vrai chemin; il pourra m’en coûter le bonheur de ma vie; mais 
dis-leur cela de ma part : le ciel n’est pas pour elles. 


CAMILLE. 
Ni pour moi, n'est-ce pas? 
PERDICAN. 
Adieu, Camille, retourne à ton couvent, et lorsqu'on te fera de ces 
récits hideux qui t’ont empoisonnée , réponds ce que je vais te dire : Tous 
les hommes sont menteurs, inconstans, faux, bavards, hypocrites, or- 
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gueilleux et lâches, méprisables et sensuels ; toutes les femmes.sont-per- 


fides, artificieuses, vaniteuses, curieuses et dépravées; le monden’est 
qu'un égoût sans fond où les phoques les plus informes rampent.et se tor- 
dent sur des montagnes de fange; mais il. y a au monde une chose sainte 
et sublime, c’est l’union de deux de ces êtres si imparfaits et si affreux. 
On est souvent trompé en amour, souvent blessé et souvent malheureux ; 
mais on aime, et quand on est sur le bord de sa tombe, on se retourne 
pour regarder en arrière, et on se dit : J’ai souffert souvent , je mesuis 
trompé quelquefois ; mais j’ai aimé. C’est moi qui ai vécu , et non pas un 
être factice créé par mon orgueil et mon ennui. {Hsort.} 


FIN DU DEUXIÈME ACTE. 
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- * SCÈNE PREMIÈRE. 
Devant le château. 


Entrent le BARON et maître BLAZIUS. 


LE BARON, 

Indépendamment de votre ivrognerie, vous êtes un bélitre, maitre 
Blazius. Mes valets vous voient entrer furtivement dans l'office, et quand 
vous êtes convaincu d’avoir volé mes bouteilles de la manière la plus pi- 
toyable, vous croyez vous justifier en accusant ma nièce d’une correspon- 
dance secrète. 

MAITRE BLAZIUS. 

Mais, monseigneur, veuillez vous rappeler…. 


LE BARON. 

Sortez, monsieur l’abbé, et ne reparaissez jamais devant moi; il est 
déraisonnable d'agir comme vous faites, et ma gravité m’oblige à ne vous 
pardonner de ma vie. (I sort, maître Blazius le suit.) 

Entre Perdican, 


PERDICAN. 
Je voudrais bien savoir si je suis amoureux. D’un côté, cette manière 
d'interroger est tant soit peu cavalière, pour une fille de dix-huit ans; 
d’un autre, les idées que ces nonnes lui ont fourrées dans la tête auront de 
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la peine à se corriger. De plus, elle doit partir aujourd’hut. Diable, je 
l’aime, cela est sûr. Après tout, qui sait? peut-être elle répétait une leçon, 
et dailledrs il est clair qu’elle ne se soucie pas de moi. D’une autre part, elle 
a beau être jolie, cela n’empêche pas qu’elle n’ait des manïères beaucoup 
trop décidées et un ton trop brusque. Je n’ai qu’à n’y plus penser ; il est 
clair que je ne l’aime pas. Gela est certain qu ’elle est jolie; mais pourquoi 


cette conversation d’hier ne veut-elle pas me sortir de la tête? En vérité | 


j'ai passé la nuït à radoter. Où vais-je donc? — Ah! je vais au village. 
[TI sort.) 


SCÈNE II. 


Un chemin. 


Entre maître BRIDAINE. 


Que font-ils maintenant? Hélas! voilà midi. — Ils sont à table. Que 
mangent-ils? que ne mangent-ils pas? J’ai vu la cuisinière traverser le 
village, avec un énorme dindon. L'aide portait les truffes, avec un panier 


de raisin. 
Entre maitre Blazius. 


MAITRE BLAZIUS. 
O disgrace imprévue, me voilà chassé du château , par conséquent de 
la salle à manger. Je ne iboiréi plus le vin de l'office. Leu 


MAITRE BRIDAINE. D, 


Je ne verrai plus fumer les plats; je ne chaufferai plus au feu de la 


noblé cheminée mon ventre copieux. 


MAITRE BLAZIUS. 
Pourquoi une fatale curiosité m’a-t-elle poussé à écouter le dialogue de 
dame Pluche et de la nièce? Pourquoi ai-je rapporté au baron ce que j’a- 


vais vu ? 
MAITRE BRIDAINE. 


Pourquoi un vain orgueil nv’a-t-il éloigné de ce diner honorable où 


J'étais si bien accueilli? Que m importait d’être à droite ou à gauche? 
MAÏTRE BLAZIUS. 
Hélas ! j'étais gris, il faut en convenir, lorsque j'ai fait cette folie. 


MAITRE BRIDAINE. 
Hélas! le vin nvavait monté la tête quand j'ai commis cette impru- 
dence. 
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© MAÏTRE BLAZIUS. 
Il me semble que voilà le curé. 
MAITRE BRIDAINE. se 
ee sk gouvérneur en personne. 
+7 | MAITRE BLAZIUS. 
Oh! oh! monsieur Je curé, que faites vous-là ? 


| , à MAITRE BRIDAINE. 
Moi! je vais diner. N’y venez-vous pas? 

MAITRE BLAZIUS. 
Pas aujourd’hui. Hélas ! maître Bridaine , intercédez pour moi; le baron 


_ m'a chassé. J’ai accusé faussement Me Camille d’avoir une correspon- 


dance secrète , et cependant Dieu m'est témoin que j’ai vu, ou que j’ai cru 
voir dame Pluche dans la luzerne. Je suis perdu, monsieur le curé. 
_ MAITRE BRIDAINE. 
Que n° ni ris Moses là?" 
êre MAITRE BLAZIUS. 
Hélas! hélas ! la vérité! Je suis en disgrace complète pour avoir volé une 
bouteille. 
MAITRE BRIDAINE. 
Que parlez-vous, messire, de bouteilles volées à propos d’une luzerne 
et d’une 7 ? 
| MAITRE BLAZIUS. 
Jevous supplie de plaider ma cause. Je suis honnête, seigneur Bridaine. 
O digne seigneur Bridaine, je suis votre serviteur. 


MAITRE BRIDAINE , à part. 
O fortune! est-ce un rêve? Je serai donc assis sur toi, Ô chaise bien- 
heureuse ! 
MAITRE BLAZIUS. 
Je vous serai reconnaissant d’écouter mon histoire, et de vouloir bien 
m’excuser, brave seigneur, cher curé. 


MAITRE BRIDAINE. 

Cela m’est impossible, monsieur, il est midi sonné, et je m’en vais 
diner. Si le baron se plaint de vous, c’est votre affaire. Je n’intercède 
point pour un ivrogne. (A part.) Vite, volons à la grille; et toi, mon ventre, 
arrondis-{oi. { IL sort en courant.) 

MAITRE BLAZIUS (seul. 

Misérable Plache ! c’est toi qui paieras pour tous ; oui, c’est toi qui es 

la cause de ma ruine , femme éhontée, vile entremetteuse. C’est à toi que 
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je dois cette disgrace; ô sainte université de Paris! on me traite d'ivro- 
gne ! Je suis perdu si je ne saisis une lettre, et si je ne prouve-au-baron 
que sa nièce a une correspondance. Je l'ai vue ce matin écrire à son bu- 
reau. Patience ! voici du nouveau. (Passe dame Pluche portant une lettre.) 


MAITRE BLAZIUS. 
Pluche, donnez-moi cette lettre. 


DAME PLUCHE. 
Que signifie cela ? C’est une lettre de ma. maîtresse que je vais ES DRHERe à 
la poste au village. 
MAITRE BLAZIUS. 
Donnez-la-moi, ou Yous êtes morte. 


DAME PLUCHE. 
Moi, morte! morte ! Marie , Jésus, vierge et martyr! 


MAITRE BLAZIUS. 
Oui, morte, Pluche ; donnez-moi ce papier. 
{Ils se battent ; entre Perdican.) 
PERDICAN. 
Qu’y a-t-il? Que faites-vous, Blazius? Pourquoi violenter cette femme ? 
DAME PLUCHE. 
Rendez-moi la lettre. Il me l’a prise, seigneur, justice ! 


MAITRE BLAZIUS. 
C’est une entremetteuse , seigneur, cette lettre est un billet doux. - 


DAME PLUCHE. 
C’est une lettre de Camille, seigneur , de votre fiancée. 


MAITRE BLAZIUS. 
C’est un billet doux à un gardeur dé dindons. 


DAME PLUCHE. 2 
Tu en as menti, abbé. Apprends cela de moi. 
PERDICAN. 4 
Donnez-moi cette lettre; je ne comprends rien à votre dispute; mais 
en qualité de fiancé de Camille , je m'arroge le droit de la lire. (niv) 


« À la sœur Louise, au couvent de *** » 
(A part.) 


Quelle maudite curiosité me saisit malgré moi? Mon cœur bat avec force , 
et je ne sais ce que J'éprouve.— Retirez-vous, dame Pluche, vous êtes une 
digne femme, et maître Blazius est un sot. Allez diner ; je me charge de 


mettre celte lettre à la poste. 
{ Sortent maître Blazius et dame Pluche.) 


| 
| 
1 
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PERDICAN (seul. ) 

Que ce soit un crime d’ouvrir une’lettre, je le sais trop bien pour le faire. 
Que peut dire Camille à cette sœur? Suis-je donc amoureux ? Quel em- 
pire a donc pris sur moi cette singulière fille, pour que les trois mots 
écrits sur cette adresse me fassent trembler la main? Cela est singulier; 
Blazius, en se débattant avec dame Pluche, a fait sauter le cachet. Est-ce 
un crime de rompre le pli? Bon, je n’y changerai rien. 


7 4 ouvre la lettre et lit.) 
#1 


« Je pars ionrÉilit: ma chère, et tout est arrivé comme je l'avais 
« prévu. C’est une terrible chose; mais ce pauvre jeune homme a le poi- 
« gnard dans le cœur , il ne se consolera pas de m’avoir perdue. Cepen- 
« dant j'ai fait tout au monde pour le dégoûter de moi. Dieu me pardon- 
_€nera de lavoir réduit au désespoir par mon refus. Hélas! ma chère, que 
« pouvais-je y faire? Priez pour moi; nous nous reverrons demain, et pue r 
« toujours. Toute à vous du meilleur de mon ame. 

ba « CAMILLE. » 

Est-il possible ? Camille écrit cela ? C’est de moi qu’elle parle ainsi? Moi 
au désespoir de son refus? Eh! bon Dieu ! si cela était vrai, on le verrait 
bien ; quelle honte peut-il y avoir à aimer ? Elle a fait tout au monde pour 
me dégoûter , dit-elle, et j'ai le poignard dans le cœur? Quel intérêt peut- 
elle avoir à inventer un roman pareil? Cette pensée que j'avais cette nuit, 
est-elle donc vraie? O femmes! Cette pauvre Camille a peut-être une 
grande piété; c’est de bon cœur qu’elle se donne à Dieu , mais elle a résolu 
et décrété qu’elle me laisserait au désespoir. Cela était convenu entre les 
bonnes amies, avant de partir du couvent. On a décidé que Camille allait 
revoir son cousin, qu’on le lui voudrait faire épouser, qu’elle refuserait, et 
que le cousin serait désolé. Cela est si intéressant , une jeune fille qui fait à 
Dieu le sacrifice du bonheur d’un cousin! Non, non, Camille, je ne t’aime 
pas; je ne suis pas au désespoir. Je n’ai pas le poignard dans le cœur, et 
je te le prouverai. Oui, tu sauras que j’en aime une autre, avant que de 


partir d'ici. Holà! brave homme ! 
( Entre un paysan.) 


Allez au château, dites à la cuisine qu’on envoie un valet porter à 


M'e Camille le billet que voici. 
(IL écrit.) 


LE PAYSAN. 
Oui, monseigneur. (I sort. ) 

PERDICAN. 
Maintenant, à l’autre. Ah! je suis au désespoir? {11 frappe à une porte.) 


Holà ! Rosette, Rosette! 
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ROSETTE , ouvrant. 
C’est vous, monseigneur? Entrez, ma mère y est. ca BC 


PERDICAN. + 
Mets ton plus beau bonnet, Rosette, et viens avec moi. 


ROSETTE. : 

Où donc ? | 4 
PERDICAN. 

Je te le dirai; demande la permission à ta mère , mais dépêche-toi. 


ROSETTE. 
Oui , monseigneur. { Elle rentre dans la maison. } 


3 


PERDICAN. | 

J'ai demandé un nouveau rendez-vous à Camille ; et je suis sûr qu’elle 
y viendra; mais, par le ciel! elle n’y trouvera pas ce qu’elle y comptera 
trouver. Je veux faire la cour à Rosette, devant Camille elle-même. 


SCÈNE II. 


Le petit bois. 
Entrent CAMILLE et le PAYSAN, 


LE PAYSAN. 
Mademoiselle, je vais au château porter une lettre pour vous; faut-il 
que je vous la donne, ou que je la remette à la cuisine, comme me Pa dit 
le seigneur Perdican ? 
CAMILLE. 
Donne-la-moi. 
LE PAYSAN. 
Si vous aimez mieux que je la porte au château, ce n’est pas la peine 
de m’attarder. à 


CAMILLE. 
Je te dis de me la donner. 
LE PAYSAN. 
Ce qui vous plaira. (il donne la lettre.) 
CAMILLE. 


Tiens, voilà pour ta peine. 
LE PAYSAN. 
Grand’merci; je m'en vais, n’est-ce pas? 


4 
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| cAMEE. 
_Si tu veux. SRE sa 
LE | LE PAYSAN. 
Je n’en vais , je m’en vais. (H1 sort.) 
Hn : CAMILLE, lisant. 
PT me demande de lui dire adieu avant de partir, près de la petite 
fontaine où je l’ai fait venir hier. Que peut-il avoir à me dire? Voilà jus- 


tement la fontaine, et je suis toute portée. Dois-je accorder ce second ren- 
dez-vous? Ah! {Elle se cache derrière un arbre.) 


Voilà Perdican qui approche avec Rosette, ma sœur de lait. Je suppose 
qu’il va la quitter; je suis bien aise de ne pas avoir l’air d'arriver la pre- 
mière. * 

- Entrent PERDICAN et ROSETTE, qui s’asseoient. 


CAMILLE, Pre à de 
Que veut dire cela? Il la “fait asseoir près de lui! Me demande-t-il un 
rendez-vous pour y venir causer avec une autre ? Je suis curieuse de savoir 
ce qu’il TOR. 


PERDICAN , à haute voix, de manièreque Camille l’entend. 
Je t’aime. Rosette : toi seule au monde tu n’as rien oublié de nos beaux 
2 ? 
jours passés, (oi u I Ï i : prends ta 
j0 assés, toi seule tu te souviens de la vie qui n’est plus; prends 1 


part de ma vie nouvelle; donne-moi ton cœur, chère enfant ; voilà le gage 
._ de notre amour. (Il lui pose sa chaîne sur le cou.) 


ROSETTE. 
Vous me donnez votre chaîne d’or? 


PERDICAN. 

Regarde à présent cette bague. Lève-toi, et approchons-nous de cette 
fontaine. Nous vois-tu tous les deux, dans la source, appuyés l’un sur 
l’autre? Vois-tu tes beaux yeux près des miens, ta main dans la mienne ? 
Regarde tout cela s’effacer. (Il jette sa bague dans l’eau.) 

Regarde comme notre image a disparu ; la voilà qui revient peu à peu ; 
l’eau qui s'était troublée reprend son équilibre; elle tremble encore; de 
grands cercles noirs courent à sa surface; patience, nous reparaissons ; 
déjà je distingue de nouveau tes bras enlacés dans les miens ; encore une 
minute, et il n’y aura plus une ride sur ton Joli visage; regarde! c’était 
une bague que m’avait donnée Camille. à 


CAMILLE , à part. 
11 à jeté ma bagué dans l’eau. 


S0 REVUE DES DEUX MONDES. 


/ PERDICAN. 


Sais-tu ce que c’est que l'amour, Rosette? Écoute! Le vent sé tait: la 
pluie du matin roule en perles sur les feuilles séchées que le soleil ranime. 
Par la lumière du ciel, par le soleil que voilà, je l'aime. Tu veux bien de 
moi, n’est-ce pas? On n’a pas flétri ta jeunesse? on n’a pas infiltré dans 
ton sang vermeil les restes d’un sang affadi? Tu ne veux pas te faire reli : 
gieuse; Le voilà jeune et belle dans les bras d’un jeune Rénipae ; ; Ô Soie} 
Rosette, sais-tu ce que c’est que l’amour ? 2 Jess 


ROSETTE. 
Hélas ! monsieur le docteur, je vous aimerai comme je pourrai. :» 
PERDICAN. Ale 1) 
Oui, comme fu Lonrea et tu m’aimeras mieux, tout docteur que je 
suis , È toute paysanne que tu es, que ces pâles statues fabriquées par les 
nonnes, qui ont la tête à la place du cœur ,et qui sortent des cloîtres 
pour venir répandre dans la vie l'atmosphère humide de leurs cellules ; 
(tu ne sais rien; tu ne dirais pas dans un livre la prière que ta mère t’ap- 
prend , comme elle l’a apprise de sa mère; tu ne comprends même pas 
le sens des paroles que tu répètes, quand tu t’agenouilles au pied de 
ton lit; mais tu comprends bien que tu pries, et c’est tout ce ti il faut à 
Dieu. 
-ROSETTE. 
Comme vous me parlez, monseigneur ! 


PERDICAN. 

Tu ne sais pas lire; mais tu sais ce que disent ces bois et ces prairies, 
ces tièdes rivières, ces beaux champs couverts de moïssons, toute cette 
nature splendide de jeunesse. Tu reconnais tous ces milliers de frères, 
et moi pour l’un d’entr’'eux; lève-toi ; tu seras ma femme, et nous pren- 
drons racine ensemble dans la sève du monde tout-puissant. 


( I1 sort avec Rosette. ) 


SCENE IV. 


Entre le CHOEUR. ja 

Il se passe assurément quelque chose d’étrange au château; Camille: 

a refusé d’épouser Perdican; elle doit retourner aujourd’hui au couvent: 

dont elle est venue. Mais je crois que le seigneur son cousin s’est consolé 

avec Rosette. Hélas! la pauvre fille ne sait pas quel danger elle court, en 
écoutant les discours d’un j Jeune et galant seigneur. 
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- DAME -PLUCHE, tnt 
Vite, “ai ,; qu’on selle mon âne. 


LE CHŒUR. 
Passerez-vous comme un songe léger, Ô Sicile dame? Allez-vous si 
promptement enfourcher de rechef cette: Pere bête . est si triste" de 
+ pitié $ £f 
ou un +'b suiecs 0! DAME PLUCHE. 
Dieu merci, , chère canaille, je ne mourrai pas ici. 


LÉ CHŒUR. 
Mourez au loin, Plache ma mie; mourez inconnue dans un caveau 
malsain. Nous ferons des vœux pour votre respectable résurrection. 


DAME PLUCHE. 
Voici ma maîtresse qui s’avance. {A Camille qui entre.) Chère Camille, 
tout est prêt pour notre départ; le baron a rendu ses comptes, et mon 


âne est bâté. For Eee pe) rl, 
Pire = # CAMILLE. ; 


Aïe au diable , vous et votre âne; je ne pértral pas aujourd’hui. 
» ( Elle sort. ) 


LE CHŒUR. 

Que veut dire ceci? Dame Pluche est pâle de terreur; ses faux cheveux 
tentent de se hérisser, sa poitrine siffle avec force, et ses doigts s’al- 
longent en se crispant. 

DAME. PLUCHE. 
EN Dr Jésus! Camille a juré. … (Elle sort.} 


| Entrent le BARON et maitre BRIDAINE. 


MAITRE BRIDAINE. 
Seigneur, il faut que je vous parle en particulier. Votre fils fait la cour 


à une fille du village. 
LE BARON. 


C’est absurde, mon ami. 
MAITRE BRIDAINE. 
Je lai vu distinctement passer dans la bruyère en lui donnant le bras; 
il se penchait à son oreille, et lui promettait de l’épouser. 


LE BARON. 
Cela est monstrueux. 
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MAITRE BRIDAINE. 
Soyez-en convaincu; il lui a fait un présent considérable qué/la petite a 
montré à sa mère. GER ; | 
LE BARON. FF Seb à : | 
O eiell Ra Bridaine ? En quoi considérable? 12 | 


MAITRE BRIDAINE. Hélas eut | 
Pour le poids et pour la conséquence. C’est la ÉRRS der qu il ext 
à son bonnet. PA tit 
LE BARON. 
Passons dans mon cabinet; je ne sais à quoi m’en tenir. 


G: {Ils sortent.) 
? 


SCÈNE VI. 
La chambre de Camille. 


Entrent CAMILLE et dame PLUCHE.. 


CAMILLE. 
Il a pris ma lettre, dites-vous ? LéE a 


DAME PLUCHE. 
Oui, mon enfant, il s’est chargé de la mettre à la poste.’ 


CAMILLE. | 
Allez au salon, dame Pluche, et faites-moi le plaisir de dire à Perdican 
que je lattends ici. ( Dame Pluche sort.) 


CAMILLE. 

Il a lu ma lettre, cela est certain; sa scène du bois est une vengeance, 
comme son amour pour Rosette. Il a voulu me prouver qu’il en aimait 
une autre que moi, et jouer l’indifférent malgré son dépit. Est-ce qu'il 
m’aimerait, par hasard ? (Elle lève la tapisserie.) Es-tu là, Rosette ? 


ROSETTE , entrant. 
Oui; puis-je entrer ? 
| CAMILLE. 
Ecoute-moi, mon enfant; le seigneur Perdican ne te fait-il pas la 
cour ? 

ROSETTE. 
Hélas! oui. 

CAMILLE, 
Que penses-tu de ce qu'il t’a dit ce matin ? 
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: ROSETTE. 
Ge matin? Où donc? | 
CAMILLE: | 
Ne fais pas spot — Ce matin à la fontaine, dans le pet bois. 


Meet last : 2 HOTTE ROSETTE. 
use ie GE SES 6 0 ro | 

$ ié CAMILLE. 

Pauvre innocente! Non, je ne t'ai pas vue. I t'a fait de beaux discours, 
n ’est-ce pas? Gageons qu ’il Ca promis de l’épouser. 


x 


ROSETTE. 
Comment le savez-vous ? 
L. CAMILLE. 
. Qu'importe comment je le sais? Crois-tu à ses promesses, Rosette? 
+ 5 à vo ROSETTÉ. ee 
Comment n° y eroirais-je pas? il me tromperait donc? Pourquoi faire ? 


- | 


PUR OEM ES AE N°rt 11 * GAMILLE, 
Perdican ne Pour pas, mon enfant. 


ROSETTE. 
Hélas ! je n’en sais rien. 
CAMILLE. 
Tu l’aimes, pauvre fille; il ne t’'épousera pas, et la preuve, Je vais te 
la donner ; rentre derrière ce rideau, tu n’auras qu’à prêter l'oreille et à 
venir quand je t’appellerai. { Rosette sort. ) 


CAMILLE, seule. 
Moi qui croyais faire un acte de vengeance, ferais-je un acte d’huma- 
nité ? La pauvre fille a le cœur pris. (Entre Perdican.) Bonjour, cousin, as- 


seyez-vous. 
PERDICAN. 


Quelle toilette, Camille! À qui en voulez-vous ? 


CAMILLE. 
A vous, peut-être: je suis fâchée de n’avoir pu me rendre au rendez- 
vous que vous n’avez demandé; vous aviez quelque chose à me dire? 


PERDICAN, à part. 

Voilà, sur ma vie, un petit mensonge assez gros, pour un agneau sans 
tache; je l’ai vue derrière un arbre écouter la conversation. (Haut.) Je n’ai 
rien à vous dire, qu’un adieu, Camille; je croyais que vous partiez; ce- 
pendant votre cheval est à l’écurie, et vous n’avez pas l’air d’être en robe 
de voyage. 

6. 
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| CAMILLE. 
J'aime la discussion; je ne suis pas bien sûre de ne pas avoir eu envie 
de me SAS encore avec vous. EN 


= 


# 


PERDICAN. 
À quoi sert de se quereller, quand le raccommodement est impossible? 
Le plaisir des disputes, c’est de faire la paix. 


CAMILLE. 
Etes-vous convaincu que je ne veuille pas la faire? 
PERDICAN. 
Ne raillez pas; je ne suis pas de force à vous répones. 


: 


CAMILLE. 

Je voudrais qu’on me fit la cour; je ne sais si c’est que j'ai une robe 
neuve, mais j'ai envie de m’amuser. Vous m’avez proposé d’aller au vil- 
lage, Fee je veux bien; mettons-nous en bateau; j’ai envie d'aller 
dîner sur l'herbe , ou de faire une promenade dans la forêt. Fera-t-il clair 
de lune, ce soir ? ‘Cela est singulier; vous n’avez plus au foie la bague 
que je vous ai donnée. 


PERDICAN. | 
Je l'ai perdue. + 
CAMILLE. hi] 

C’est donc pour cela que je l’ai trouvée; tenez, Perdican, la voilà. 


4 PERDICAN. 
Est-ce possible ? Où l’avez-vous trouvée? . 


CAMILLE. 

Vous regardez si mes mains sont mouillées, n’est-ce pas? En vérité, 
J'ai gâté ma robe de couvent pour retirer ce petit hochet d’enfant de la 
fontaine. Voilà pourquoi j’en ai mis une autre, et je vous dis, cela m'a 
changée; mettez donc cela à votre doigt. | 


PERDICAN. 

Tu as retiré cette bague de l’eau, Camille, au risque de te précipiter ? 
Est-ce un songe? La voilà; c’est toi qui me la mets au doigt! Ah ! Ca- 
mille, pourquoi me le rends-tu, ce triste gage d’un bonheur quim’est 
plus? Parle, coquette et imprudente fille, pourquoi pars-tu, pourquoi 
resles-tu? Pourquoi, d’une heure à l’autre, changes-tu d’apparence et 
de couleur, comme la pierre de.cette bague à chaque rayon du soleil! 

ax Si CAMILLE. 

Connaissez-vous le-cœur des femmes, Perdican ? Êtes-vous sûr de leur 
inconstance , et savez-vous si elles changent réellement de pensée en chan- 
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geant quelquefois de langage? il y en a qui disent que non. ds doute, 
In ous faut souvent jouer un rôle, souvent mentir; vous VOyez que je suis 
franche; mais êtes-vous sûr que tout mente dans une femme, lorsque sa 
_Jangne ment? Avez-vous bien réfléchi à la nature.de cet être faible et vio- 
lent, à la rigueur avec laquelle on le juge, aux principes qu’on lui im- 
pose ? ? Et qui sait si, forcée à tromper par le mondé; la tête de ce petit. 
être sans cervelle ne peut pas y prendre plaisir, et mentir Es par. 
eme par ra comme elle ment par nécessité ? TSH 


PERDICAN: 

Je n’entends rien à tout cela, et de ne mens s jamais. Je t'aime , Camille, 

voilà tout ce De je sais. 
CAMILLE. 

ph dites que vous m’aimez , et vous ne mentez jamais. 

AA EU je PERDICAN. | S-pgee 7 
Jamais. Et RE 
DENT EME EEE TE 5 

Bi voi une ait dif pourtant ( que cela vous arrive quelquefois. SE 

th Lt”: Mi » (Ellé lèvé la tapissérie. Rosette paraît dans le fond, évanouie sut uñe de) 

Que répondrez-vous à cette enfant, Perdican , lorsqu'elle vous deman- 
dera compte de vos paroles ? Si vous ne mentez jamais, d’où vient donc 
qu’elle s’est évanouie en vous entendant me dire que vous m'aimez ? Je 
vous laisse avec elle; tâchez de la faire revenir. (Elle veut sortir.) 


1] 


PERDICAN. 

Unfivatint : Camille, écoute-moi ! 

CAMILLE. 

Que voulez-vous me dire ? c’est à Rosette qu’il faut parler. Je ne vous 
aime pas, moi; je n’ai pas été chercher par dépit cette malheureuse enfant 
aû fond de sa chaumière, pour en faire un appât, un jouet; je n’ai pas 
répété imprudemment devant elle des paroles brülantes adressées à une 
autre ; je n’ai pas feint de jeter au vent pour elle le souvenir d’une amitié 
chérie; je ne lui ai pas mis ma chaîne au cou; je ne lui ai pas dit que je 
l'épouserais. | 

PERDICAN. 

Écoute-moi , écoute-moi. 

CAMILLE, 

N’as-tu pas souri tout-à-l’heure, quand je tai dit que je n'avais. pu. al- 
ler à la fontaine ? Eh bien! oui, j’y étais, et j’ai tout entendu ; mais, Dieu 
m’en est témoin , je ne voudrais pas y avoir parlé comme toi, Que feras-tu 
de cette fille-là, maintenant, quand elle viendra avec tes baisers ardens 
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sur les lèvres , te montrer en pleurant la blessure que tu lui as: faite ? Tu 


as voulu te venger de moi, n’est-ce pas, et me punir d’une lettre écrite à 


mon couvent? Tu as voulu me lancer à tout prix quelque trait qui-pût 
m’atteindre , et tu comptais pour rien que ta flèche empoisonnée traversât | 
cette enfant, pourvu qu’elle me frappât derrière elle. Je m'étais vantée 
de avoir inspiré quelque amour, de te laisser quelque regret. Cela t'a. 


blessé dans ton noble orgueil ? Eh bien ! apprends-le de moi, tu m'aimes, 
entends-tu, mais tu épouseras cette fille, ou tu n’es qu’un lâche: 


_ PERDICAN. 
Oui, je l’épouserai. 
CAMILLE. 
Ettuferasbien, ? 
PERDICAN. 


Très bien , et beaucoup mieux qu’en t’épousant toi-même. Qu'y a-t-il, 
Camille ? Qui t’échauffe si fort? Cette enfant s’est évanouie; nous la fe- 
rons bien revenir ; il ne faut pour cela qu’un flacon de vinaigre; tu as 
voulu me prouver que j'avais menti une fois dans ma vie ; cela est possi- 
ble , mais je te trouve hardie de décider à quel instant. Viens , aide-moi 
à secourir Rosette. (Ils sortent;. 


SCÈNE VII 
Entrent le BARON et CAMILLE. 


LE BARON. 
Si cela se fait, je deviendrai fou. 


CAMILLE, 
Employez votre autorité. 
LE BARON. Qi L6 
Je deviendrai fou, et je refuserai mon consentement, voilà qui est 
certain. 
CAMILLE. 
Vous deviez lui parler, et lui faire entendre raison. 


LE BARON. | 
Cela me jettera dans le désespoir pour tout le carnaval ; et je ne parai- 
trai pas une fois à la cour. C’est un mariage disproportionné: Jamais on 
n’a entendu parler d’épouser la sœur de lait de sa cousine; cela passe 
toute espèce de bornes. | 


PR NT NE OT 


ET E 


Li 
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| CAMILLE. 
Faites-le appeler, et dites-lui nettement que ce mariage vous Pot 
Croyez-moi, ess: une folie; etil ne résistera pas. 


\ 


; LE BARON. 
Je serai vêtu de noir cet hiver, ténez-le pour assuré. 
| CAMILLE. 
Mais parlez-lui, au nom du ciel. C’est un coup de tête qu’il a fait; peut- 
être n'est-il Cas ie eh s’il.en a parlé, il le fera. 


Ld u 


LE BARON. 

Je vais m’enfermer pour m’abandonner à la douleur. Dites-li s’il me 
demande, que je suis enfermé, et que je m’abandonne à ma don de 
le voir Aou une fille sans nom. .i 2 (fEsort.) 
| CAMILLE. | 

Ne Gras pas ici un homme de cœur ? En: vérité , ‘quand on en 
cherche, on est RP de # solitude. , 


F #31; 


. Entre Perdican. 
Eh bien! € cousin, à à quand le mariage ? M 


ls douée 5 … PERDICAN. 
Le plus tôt Le j'ai déjà parlé au | notaire, au curé, et à tous les 
paysans. 
CAMILLE. 
Vous inter donc dE oi que vous épouserez Rosette: . 


PEÉRDICAN. 
Assurément. 
: CAMILLE. 
.Qu’en dira votre père ? 
PERDICAN. 


Tout ce qu’il voudra; il me plaît d’épouser cette fille; c’est une idée 
que je vous dois, et je m’y tiens. Faut-il vous répéter les lieux communs 
les plus rebattus sur sa naissance et sur la mienne? Elle est jeune et 
jolie, et elle m'aime. C’est plus qu'il n’en faut pour être trois fois heu- 
reux. Qu’elle ait de l'esprit ou qu’elle n’en ait pas, j’aurais pu trouver 
pire. On criera et on raillera; je m’en lave les mains. 


CAMILLE. 

Il n’y a rien là de risible; vous faites très bien de l’épouser. Mais je 
suis fâchée pour vous d’une chose : c’est qu’on dira que vous lavez fait 
par dépit. 

PERDICAN. 

Vous êtes fâchée de cela? Oh! que non! 
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CAMILLE. 
Si, j’en suis He à fâchée pour vous. Cela fait du tort à un jeune 
homme, de ne pouvoir résister à un moment de dépit. 1... ismpsmao 


PERDICAN. à CAPES 
Soyez-en donc fâchée; quant à moi, cela m'est bien égal, À 


* _ CAMILLE. \ 

Mais vous n’y pensez pas; c’est une fille de rien, 2... 
* PERDICAN. if vtr CE ‘és 
Elle sera donc de quelque chose, lorsqu'elle sera ma de 


| RTS CAMILLE. # 
Elle vous ennuiera/ avant que le notaire ait mis son habit mais et ses 
souliers pour venir ici; le cœur vous lèvera au: repas de noces, et le soir 
de la fête, vous lui ferez couper les mains et les pieds, comme dans les 
contes arabes, parce qu’elle sentira le ragoût. mm 0. 


PERDICAN 0 00 ATEN 
Vous verrez que non. Vous ne me connaissez pas; quand une femme 
est douce et sensible, franche, bonne et belle, je suis capable de me con- 
tenter de cela, oui, en vérité, ed ne pas me soucier de savoir si pile 
parle latin. ae. 
CAMILLE, 
Il est à regretter qu’on ait dépensé tant d’argent pour vous l'apprendre; ; 
c’est trois mille écus de perdus. 
PERDICAN. 
Oui, on aurait mieux fait de les donner aux pauvres. 


CAMILLE. 
Ce sera vous qui vous en chargerez, du moins pour les pivies d’es- 
prit. 
PERDICAN. 
Et ils me donneront en échange le royaume dés cieux, car il est à eux. 


CAMILLE, 
Combien de temps durera cette plaisanterie ? 


PERDICAN. 
Quelle plaisanterie ? 
CAMILLE. 
Votre mariage avec Rosette. 
PERDICAN. 


Bien peu de temps; Dieu n’a pas fait de l’homme une œuvre de durée ; 
trente ou quarante ans, tout au plus. 


ON NE BADINE PAS AVEC L AMOUR. 89 


#83 F8 : En à CAMILLE. à ARE ! 
Je suis curieuse de danser à vos noces. PART RON SA ERÉE PET] 
nn 777 pERDICAN. Fed is re 7 
re moi, Camille, voilà, un on Fe pééise qui est ME de 
HAS ER LIT 
RP a 
d $ LA : “CAMILLE. = re j A À Th 
“ss 5 ? + T 
ll me pa fes pour que je le quitte. PMRT : : 
; PERDICAN. | 
de vos quite done vous-même ; car j'en ai tout-à-l'heure Se 
CAMILLE. 
" Alerpus chez votre épousée ?. 
: PERDICAN. PME à 
GE ES ER de ce pas. ist 
PET CAMILLE. , 


Donnez-moi donc 1e bras; ÿ y vais aussi. 
RAT Entre Rosette. 
7% PERDICAN. 
d Te voilà mon enfant? viens ) je veux te présenter à mon père. 


2 


- ROSETTE , se mettant à genoux. 

Méfosituut! je viens vous demander une grace. Tous les gens du 
village à qui j'ai parlé cematin, m’ont dit que vous aimiez votre cousine , 
et que vous ne m’avez fait la cour que pour vous divertir tous deux; on se 
moque de moi quand je passe, et je ne pourrai plus trouver de mari dans 
le pays, après avoir servi de risée à tout le monde. Permettez-moi de vous 
rendre le collier que vous m’avez donné, et de vivre en paix chez ma 
mère. 

CAMILLE. 

Tu es une bonne fille, Rosette; garde ce collier, c’est moi qui te le 
donne, et mon cousin prendra le mien à la place. Quant à un mari, n’en 
sois pas embarrassée, je me charge de t’en trouver un. 


PERDICAN. 
” Cela n’est pas difficile en effet. ‘Aïlons, Rosette, viens, que je te mène 
à mon père. 
CAMILLE. 
Pourquoi? Cela est inutile. 
| PERDICAN. 
Oui, vous avez raison, mon père nous recevrait mal; il faut laisser pas- . 
ser lé premier moment de surprise qu’il a éprouvé. Viens avec moi, nous 
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retournerons sur la place. Je trouve plaisant qu’on dise que je ne l’aime 
pas quand je t’épouse. Pardieu ! nous les ferons bien taire. = … 
| ( IL sort avec Rosette. ) 
. CAMILLE. -iS 
Que se passe-t-il donc en moi ? Il emmène d'un air HE tranquille. 
Cela est singulier; il me semble que la tête me tourne. Est-ce qu’il Vé- 
pouserait tout de bon ? Holà! dame Pluche, dame Places SA at-il donc 


personne ici? 
Entre un nn: 


Courez après le seigneur Perdican ; ; dites-lui vite qu’il remonte ici sj'ai 


à lui parler. 
. Le valet sort. 


Q ? >: e \ CES 4 
Mais qu'est-ce donc que tout cela? Je n’en puis plus, mes pieds refu- 
sent de me soutenir. (Rentre Perdican.} 
PERDICAN. 
Vous m’avez demandé, Camille ? 


_ CAMILLE. 
Non, — non. — 
PERDICAN. 
En vérité, vous voilà pâle; qu’avez-vous à me dire? Vous m'avez fait 
rappeler pour me parler. 
CAMILLE. 
Non, non. — Oh seigneur Dieu! (Elle sort.) 


SCÈNE VIll. 


Un oratoire. 


Entre CAMILLE; elle se jette au pied de l'autel. 


CAMILLE. . 

M'avez-vous abandonnée, ô mon Dieu? Vous le savez, lorsque je suis 

venue, j'avais juré de vous être fidèle; quand j'ai refusé de devenir l’é- 

pouse d’un autre que vous, j’ai cru parler sincèrement, devant vous et 

ma conscience ; vous le savez; mon père, ne voulez-vous donc plus de moi ? 

Oh! pourquoi faites-vous mentir la vérité elle-même? Pourquoi suis-je si 
faible? Ah! malheureuse, je ne puis plus prier. (Entre Perdican.) 


PERDICAN. 
Orgueil, le plus fatal des conseillers humains, qu es-tu venu faire entre 
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cette fille et moi? La voilà pâle et effrayée, qui presse sur les dalles in- 
sensibles son cœur'et son visage. Elle aurait pu m’aimer, et nous étions 
nés l’un pour l’autre ; qu’es-tu venu faire sur nos lèvres, orgueil, lorsque 
nos mains allaient se joindre ? 
sg DUT UD loto hioû fo : CAMILLE. : | 
Qui m’a suivie ? ? ? Qui parle sous cette voûte ? Est- -ce toi, Perdican: 9 


PERDICAN. 

Insensés que nous sommes! nous nous aimons. Quel songe avons-nous 
fait, Camille? Quelles vaines paroles, quelles misérables folies ont passé 
comme un vent funeste entre nous deux ? Lequel de nous a voulu tromper 
l’autre? Hélas! cette vie est-elle-même un si pénible rêve; pourquoi en- 
core y mêler les nôtres? O mon Dieu, le bonheur est.une perle si rare 
dans cet océan d’ici-bas! ‘Tu nous l’avais donné, pêcheur céleste, tu l’a- 
- vais tiré pour nous des profondeurs de l’abime, cet inestimable joyau; et 
nous, comme des enfans gâtés que nous sommes, nous en avons fait un 
jouet; le vert sentier] qui nous amenait lun vers l’autre avait une pente 
si douce, il était entouré de buissons si fleuris, il se perdait dans un si 
tranquille horizon ! Il a bien fallu que la vanité, le bavardage et la colère 
vinssent jeter leurs rochers informes sur cette route céleste, qui nous au- 
rait conduits à toi dans un baiser ! Il a bien fallu que nous nous fissions du 


mal, car nous sommes des hommes. O insensés! nous nous aimons. 


(Il la prend dans ses bras.) 
CAMILLE. 


Oui, nous nous aimons, Perdican; laisse-moi Îe sentir sur ton cœur ; 
ce Dieu qui nous regarde ne s’en offensera pas; il veut bien que je l'aime ; 
il y à quinze ans qu’il le sait. 

È PERDICAN. 

Chère créature, tu es à moi ! 


(11 l’embrasse; on entend un grand cri derrière l'autel. ) 


CAMILLE. 
C’est la voix de ma sœur de lait. 


PERDICAN. 
Comment est-elle ici! Je l’avais laissée dans l’escalier, lorsque tu m'as 
fait rappeler. Il faut donc qu’elle m’ait suivi, sans que je m’en sois 


aperçu. 
CAMILLE. 


Entrons dans cette galerie; c’est là qu’on a crié. 
PERDICAN-. 
Je ne sais ce que j'éprouve; il me semble que mes mains sont couvertes 
de sang. 
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| CAMILLE, 5 SAHENSS IN ai, 

. La pauvre enfant nous a sans doute épiés; elle s’est encore. HORS 
viens, portons-lui secours; hélas! tout cela est cruel. né A né 
PERDICAN. : Hi #2 DS à 


Non, en vérité, je n’entrerai pas; je sens un froid mortel qui me pa- 
ralyse. va Camille, et tâche de la ramener. {Camille sort.) 


PERDICAN. 
Je vous en supplie, mon Dieu! ne faites pas dé moi un meurtrier ! Vous 
voyez ce qui se passe; nous sommes deux enfans insensés, et nous avons 
joué avec la vie et la mort; mais nôtre cœur ést pur; ne tuéz pas Rosette, 


Dieu juste! Je lui tronveraïun mari : je réparerai ma faute ; elle est jeuné, 
elle sera riche, elle sera heureuse; ne faites ps cela, 6 Dieu, vous pou- 


vez bénir encore quatre de vos enfans. Eh‘bien! Camile, qu'y a-t-il? 
( Camillé rentre.) 
CAMILLE. 
Elle est morte. Adieu, Perdican. 


ALFRED DE Musset. 
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Le temps n’est plus, me disait il y a quelques jours un vieux marchand 
de Leipzig, un homme qui a plus additionné de chiffres dans sa vie qu’un 
astronome me peut énumérer d'étoiles au ciel, et qui, reportant toutes ses 
sensations dans létroite.enceinte de son comptoir, pourrait faire l’histoire 
de son arpeatae son livre de recettes et de dépenses ; le temps n’est plus 
où notre foire de Leipzig se montrait toute resplendissante d’or et d’ar- 
gent. Alors on n'avait pas besoin, comme aujourd’hui, de ces belles bou- 
tiques établies à grands frais, de ces larges enseignes qui attirent de si 
loin les yeux du-passant. Les plus grandes affaires se traitaient dans de 
misérables-échoppes dont une marchande de harengs ne voudrait pas au- 
jourd’hui, et des monceaux d’or se comptaient sur un tonneau dressé 
dans la rue. | 

Hélas! le Temps n’a pas des ailes pour les laisser dormir, et une faux 
sitranchante pour la laisser s’émousser ! Hélas! tout passe, tout s’en va, 
les grands empires comme les grandes foires. Au moyen-âge, quand les 
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communications étaient si difficiles, quand les marchands n'avaient point 
encore de malle-poste pour porter rapidement leurs dépêches d’une ville 
à l’autre , et de roulage accéléré pour amener à heure fixe les lourds bal- 
lots devant la porte de leurs magasins, les foires étaient alors de grands 
évènemens. Les foires de Leipzig et de Francfort occupaient toute l’Alle- 


magne; on s’y rendait en caravanes ; les fabricans d’Augsbourg et de Nu- 


remberg y accouraient étaler les nouveaux produits de leur industrie; les 
bons bourgeois y venaient comme à une fête , avec leurs femmes et leurs 
enfans ; les princes y venaient aussi, puis les chevaliers, puis les joueurs 
de mystères qui édifiaient tout le public avec la passion de Notre Seigneur, 
ou le martyre de sainte Catherine; puis les physiciens , hommes de science 
étrange, qui se faisaient, aux yeux de tout le monde, nettement couper la 
tête, et reparaissaient un instant après pleins de vie comme devant. Mais 
voilà que les canaux, les bateaux à vapeur, les chemins de fer arrivent. 
Bientôt chaque marchand pourra traiter ses plus grandes entreprises , les 
pieds sur les chenets, sans se déranger. Bientôt il n’y aura plus defoires, 
plus de ces réunions tumultueuses de curieux etd’industriels ; masse confuse 
d’habillemens de toutes les nations, véritable tour de Babel, pour le mélange 
des langues, si tout le monde ne parlait pas naturellement cette langue 
universelle, cette langue de l'intérêt et de l’argent; grand et bizarre spec- 
tacle où l'enfant s’amuse avec un pain d’épices et un polichinelle, où le 
jeune homme s’amuse à observer, où le vieillard croit encore mieux s’a- 
muser en comptant ses pièces d’or. Hélas! cette belle civilisation n’avait- 
elle pas commis assez de méfaits? Ne PAR par pis dites-moi , 
respecter au moins nos foires ? 

Grâce au ciel cependant, Leipzig n’est pas encore soumis à cet effrayant 
niveau qui a déjà gagné les populations les plus industrieuses. IL n’y 
a point encore de canal qui traverse la Saxe, point de chemin'de fer 
qui détruise par sa célérité l’esprit d’ordre et de méthode avec lequel on 
traite ici les affaires. Leipzig a encore ses foires , ses trois foires d'automne, 
de Noël et de Pâques, ses trois belles époques dans son calendrier. Voici 
que mai revient; voici que les arbres se couvrent de feuilles : c’est le 
printemps des marchands et celui des poètes ; tandis que ceux-ci s’emvont 
dans la forêt de Rosenthal épier une fleur, un bourgeon, sourire à la Muse, 
pour que la Muse leur sourie, et glaner quelques hexamètres dans ces 
sentiers tant de fois fréquentés par Goethe et Schiller , ceux-là emploient 
leur inspiration à mettre en ordre leurs livres de compte ; le ciel, quise 
montre si riant et si bleu, leur annonce une bonne récolte; le rossignol leur 
parle d'argent, et les arbres qui se balancent imitent pour eux le doux 
murmure dune sacoche pleine d’écus. Donc, le grand jour approche ; des 
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petits bourgeois désertent leur demeure habituelle, et vont se réfugier 
dans un coin de maison, au grenier, pour céder la place aux étrangers 
_ qui arrivent, et paient comptant. Les riches négocians au contraire dé- 
corent leurs salons , remettent à neuf la livrée de leurs domestiques , rém- 
plissent le buffet de leur salle à manger. Les petits marchands font re- 
re le devant de leur boutique et rafraîchir leur enseigne. La carte 
du restaurateur s’enfle de tous les mets qui peuvent flatter l'appétit d’un 
homme du nord et d’un homme du midi, et les paysans, qui doivent aussi 
faire leur foire, triplent le prix de leurs déhrées. De toutes parts le bruit, 
le mouvement, la vie. Le commerce, que M. Ch. Fourier appelle le sang 
des nations, circule dans toutes les veines de cette grande population, 
anime tous ses membres, donne à tous ceux qui la composent une nou- 
velle force et une nouvelle activité. Les boutiques étrangères se dressent 
sur deux lignes parallèles dans les rues; la grande place, inondée de 
_ tentes , ressemble à un port où toutes les voiles se pressent l’une contre 
V’antre. Là, le Français court avec sa badine en main; l'Allemand pour- 
suit avec flegme ce qu il a | entrepris ; le juif polonais se promène grave- 
ment avec sa longue barbe noire et sa soutane en soie nouée par une large 
ceinture; l'Anglais arrive avec les basques étroites de son habit; le Grec, 
avec sa longue pipe au tuyau d’ambre et son beau turban; l’Arménien, 
avec ses bottes brodées et sa pelisse couverte de riches fourrures. Puis, 
la foire s’ouvre; puis le tumulte et la fête commencent, et, comme en 
Allemagne il ne peut y avoir de fête sans musique, voici la musique qui 
résonne dès le matin, traverse toutes les rues, entre dans les cafés, se 
pose au bout des tables d’hôte. Ici la pauvre petite chanteuse, avec sa ro- 
mance de guerre où d'amour, sa harpe mal sonnante et sa robe crottée ; 
là les chanteurs tyroliens avec leur veste étroite, leur gilet rouge, leur 
chapeau couronné de fleurs, et de toutes parts des groupes de trois ou 
quatre musiciens qui se partagent les opéras de l’année dernière ; Rossini, 
Meyer beer, Boyeldieu, Aubert, Bellini, musique allemande, italienne 
ou française, peu leur importe. 

Dans un des faubourgs de la ville , sur le Rossmarkt , se passe un autre 
spectacle non moins étrange : c’est là que le peuple a son refuge; c’est là 
que les boutiques à quelques sous , les ménageries, les tavernes, les 
chiens savans vont établir leur siège. Ce sont là les Champs-Élysées de 
Leipzig. Les soldats et les ouvriers, les paysannes et les nourrices y ap- 
portent leurs économies de six mois. On y entend du matin au soir une - 
musique à vous rendre la musique effroyable pour toute votre vie. On y 
prépare une cuisine de gauffres, de harengs et de petites saucisses à faire 
trembler, Cette fois surtout, il y avait pour le peuple un nouveau spec- 
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tacle qui lui causait une grande émotion. C’était entre ‘toutes. les. choses ji 


merveilleuses qui viennent ordinairement exciter sa curiosité, une gale- 


rie de figures en cire, bibliques et plastiques. On.y voyait toute la Genèse, 
toute l’histoire du monde , tout le déluge. Mais n ’admirez-vous pas comme 


le peuple allemand se sert familièrement de expression poétique ? Jamais 
chez nous un faiseur de figures en cire se serait-il avisé de peidie ur 
son enseigne ces deux grands mots : bibliques et plastiques.?, . 
Un autre quartier de la ville mérite encore d’appeler res € "est 
celui où se réunissent les marchands juifs qui vendent en détail. Ils oc- 
cupent deux longues lignes de boutiques rangées le long de la prome- 
nade. Les pauvres juifs sont ici, comme à peu près dans tout le reste de 
l'Allemagne, traités avec une grande sévérité. Tandis que pour les autres 
marchands , la foire est ouverte pendant un grand mois, elle ne l’est pour 
eux que pendant huit jours. Ils doivent arriver un jeudi, et. le jeudi sui- 
vant, partir tous sans exception. À Leipzig, il ne doit point y avoir de juifs. 
On en tolère cependant quelques-uns qui y demeurent depuis long-temps, 
mais ils ne sont pas citoyens. Ils ne jouissent d’aucun droit de bourgeoi- 
sie; la police peut les renvoyer, quand bon lui semble, sans autre forme 
de procès. Ces jours derniers, on agitait dans la ville une grande ques- 
tion : cinq marchands juifs ont demandé à s'établir à Leipzig, et pour 
première garantie, ils apportent avec eux une réputation infacte dans le 
commerce, et une fortune de dix millions de thalers ( environ quarante 
millions de francs ). La question a d’abord été soumise au sénat dela ville, 
qui, considérant le bon renom de ces juifs, et probablement. aussi leurs 
quarante millions, n’a pas trouvé d’inconvénient à ce qu’ils fussent admis 
provisoirement à Leipzig. Elle a été ensuite portée devant le gouverne- 
ment qui a donné les mêmes conclusions , et maintenant on la discute. à la 
chambre des députés. On pense que le permis de séjour leur sera accordé, 
à condition qu'en cas de faillite ils se rendent solidaires l’un de l’autre. 
Singulière chose cependant que ces préjugés plus forts que lesprit de ci- 
vilisation , ces idées d’intolérance dans la Saxe, dans le pays qui le pre- 
mier a demandé la tolérance et proclamé la liberté religieuse. . ïé 
Les foires de Leipzig ont beaucoup perdu de leur importance depuis 
que l'entrée des produits des fabriques étrangères a été interdite en:Rus- 
sie et en Pologne. Autrefois, les Russes et les Polonais y arrivaient comme 
acheteurs, avec des sommes énormes; maintenant ils n’y viennent-plus, 
ou y viennent comme vendeurs, ce qui n’est nullement la même. chose. 
Ces foires (si l’on en excepte celle de Noël) sont cependant encore les pre- 
mières de l'Allemagne. Leipzig l’emportera toujours sur les autres villes, 
par sa position centrale, par sa grande facilité de communications, par l’es- 
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pace resserré, mais commode, où toutes les affaires se condensent ; et par 
les priviléges et les mesures d’ordre qui entourent ici les marchânds étran- 
gérs.. Sa principale branche de commerce est celle des soieries.et de ses 
relations avec le Levant. 11 n’est pas rare de voir ici une maison de soie- 
ries faire dans:une seule foire pour trois millions d’affaires, et l’année 
dernière une maison. de banque fit dans l’espace d’un mois pour plus de 
quinze millions d’opérations de change et d’escompte. Le traité de douane 
qui réunit. maintenant la Prusse, la Saxe , et la plus grande partie des 
autres élats de l’Allemagne , donnera sans doute à ces foires une nouvelle 
xie,puisque toutes les marchandises pourront y aborder librement , et re- 
tourner librement dans les états soumis à ce traité. | 
+, La foire de Pâques présente un intérêt particuliér que les autres n’of- 
frent pas. C’est à cette époque que les comptes de librairie se règlent, 
- c’est à Leipzig que les libraires se réunissent. On sait que le commerce 
‘de la librairie se fait en Allemagne tout autrement que chez nous; mais 
dis ne sera-t-il pas inutile de donner là-dessus quelques explica- 
tions. asbdequi di ssl E | | 
n Ce commerce se fait tout entier par commissions , et par là, il est d’un 
grand avantage pour les libraires marchands , mais très chanceux pour 
les éditeurs. Les livres nouveaux qui paraissent sont envoyés dans toutes 
les parties de l'Allemagne; et Leipzig est le point central où ces livres se 
réunissent d’abord, le réservoir d’où la littérature allemande s’en va par 
petits filets se répandre dans les autres villes et villages. Chaque libraire 
allemand à son commissionnaire à Leipzig; ce commissionnaire recueille 
les livres, demandes, avis qui lui sont adressés pour son correspondant, 
etquand.il a de quoi en faire un ballot assez considérable , il expédie. 
. Ge moyen de correspondance est lent, mais sûr et invariable. Étant à Ber- 
lin, je voulus un jour adresser un livre à Copenhague; il fallut d’abord 
que le livre allât à Leipzig, chez le commissionnaire du libraire de Co- 
perihagues, pour revenir ensuite à Berlin, et de là poursuivre sa route. 
Les ouvrages nouvellement publiés arrivent ainsi de la petite province, 
de la petite ville où ils paraissent, s’arrêtent à Leipzig , et delà se rendent 
à leur destination, et circulent pendant un an et quelquefois plus. En y 
réfléchissant un peu, on voit que ce commerce ne pourrait pas être établi 
d’une autre manière dans un pays où il n’y a aucun point central, où de 
toutes parts on imprime et l’on édite, où le plus obscur libraire du bourg 
le plus inconnu peut mettre au jour parfois des ouvrages tout aussi recom- 
mandablés que ceux qui paraissent à Berlin. Comment ferait cet éditeur 
pour envoyer son livre dans toute l'Allemagne, et combien lui en coûte- 
rait-il pour expédier ainsi partiellement six ou cent exemplaires, s’il n’a- 
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vait un bassin où il les ve et où chacun va les prendre à mesure s 

qu'il'en-a: besoin P:} F6 RAM RE RTE D EE MMAENE EN. 
Les crédits en librairie sont très: tit. Is s teié RE au moins 

d’une année à l’autre, et très souvent ils vont jusqu’à dix-huit mois. Ainsi, 


par exemple, le compte des livres expédiés à partir de janvier 4854 ne 


sera réglé qu’à la foire de Pâques 1855. A la foire de Pâques donc, tous 


les éditeurs, libraires , marchands, arrivent du nordet du midi, de l'Au- 
triche et de la Bavière, des grandes et petites villes. Chacun apporte son 
carnet, ce qu’il a reçu, ce qu’il a expédié; le nom de ceux qui lui doï- 
vent, et de ceux à qui il doit. Les livres qu’il a vendus, il les paie ; ceux 
qu’il n’a pas vendus, il les renvoie, et l'éditeur doit les reprendre (4):La 


bourse s'ouvre. Les libraires se rassemblent. C’est un calcul d’addition et 


de soustraction. On échange le prix d’un ouvrage que l’on a vendu con- 


tre celui d’un autre que l’on a édité; on emballe d’un côlé son argent, 


de Pautre ses écrevisses , et en voilà pour une année. Cette fois, après 


leurs heures de travail, les libraires et écrivains allemands etétrangers, 


ayant à leur tête le savant Boettiger, le doyen actuel de tous les littéra- 
teurs, se réunissaient dans les salons de M. Brockhaus; et ces soirées, ou- 
vertes par la libéralité de l’un des plus riches et des plus actifs libraires 


de l'Allemagne, et où la science se mariait gaîment au commerce de la 


science, présentaient sans doute l’un des coups-d’æil les plus curieux ue 
l'on eût vus depuis long-temps à Leipzig. 

Après avoir expliqué quelle grande place le commerce de la librairie 
occupe dans cette ville, on concevra sans peine que le nombre des librai- 
res y soit jlus considérable qu'ailleurs. Et ce nombre est en effet hors de 
proportion avec ce que l’on retrouve dans les autres villes, hors de pro- 
portion surtout avec ce qui existe en Autricheet en Bavière , où la tor- 
peur de la librairie semble accuser celle de Pesprit. 


L'année dernière, à LerpziG . . . 85 libraires publièrent 886 articles. 
BERLIN .:,. 4504) MINIME 000 
VIENNE, 5148: HUMMER ROMANE 
STUTTGEABRDT 4126.20 00, ONE 


(x) Op a, pour désigner ces livres qui marchent ainsi à reculons, un nom très - 


caractéristique : krebse ( écrevisses ). Les écrevisses littéraires, romans, nouvelles, 
brochures, etc. , sont vrdinairement mises en maculature peu après leur rentrée 
au logis; les écrevisses de science restent encore quelque temps en magasin, après 
quoi, si elles ne marchent pas mieux, on les dépèce aussi pour en faire des enve- 
loppes. 


4 
4 
| 
ï 
À 
{ 


CPE PES 


LEIPZIG ET LA LIBRAIRIE ALLEMANDE. 1499 
Mémo 


SHUUFRANCFORT: 46 + . . . . . 444 
DÉPSDES SU ee SON 


LÀ ho  : HAMBOURG - PCR RE AE 


| aihsi Leipzig, qui x n’a que quarante mille débits , publie quatre fois 
autant de livres que Vienne, qui en a trois cent mille, et sept fois autant 
que Munich, qui en a soixante mille. 


En 1855, la SAXE, ce petit royaume d’un million et 
demi d’habitans , publia. :. . . . . . . . + 4440 articles. 
L’'AUTRICHE proprement dite, qu renferme dix mil- | 
1e AIRDUANS RS PP TE ME TT De Ad eu ur 
LAN PRUSSÉS 6 ER Re ga ATSS.. 


AGADIR en PM ME LT. 78 
LE den ii: De Mn mnt lon te 415 
dé 48 La VILLE PADHANGHORT. .  . . .: 144 
-.: LE DUCHÉ DE BADE SUR M ne 4 190 


Mais, du reste, qui pourrait dire si c’est un mal ou un bien que cette 
inondation de livres qui débordent ainsi régulièrement en Allemagne ? 
Tous les six mois, on publie ici un catalogue des publications nouvelles, 
un catalogue à faire reculer d’effroi les bibliophiles les plus intrépides, et 
chaque année il va en s’augmentant. En 1851 , il présentait cinq mille cinq 
cent huit articles; en 4855, cinq mille six cent cinquante-trois, et le ca- 
talogue de la moitié de cette année en renferme déjà plus de trois mille. 
Qui pourrait dire où ce déluge moderne s’arrêtera, et quels fruits il lais- 
sera sur son passage? L’Allemagne littéraire, si fière de sa décentralisa- 
tion, a dans cette décentralisation même une autre plaie non moins redou- 
table que celle dont nous nous plaignons: c’est que de toutes parts on édite, 
c’est que dans chaque petit état le libraire sans discernement qui cherche 
à se faire un nom, pHbhe souvent le premier manuscrit qui lui tombe sous 
la main. 

Des éditeurs riches et jouissant de quelque influence savent presque 
toujours se réserver le privilége des bons ouvrages. Le baron Cotta, de 
Stuttgardt, possède la propriété des œuvres complètes de Goëthe, Schilier, 
Herder; le libraire Reimer, de Berlin, publie les œuvres de Schleierma- 
cher; le libraire Brockhaus, celles de M. de Raümer, et quelques-unes des 
plus jolies nouvelles de Tieck; le libraire Duncker, celles de Hegel; le 
libraire Gerold, de Vienne, la plupart des meilleurs ouvrages qui parais- 
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sent en Autriche. Quant à la masse des libraires, ils FT. comme tous 
ceux qui n'arrivent pas les premiers dans ce monde, se contenter des 
restes du festin. | 
Deux choses doivent encore porter parfois de rudes échecs à la librairie 
allemande. C’est le pouvoir absolu que les gouvernemens exercent envers 
elle; la censure, qui la met à l’étroit, et souvent la proscription qui la 
frappe. C’est ainsi qu’en Autriche pas un sujet dé l’empire ne peut faire 
‘imprimer un livre, dans le pays même ou ailleurs, sans avoir d’âbord 
soumis, non pas seulement son livre, mais son manuscrit, à l'examen des 
nouveaux inquisiteurs. C’est ainsi qu’en Prusse, uné ordonnance du mi- 
nistère vient de frapper de proscription tous les ouvrages publiés par le 
libraire Campe, de Hambourg, quels que soient ces ouvrages, parce 
qu’il est l’éditeur de M: Heine. L'autre danger, non moins redou- 
table pour les éditeurs, c’est la contrefaçon. Chez nôüs} nous avons bien 
aussi la contrefaçon; mais du moins elle doit, pour $’exercer librement, 
passer les frontières et transporter ses presses à Brüuxelles, d’où les ou- 
vrages contrefaits peuvent s’en aller par milliersen Angleterre, en Alle- 
magne et en Russie, mais ne reviennent pas eh France, où du moins n’y 
reviennent que par Re en sorte que si elle paralyse le débit de nos 
livres à l'étranger, élle ne l’entrave du moins presque pas dans lep ay: À 
Mais ici la contrefaçon se pose où bon lui semble, dans la province, 
dans la ville même où les ouvrages à contrefaire ont leur légitime éditeur. 
Pour peu que l’auteur eût de complaisance, il pourräît cotrigér à la fois 
les épreuves de ses deux éditions. Par là il est aisé dé comprendre quels 
en sont les funestes résultats. Les ouvrages contrefaits marchent en con- 
currence directe avec les éditions originales, et ceux-là sont à si bas prix, 
et celles-ci sont toujours si chères! Les poésies de Novalis, pübliées par 
Tieck, coûtent sept francs; le même livre, imprimé à Stuttgardt par Macklau, 
coûte quinze sous. Ce n’est pas que Von nait déjà voulu plusieurs fois 
remédier à ce vol manifeste; ce n’est pas qu’il n’y ait eu maïinte belle ôr- 
donnance de la part de la diète contre les contrefacteurs , mais jusqu ici le 
mal est à peu près resté le même. On à contrefait à Stuttgardt, à Vienne, 
à Carlsruhe, à Gotha, à Hiüldburghausen, les meilleures productions de 
la littérature allemande. Dans ce moment-ci, le poète Uhland discute âvec 
son ami Menzell, à la chambre des députés de Wurtemberg, une nou- 
velle loi contre les corsaires de la librairie, et l’on contrefait en même 
temps ses poésies à Cannstadt, c’est-à-dire à trois quarts de lieüe de lui. 
Le mal vient de ce que la police allemande est moins sévère pour les livres 
contrefaits que pour les livres politiques ; si élle voulait prêter à la plaie 
dont se plaint journellement la bonne librairie la moitié de l'attention 
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qu’elle donne à une brochure Whgralé; Jes pr ne : feraient pas 
pe fortune. | 
Ce qui sauve pourtant les libraires. atidids de tous ces Rue de 
censure, de contrefaçon et de mauvaises éditions, ce sont d’abord les 
longs crédits, le bas prix auquel ils achètent un manuscrit (1), ét la cherté 
de leurs livres; puis leur mode de relations peu coûteux, et par-dessus 
tout le bésoin inéoncevable de lecture qui domine les Allemands. En Al- 
lemagne, tout le monde lit. Le commis marchand sait deux ou trois lan- 
gues ; le bourgeois peut vous réciter les plus belles odes de Schiller; l'en- 
fant apprend de bonne heure les fables de Gellert, et le vieillard vous 
pärle encore du ter mps où paraissaient les œuvres de Wieland. Dans ce pays 
S t de réflexion, iln’y a pas un ouvrier, pas.un paysan, pas une 
pauvre fille ‘de village qui né se soit fait un petit royaume littéraire, si 
-petit qu il soit, et quand ils ne liraient que leurs livres de prières, ce se- 
raït encore beaucoup, car là se trouvent les plus beaux morceaux de poésie. 


| 
@) Il n'y: a certainément point de balance à établir entre le prix que lon met aux. 
ouvrages de nos bons écrivains, et celui que l’on accorde aux écrivains allemands. 
Un homme qui s *est acquis une haute considération par ses travaux, un professeur 


d'univer ité,. me disait un jour: « Pour gagner einq mille francs par an, il me 
ittravailler j jour et nuit, » 


L'homme qui est aujourd'hui le plus célèbre de l’Allemagne, et dont les œuvres 
sont sans doute le plus chèrement payées, ne recoit pas dix louis par feuille pere 
ses meilleures nouvelles, 

Il en est de mêmé pour les journaux littéraires. 20, 30 fr. la feuille est le prix. 
ordinaire. Je n'en connais pas beaucoup qui paient jusqu’à 40 et 50 fr: 

En France, où on lit moins qu’en Allemagne, les recueils littéraires paient 
quatre fois. plus cher leurs collaborateurs. A la vérité nos recueils ont beaucoup de. 
peine à se soutenir, et prospéreront difficilement : il n’y a pas de proportion entre 
le nombre de leurs abonnés et le prix de leur rédaction: En Angleterre, les Re- 
vues ménsuélles ét trimestrielles , ui comptent plusieurs milliers de souscripteurs, 
ét qui contiennent des feuilles beaucoup plus compactes et plus larges, ne paient 
cependant pas plus cher que les Revues françaises. Depuis quelque temps sur- 
tout, il s’ést formé chez nous une ftérature marchande qui trouve moyen, et 
cela au détriment dé la saine et grande littérature, d’avoir carrosse et train de mai- 
son. I} arrive bien que ces honnêtes industriels. ruinent assez souvent leurs édi - 
teurs ; maïs qu’est là ruine d'un pauvre diable de libraire auprès de l’inexprimable 
satisfaction de jeter à la tête des gens, avec la plus charmante fatuité, qu’on ne sait 
pas le nombre de ses valets? Peut-être ferons-nous quelque jour l’histoire de cette 
littérature marchande et vide que l’on voit éclabousser insolemment les plus grands 


noms de l’époque. 
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religieuse, les plus belles odes que l Allemagne possède, à partir. de Lu- . 


ther jusqu’à Novalis. Ce besoin de lecture est surtout extrêmement déve- 
loppé en Prusse, en Saxe, et dans les autres parties protestantes de l’AI- 
lemagne. Là, il faut qu’un village soit bien pauvre pour n’avoir pas au 
moins un cabinet de lecture, et un cabaret bien dépourvu de clientelle 
pour ne pas recevoir un ou deux journaux. Ainsi il arrive que dans cette 
masse de livres niais ou insignifians qui se publient.ici chaque année, une 
bonne partie s'écoule toujours dans les échoppes d'artisans et les chau- 
mières, et qu’au bout du compte l’éditeur ne perd pas autant qu’on 
pourrait le croire; et il faut bien que cela soit, car on ne saurait se faire 
une idée, si on ne l’a vue soi-même, de l’étrange monotonie que présen- 


tent ces millions d’artieles d’un catalogue de foire : livres de contes, livres 


pour les enfans, livres de cuisine, d’agriculture, d'économie, de cal- 
cul, etc., etc. Je ne sache pas une chose au monde sur laquelle les Alle- 
mands n’aient trouvé le moyen de publier quelques bons ou mauvais 
livres. fe ; | 
Après cette large et invariable nomenclature d'ouvrages indigènes, ar- 
rivent les livres étrangers que les Allemands recherchent avec avidité. 
Il n’est pas besoin qu’un livre soit mentionné trois fois de suite ho- 
norablement dans nos journaux pour qu’il se réimprime bientôt en Alle- 
magne. Il a paru en même temps, de Bruxelles à Berlin, cinq éditions et 
trois traductions de cette méchante agrégation appelée Livre des Cent- 
et-Un. Qui pourrait dire le parti que lon tire ici de nos bons journaux 
littéraires depuis Bruxelles qui les répète si promptement, jusqu'aux ga- 
zettes allemandes qui les épluchent, les seindent, les commentent, les 
dispersent par échantillons et par parcelles? Qui pourrait dire à combien 
de graves méditations Ch. Nodier expose l’esprit consciencieux d’un jour- 
naliste allemand, avec ses idées de palingénésie, et quelle rumeur soulève 
dans ce camp pacifique, ou l’annonce des Mémoires de M. de Château- 
briand, où le livre de M. de La Mennais? Ce qui arrive pour les journaux 
arrive également pour les romans. On les reçoit par la poste, on les lit 
avec avidité. Un jour je me trouvais dans une société avec une jeune per- 
sonne de dix-sept à dix-huit ans, qui me parlait de notre littérature ac- 
tuelle. — On fait maintenant de si mauvais livres en France, me disait- 
elle. Le compliment n'était pas des plus. agréables à entendre.— Deslivres 
si immoraux ?.. Immoraux ! Le mot était dur, mais je ne pouvais pour- 
tant pas discuter la moralité de quelques-unes de nos nouvelles produc- 
tions avec une jeune fille allemande, qui, en me parlant, baissait si modeste- 
ment les yeux. Donc j’acceptai l’épithète d’immoraux avec la plus grande 
résignation, et elle continua : Un homme peut à peine les lire, une femme 
n'ose pas y songer. — Ainsi, mademoiselle, vous n’avez sans doute pas 
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lu tel et tel roman. — Oh! je vous demande pardon, lorsque l’on entend 
parler si souvent de ces ouvrages , il faut cependant bien les connaître. 
— Mais sans.donte; vous n'aurez pas lu les livres de MM....., et toujours 
enhardissant ; je lui énumérais les degrés de diablerie que notre lit- 
an 0 désespoir, comme l’appelait Goëthe, a parcourus depuis quel- 
ques années. — Je les ai lus, répondit-elle. Bref, il se trouva qu’elle avait 
tout lu, jusqu’au dernier roman. deM. Paul de sec out elle n’osait Pa - 
tant pas articuler le titre (4). 
A. Ja suite de ces réimpressions d'ouvrages arrivent les tracuctions ! 
Les traductions! cette autre industrie que nous ne pratiquons encore qu’à 
demi. En Allemagne ; ce sont de véritables fabriques. On a traduit tout 
ce qui a un nom depuis l’un des pôles à l’autre. L'Allemagne est le vaste 
foyer où les œuvres littéraires des autres nations se décomposent , et se 
transforment comme les métaux dans un laboratoire. El y a tel homme 
ici qui agrandit son patrimoine, achète uñe maison , donne des fêtes , 
vit en rentier, n’a jamais fait de sa vie autre chose que traduire. Et savez- 
vous combien ‘on le paie ? ? Dhcé thalers (2), trois thalers la feuille , cinq 
_auplus, s s'il'a de la réputation. Mais il a un atelier, et dans cet atelier 
une/vingtaine d’apprentis auxquels il partage la copie , comme on le fait 
aux compositeurs dans une imprimerie. Il rassemble ensuite le tout, le 
revoit , et comme il à beaucoup d'ouvrage, et qu’il ne paie que très peu 
ses ouvriers, il arrive, au bout de l’année, à s’arrondir encore un assez joli 
revenu. La célérité avec laquelle ces fabriques livrent le travail qu’on leur 
commande, ne peut être comparée qu’à celle d’un tailleur du Palais-Royal 
qui a peur de perdre l’occasion de vendre. Un jour un libraire de Leipzig 
reçoit les Écorcheurs de M. d’Arlincourt , 2 vol. in-8°. Il les porte à un 
de ces chefs d’atelier : « Monsieur, lui dit-il, c’est aujourd’hui mardi, je 
désirerais avoir la traduction complète de cet ouvrage pour jeudi soir; » 
et le jeudi soir la traduction était livrée au libraire (3). Hé AE 


(x) Je n’ai rapporté cetté double accusation intentée à notre littérature actuelle 
en général, et justifiée en quelque sorte par les écarts et les tentatives ridicules de 
quelques-uns de ses enfans perdus, que comme un exemple des opinions fausses 
et erronées répandues à l'étranger et même encore en France par un journai 
dont la critique littéraire ne mérite pas une discussion sérieuse. La jeune personne 
dont il s’agit ici lisait quelquefois /e Constitutionnel, qui lui avait sans doute fourni 
son argument d'immoralité contre quelques-uns de nos écrivains, tout en lui recom- 
mandant les romans obscènes de M. Paul de Kock. 

(2) Le thaler vaut-trois francs soixante-quinze centimes. 


(3) Je ne connais qu'un exemple de contrefaçon à donner pour pendant à ce fait. 
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J'aurais tort pourtant de disséquer ainsi le catalogue dellivres , si'je ne 
devais en même temps faire remarquer les grands noms qui s’y trouvent, 
et les ouvrages importans qu’il annonce. Le caractère de la nation alle- 
mande est trop grave et trop consciencieux , Son ame trop généreuse et 
trop poétique pour se perdre tout entière dans de väines entreprises. La 
haute science, la haute httérature, occupent toujours une grande place 
dans la vie de ce peuple dévoué aux études sérieuses; et après avoir par- 
couru avec ennui tant d'articles insignifians, il suffit qu’un nom'tombe 
sous nos yeux pour nous rappeler tout ce que nous devons déjà à lAlle- 
magne. | ( HAE IBI RENE 

Parmi les ouvrages qui se trouvent inscrits sur le catalogue de cette 
foire , je citerai entre autres : La Grammaire critique du sanscrit de Bopp ; 
les OEuvres posthumes de Fichte, 5 vol.; les tomes 54et 55 des OEuvrés 
complètes de Goëthe; la savante Histoire de empire des Ottomans, de 
M. de Hammer, 10 vol.; le 427 vol. des OEuvres complètes de M. Krug, 
le professeur de philosophie; l'Histoire d'Europe depuis la fin du xv® siè- 
cle, tomes 3 et 4, de M. de Raümer; la 2° édition de l'Histoire du droit 
rornain au moyen-âge, par M. de Savigny; l’Histoire de l’ame, par le 
professeur Schubert, de Munich; l'Histoire des Allemands, de M. Men- 
zell, qu’on traduit en français à Paris; l'Histoire d'Autriche, de M: le 
comte de Maïlath; et un ouvrage dont on s’est déjà occupé en France, 
mais peut-être pas encore autant qu’il le méritait : ce sont les lettres 
de Me de Varnhagen, recueillies après sa mort, et publiées sous 
le titre de Rahel; puis, la 7° édition des poésies d'Uhland; le Recueil 
long-temps désiré de Rückert; les Voix du temps, de M. Stieglitz; parmi 
les romans, ceux de Beckstein, Muneh, Scheffer, Spindler, Tieck, et 
quelques pièces de théâtre de Raupach et Zedlitz: 


Un volume in-8° de M. V. Hugo arrive à Bruxelles par la poste. Le libraire le 
reçoit à huit heures du matin, le distribue aux ouvriers; dans la journée même, il 
est composé, corrigé et mis sous presse. Le lendemain on le distribue , et cinq jours 
après il arrive avec le courrier à Leipzig, avant qu'aucun exemplaire de l’édition 
originale pût y être parvenu. 

Qu’on juge d’après cela du tort énorme que peut faire à la librairie francaise 
l'industrie des pirates belges. Si le gouvernement français s’inquiétait tant soit peu 
de cette branche si importante de notre commerce, lui qui a donné un roi et'une 
existence politique à la Belgique, ne pourrait-il pas lui imposer le respect de la 
propriété la plus sacrée peut-être, celle de Pécrivain pauvre et laborieux? Pour- 
quoi un traité de commerce, qui s’étendrait à la Belgique et aux divers états de 


l'Allemagne, ne mettrait-il un terme à ce vol de grand chemin ? 
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Maintenant la librairie allemande s’est jetée, avec la librairie française k 
Sur un nouveau terrain avec les Pefny- Magazine, qui, par l'instruction 
primaire répandue dans les basses classes, obtiennent encore plus de succès 
que chez nous. Est venu d’abord le Pefny-Magazine, de M. Bossange, 
qui a gagné en peu de temps 60,000 mille abonnés, et dont on fait une 
seconde édition pour la Pologne; puis le Musée des familles, traduit en 
allemand par le libraire Peeters; puis le Heller-Magazine, de Baumgart- 
ner, et à Berlin, et à Prague, et partout, des publications périodiques à 
bas prix, qui, si elles duraient, pourraient bouleverser en Allemagne tous 
les rangs inférieurs de la 1 co | et rétrécir de ais à À les catalogues 
des livres semestriels. 

Sans doute on ne saurait trop encourager ce genre de publications qui 
peuvent exercer une heureuse influence sur les masses, lorsqu'elles sont 
“vraiment faites dans leur intérêt. Mais on commence à apprécier à leur 
juste valeur ces spéculations prétendues bon marché, qui coûtent beaucoup 
plus cher que les ouvrages faits avec talent et conscience, deux choses qui 
manquent essentiellement à ces sortes d’entreprises, que nos journaux 
quotidiens colportent avec une complaisance qu’ils n’accordent pas tou- 
jours au vrai mérite. Déjà la plupart chez nous menacent ruine, et, si on 
en excepte le Magasin pittoresque et l'Encyclopédie à 2 sous, qui sont 
dirigés dans une voie estimable par des hommes distingués, le reste ne 
Sur vivr'a guère à la fièvre du moment. | 


X. MaARMIER. 


IMPRESSIONS 


» 


DE VOYAGES. 


XI. 


LB MONT GBMMD 


Nous devions partir à cinq heures du matin d'Interlaken, dans 
une petite calèche qui devait nous conduire jusqu'à Kanderstep, 
lieu auquel la route cesse d'être praticable pour les voitures ; 
c'était toujours la moitié du chemin épargné à nos jambes, et 
comme nous avions quatorze lieues à faire ce jour-là pour aller 
coucher aux bains de Louëche, et dans la dernière partie du che- 
min , l'une des plus rudes montagnes des Alpes à franchir, ces 
sept lieues de rabais sur notre étape n'étaient pas chose à dédaigner. 
Aussi fûmes-nous d’une exactitude militaire. À six heures, nous 
étions engagés dans la vallée de la Kander dont nous remontâmes 
la rive pendant l'espace de trois où quatre lieues; enfin à dix 


(1) Prononcez Ghemmi. 
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héüres et demie, nous prenions autour d’une table assez bien servie, 
à l'auberge de Kandersteg, des forces pour l'ascension que nous 
allions entreprendre; à onze heures, nous réglâmes nos comptes 
avec notre voiturier, ét dix minutes après nous étions en route 
… aveenotre brave Willer qui ne devait me quitter qu’à Louëche. 
Pendant une lieue et demie, à peu près , nous côtoyâmes, par 
Mc hataie assez facile, la base dé la Blumlis-Alp , cette sœur co- 
Jossale de la Yugfrau, qui a reçu maintenant, en échange de son 
nom de Montagne des Fleurs, celui plus expressif, et plus en har- 
monie surtout avec son aspect, de Wild-Frau (femme sauvage). 
Cependant si près que je fusse du Wild-Frau, j'oubliais la tradi- 
tion qui s’y rattache, et dont une malédiction maternelle forme le 
-dénoûment, pour penser à une autre légende et à une autre malé- 
diction, bien autrement terrible, d'après laquelle Werner à fait 
son drame du 24 Février. L'auberge que nous allions atteindre dans 
une heure était l'auberge de Schwarrbach. | 
 Connaissez-vous-ce drame moderne dans lèquel Werner à 
transporté le premier la fatalité des temps antiques, cette famille 
de paysans que la vengeance de Dieu poursuit comme si elle était 
une famille royale; ces pâtres Atrides, qui, pendant trois géné- 
rations , à jour et heure fixes, vengent les uns sur les autres, fils 
sur pères , pères sur fils , les crimes des fils et des pères ; ce drame 
qu'il faut lire à minuit, pendant l'orage , à la lueur d'une lampe 
qui finit, Si, n'ayant jamais rien craint, vous voulez sentir pour la 
première fois courir dans vos veines les atteintes frissonnantes de 
la peur; ce drame enfin que Werner a jeté sur la scène, sans 
oser le regarder jouer peut-être, non pour s'en faire ‘un titre de 
gloire, mais pour se débarrasser d'une pensée dévorante, qui, 
tant qu'elle fut en lui, le rongeait incessamment, comme le vautour 
Prométhée. 
Ecoutez ce que Werner en dit lui-même dans son prologue aux 
fils et aux filles d'Allemagne : 
« Quand je viens de me purifier devant le peuple, réveillé par 
« la confession sincère de mes erreurs (1) et de mes fautes envers 
« lui, je veux encore me détacher de ce poème d'horreur qui , 


(1) Werner, de luthérien qu'il était, venait de se faire catholique, 
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« avant que ma voix le chantât , troublait comme un nuage orageux 
«ma raison obscurcie, et qui, lorsque je le chantais; retentissait 
«à mes propres oreilles comme le cri aigu des hiboux.:/..de cé 
« poème qui a été tissu dans la nuit, semblable au retentissement 
« du râle d’un mourant, qui, bien pe faibiai porte la terreur jus- 


« que dans la moelle des os. » DR a 
Maintenant voulez-vous savoir ce que c'est que ce poème? je 
vais vous le dire en deux mots. À RIRES 


Un paysan suisse habite avec son père une den cimes les plus. 
hautes et les plus sauvages des Alpes ; le besoin d’une compagne se 
fait sentir au jeune Kuntz, et maloré le vieillard, il épouse Trude, 
fille d'un pasteur du canton de Berne, qui n’a rien laissé en mou- 
rant que de vieux livres, de longs sermons ;"et'une-belle fille. 

Le vieux Kuntz voit avec regret entrer une maîtresse dans Ja. 
maison dont il ést le maître; de là des querelles intérieuresentre le 
beau-père et la bru , querelles dans lesquelle le mari, blessé dans là. 
personne de sa femme, s’aigrit de jour en jour contre son père. 

Un soir , c'était le 24 février , il revient joyeux d'une fête donnée 
à Louëche. Il rentre, la gaîté au front, la chanson à la bouche. Il 
trouve le vieux Kuntz qui gronde et Trude qui pleure. Le malheur- 
intérieur veillait à la porte, dont il vient de franchir le seuil. 

Plus il avait de joie dans le cœur, plus il a maintenant de colère. 
Cependant son respect pour le vieillard lui ferme la bouche ; l’eau 
lui coule du front ; il mord ses poings serrés; son sang s'allume, et 
pourtant il se tait. Le vieillard s’emporte de plus en plus. 

Alors le fils le regarde en riant de ce rire amer et convulsif de 
damné, prend une faux pendue à la muraille : — L’herbe va bientôt 
croître , dit-il, il faut que j’aiguise cet instrument. Le cher père n'a 
qu'à continuer de gronder, je vais l'accompagner en musique. — 
Puis tout en aiguisant sa faux à l'aide d’un couteau , il chantait une 
jolie chansonnette des Alpes fraîche et naïve, comme une de ces. 
fleurs qui s'ouvrent aux pieds d'un glacier : 

Un chapeau sur la tête, 
De petites fleurs dessus, 
Une chemise de berger, 
Avec de jolis rubans. 
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Pendant ce temps, le vieillard écumait de rage, trépignait, 
menaçait. Le fils chantait toujours. Alors le vieillard, hors. de lui, 
jeta à la femme une de ces lourdes injures qui soufflètent la face 


. d’an mari: Le jeune Kuntz se releva, furieux , pâle et tremblant. 


Lé couteau, le couteau maudit avec lequel il aiguisait sa faux, lui 
échappa des, maïns; ét, conduit sans doute par le démon qui 
veille à là perte de l'homme, il alla frapper le vieillard. Le vieillard 
tombe, se relève pour maudire le parricide, puis retombe et meurt. 

Depuis ce moment; le malheur entra dans la chaumière, et s’y 
établit:comme un hôte qu’on ne peut chasser. Kuntz et Trude con- 
tinuèrent de s'aimer cependant, mais de cet amour sauvage, triste 


et morne sur lequel il a passé du sang. Six mois après la jeune 


femme accoucha. Les dernières paroles du mourant avaient été 
frapper l'enfant dans le ‘sein de sa mère; comme Caïn, il portait 
avec lui le signe du maudit : une faux sanglante sur le bras gauche. 

Quelque temps après, la ferme de Kuntz brüla, la morta- 
lité se mit dans ses troupeaux ; la cime du Rinderhorn s’écroula, 
comme poussée par une main vengeresse ; un éboulement de neige 
couvrit là terre sur une surface de deux lieues, et sous cette 
neige étaient engloutis les champs les plus fertiles et les alpages 
les plus riches du parricide. Kuntz, n'ayant plus ni grange ni 
terres, de fermier qu'il était, se fit hôtelier. Enfin cinq ans après 
être accouchée d’un garçon, Trude accouche d’une fille. Les époux 
crurent la colère de Dieu désarmée, car cette fille était belle, et 
n'avait aucun signe de malédiction sur le corps. 

Un soir, c'était le 24 février, la petite fille avait alors deux ans, 
et 16 garçon sept, les deux enfans jouaient sur le seuil de la porte 
avee le couteau qui avait tué leur aïeul; la mère venait de couper 
le cou à une poule, et le petit garçon, avec cette volupté de sang 
si particulière à la jeunesse chez laquelle l'éducation ne l’a point 
encore effacée , l'avait regardée faire. — Viens, dit-il à sa sœur, 
nous allons jouer ensemble; je serai la cuisinière, et toi la poule. — 
L'enfant prit le couteau maudit, entraîna sa petite sœur derrière 
la porte de l'auberge; cinq minutes après, la mère entendit un 
cri, elle accouraut : la petite fille était baïgnée dans son sang, son 
frère venait de lui couper le cou. Alors Kuntz maudit son fils, 
comme son père l'avait maudit, 
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L dns se sauva. Nul ne sut ce qu'il devint... : uw. 

À compter de ce jour, tout alla de mal en pis péûe nage 
la chaumière. Les poissons du lac moururent, les récoltes cessèrent Ë 
de germer; la neige, qui ordinairement fondait aux-plus grandes 
chaleurs de l'été, couvrit la terre comme un linceul éternel; les 
voyageurs qui alimentaient la pauvre hôtellerie devinrent de plus 
en plus rares, parce que le chemin devint de plus en plus diffi- 
cile. Kuntz fut forcé de vendre le dernier bien qui lui restait ;cette 
petite cabane, devint le locataire de celui à qui il l'avait vendue, et 
vécut plusieurs années du prix de cette vente; puis un jour il se 
trouva si dénué, qu'ilne put payer le loyer de ces misérables plan- 
ches, que le vent et la neige avaient lentement ee comme. 
pour arriver jusqu'à la tête du parricide. Axe : | 

Un soir, c'était le 24 février, Kuntz rentra revenant do ue: ; 
il s'était mis en route le matin pour aller supplier le propriétaire 
qui le poursuivait, de lui accorder du temps. Celui-ci l'avait ren- 
voyé au bailli, et le bailli l'avait condamné à payer dans les vingt- 
quatre heures. Kuntz avait été chez ses amis riches; äl. les avait 
priés, implorés, conjurés, au nom de tout ce qu'il y avait de sacré 
dans le monde, de sauver un homme du désespoir. Pas un ne lui 
avait tendu la main. Il rencontra un mendiant, qui partagea son 
pain avec lui. Il rapporta ce pain à sa femme, le jeta sur la table, 
et lui dit : Mange le pain tout entier, femmes. j'ai dîné là-bas, 
moi. HS 


Cependant il faisait un ouragan terrible, le vent rugissait au- 
tour de la maison comme un lion autour d’une étable; la neige 
tombait toujours plus épaisse, comme si l'atmosphère allait finir 
par se condenser; les corneilles et les hiboux, oiseaux de mort, 
que la destruction réjouit, se jouaient au milieu du désordre des 
élémens, comme les démons de la tempête, et venaient, attirés 
par la clarté de la lampe, frapper de l'extrémité de leurs lourdes 
ailes, les carreaux de la cabane où veillaient les deux époux , qui, 
assis en face l’un de l'autre, osaient à peine se regarder, et qui, 
lorsqu'ils se regardaient, détournaient aussitôt la vue, épouvantés 
des pensées qu'ils lisaient sur le front l’un de l’autre. 


En ce moment un voyageur frappa. Les deux époux tressailli- 
rent. 


OR LE RE a 


| Hoi rapide comme l'éclair. 
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Le voyageur frappa une seconde fois. Trude alla ouvrir. 

- C'était un beau jeune homme de vingt à vingt-quatre ans, vêtu 
d'une veste dechasseur, ayant une gibecière et un couteau de chasse 
au côté, une ceinture à mettre de l'argent autour du corps, et deux 
pistolets dans cette ceinture; il portait d’une main une lanterne 
ai s'étendre, et de l’autre un long bâton ferré. 

En apercevant cette ceinture, Kuntz et Trude échangèrent un 

— Soyez le bien-venu, dit Kuntz, ‘et il tendit la main au voya- 
beirs — Votre main tremble? ajouta-t-il. 

-— C'est de froid, répondit celui-ci en le regardant avec une ex- 


_ pression étrange. 


-A ces mots il s’assit, tira de son sac du pain, du 1éréhetié er, 


du pâté et une poule rôtie, et offrit à ses hôtes de souper avec lui. 


— Je ne mange pas de di dit Kuntz. 

— Ni moi, dit Trude. 

— Nimoi, ditle voyageur. 

Et tous trois soupèrent avec le pâté seulement. Kuntz but beau- 

coup. | 
Le souper fini, Trude alla dans le cabinet voisin, étendit une 
botte de paille sur le plancher, et revint dire à l'étranger : Votre 
lit est prêt. 

— Bonne nuit, dit le voyageur. 

— Dormez en paix, répondit Kuntz. 

Levoyageur entra dans sa chambre, en poussa la porte, et se 
mit à genoux pour faire sa prière... 

Trude alla s'étendre sur son lit. 

Kuntz laïssa tomber sa tête entre ses deux mains. 

Au bout d'un instant, le voyageur se reléva, détacha sa ceinture, 
dont il se fit un traversin, et accrocha ses habits à un clou. Le clou 
était mal scellé; il tomba, entraînant les habits qu'il devait sou- 
tenir. 

Le voyageur essaya de le fixer de nouveau dans la muraille en 
frappant dessus avec son poing. L’ébranlement causé par cette 
tentative fit tomber un objet suspendu de l’autre côté de la cloison. 
Kuntz tressaillit, chercha craintivement des veux l'objet dont la 
chute venait de le tirer de sa rêverie. C'était le couteau deux fois 
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. maudit qui avait tué le père par la-main du fils, et la sœur.par la 
main du frère. Il était tombé près de la porte de la chambre co oc- 
cupait l'étranger. | dgeitii 

Kuntz se leva pour l'aller ramasser. En - se Ans: son re- 
gard plongea par le trou de la serrure dans la chambre de,son 
hôte. Celui-ci dormait, la tête appuyée sur sa ceinture. Kuntz 
resta l'œil sur la serrure, la main sur le couteau. La lampes: éteignit 
dans la chambre de l'étranger. sé, | 

… Kuntz se retourna vers Trude, pour voir si elle ee 3 

Trude était appuyée sur son coude, les yeux fixes; elle 
Kuntz. —  Lève-toi et éclaire-moi, puisque tu ne dors pas, dit 
Kuntz. 

Trude prit la re Kuntz ouvrit la porte; les Lu époux en- 
trèrent. | 
Kuntz mit la main gauche sur la ceinture. II tenait le couteau 
de la main droite. cp 

L’étranger fit un mouvement. Kuntz frappa. Le coup était si 
sûrement donné, que la victime n’eut la force que de dire ces deux 
mots : Mon père! 

Kuntz venait de tuer son fils. | | 

Le jeune homme s'était enrichi à l'étranger et revenait partager 
sa fortune avec ses parens. 

Voilà le drame de Werner, et la légende ES Schwarrbach.… 

On peut juger jusqu’à quel point un pareil souvenir me préoc- 
cupait. Le désir de voir l'auberge qui avait été le théâtre de ces 
terribles événemens m'avait surtout déterminé à prendre le chemin 
du mont Gemmi. Il y avait bien, une lieue au-delà de l'auberge, 
certaine descente que les gens du pays eux-mêmes regardent 
comme un des plus effrayans cols des Alpes ; ce qui ne promettait 
pas à ma tête, si disposée aux vertiges, une grande liberté d'esprit 
pour admirer le travail des hommes qui ont pratiqué cette descente, 
et le caprice de Dieu qui a dressé là les rochers contre lesquels.elle 
rampe. Mais à force de penser à l'auberge et au chemin facile qui 
y conduit, j'avais fini par m'étourdir sur le chemin infernal par 
lequel on en sort. 

Pendant que je repassais dans mon esprit tout ce drame, 
nous avions gravi la montagne. En arrivant sur son plateau, un 


| 
| 
| 
| 
| 
| 


EE 
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vent froid nous prit tout à coup. Tant que nous avions monté, il 
passait au-dessus de notre tête, et nous ne l’avions pas senti. Par- 
venus au sommet, rien ne nous garantissait plus, et il descendait 
par bouffées terribles des pics de l’Aliels et du Gemmi, comme pour 
garder à à. Jui le domaine de la mort et péppusser les vivans dans la 
vallée où ils peuvent vivre. Fe | 

IL.était.d’ailleurs impossible d FA enter une e décoration plus en 
harmonie avec le drame. Derriè us, la délicieuse vallée de la 
Kander (Kander-thal), jeune joyeuse. et verte; devant nous, la 


Led 


 neïgewlacée et les rochers nus; puis, au milieu de ce désert, comme 


une tache-sur un drap mortuaire, l'auberge maudite qui vit se 
passer la scène que nous venons de raconter. 

= À mesure que j'approchais, l'impression: était plus vive. J'en 
voulais au ciel.qui était d'un bleu d'azur transparent, et au so- 
leil joyeux qui éclairait cette chaumière : j'aurais voulu voir l’atmo- 
sphère-épaissie-par les nuages; j'aurais voulu entendre les siffle- 
mens de la tempête, faisant rage autour de cette cabane. Rien de 
tout cela. Du moins, sans doute, la mine sauvage de nos hôtes allait 


_ Sharmonier avec les souvenirs qui les entouraient. Point : deux 


beaux enfans, blancs et roses, un petit garçon et une petite fille , 
jouaient sur le seuil de la porte, creusant des trous dans la neige 


avec un couteau. Un couteau! comment leurs parens étaient-ils 
assez imprudens pour laisser encore un couteau aux mains de leur 


fils! Je le lui arrachai vivement; le PuRmR petit me laissa faire, 
et se mit à pleurer. 

J'entrai dans la cabane; l'hôte vint à moi : c'était un gros homme, 
de trente-cinq à quarante ans, bien gras et bien gai. — Tenez, lui 
dis-je, voilà un couteau que j'ai repris à votre fils, qui jouait avec 
sa sœur. Ne lui laissez plus une pareille arme entre les mains, 
vous savez ce qu'il en pourrait résulter? — Merci, monsieur, me 
dit-il en me regardant avec étonnement. — Mais il n’y a pas de 
danger. — Pas de danger, malheureux! Et le 24 février ? 

L’hôte fit un geste marqué d'impatience. 

— Ah! dis-je, vous comprenez? | 

En même temps je jetai les yeux autour de moi; la disposition 
intérieure de la cabane était bien la même que du temps de Kuntz. 
Nous étions dans la première chambre; en face. de nous, dans un 
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enfoncement, était non plus le grabat de Trude, nas Bb tit N = À 


suisse aussi large que long; à gauche était le cabinet où ile voyageur 
avait été assassiné. J’allai à la porte de ce cabinet ; je l'ouvris, une 
table était sérvie, attendant les hôtes qui passent journellement ; 
je resardai le plancher, il me semblait Se pass Y retrouver 1es 
traces du sang. Fe 


— Que cherchez-vous. ; monsieur, me dit l'hôte, verso | 
quelque chose? a” 4? | 

— Comment, ie répondant ma pensée et non à sa demande 
avez-vous eu l’idée de faire de ce cabinet une salle à manger? | 

— Pourquoi pas? fallait-il y méttre un lit comme l'avait fait mon 
prédécesseur? Un lit est chose inutile ici, Où re de voyageurs s'ar- 
rêtent pour passer la nuit. QU 

— Je le crois bien, après l'événement affreux dont cette cabane 
a été témoin... Si  Q 

— Allons! encore un, grommela l'hôte entre ses dents; avec une 


expression de mauvaise humeur qu de ne ee pas méme à 
cacher. | | | | 


var SMÉFEU 


— Mais vous, continuai-je | comment avez-vous eu le “courage 
de venir habiter cette maison ? 

— Je ne suis pas venu lhabiter, HONNEUR elle a tüujours été 
à moi. Fje: 

— Mais avant d’être à vous ? ni 

— Elle était à mon père. 

— Vous êtes le fils de Kuntz ? 

— Je ne me nomme pas Kuntz, je me nomme Hantz. 

— Oui, vous avez changé de nom, et vous avez bien fait. 

— Je n’ai pas changé de nom , et Dieu merci, j "espère n’en chan- 
ser jamais. 

— Je comprends, me AIS à moi-même, Werner n'aura pas 
voulu... | 

— Tenez, monsieur, expliquons-nous, me dit Hantz. 

— Je suis bien aise que vous alliez au-devant de mes désirs, je 
n'aurais pas osé vous demander de détails sur des évènemens qui 
paraissent vous toucher de si près, tandis que maintenant vous 
allez me dire... n'est-ce pas? 

— Oui, je vais vous dire ce que j'ai dit vingt fois, cent fois, 


IMPRESSIONS DE VOYAGES. Ë 415 


mille. fois; je vais vous dire ce qui depuis quinze ans me fait dam- 
ner, moi et ma femme , ce ue finira un beau jour par me Eusé re 
quelque mauvais coup. 

_—Ah! des Éncedit me dise à à demi-voix. 

— Car, continua-t-il avec désespoir, une persécution pareille 
lasserait la patience de Calvin lui-même. Il n’y à ni 24 février, ni 
Kuntz, ni assassinats; cette auberge est aussi sûre pour le voya- 
geur que le sein de Ja mère pour Fe enfant; .et il le sait mieux que 
personne, le brigand qui.est cause de tout cela, puisqu'il est resté 


quinze jours ici. 


.— Kuntz? 
— Et mon Dieu non, je vous dis qu'il n’y a jamais eu à vingt 


lieues à la ronde un seul homme du nom de Kuntz, mais un misé- 


rable qu’on appelait Werner. 
— Comment ! le poète? 
| Qui, monsieur, le poète, car c’est comme cela qu'ils l’appel- 


Jent tous; — eh bien ! monsieur, le poète est venu chez mon père, . 


il aurait mieux valu, pour son repos dans l’autre monde et pour le 


nôtre dans celui-ci, qu’il se rompit le cou en grimpant le rocher 


que vous allez descendre. Il est donc venu; c'était en 1815, je 
m'en souviens comme si c'était aujourd'hui: une honnête et digne 
figure, monsieur; impossible de rien soupçonner. Aussi quand il 
a demandé à mon pauvre père de rester huit ou dix jours avec 
nous, mon père n'a pas fait d’objection , il lui a dit seulement : — 
Dame, vous ne serez pas bien; je n'ai que ce cabinet-là à vous don- 
ner. L'autre, qui avait son coup à faire, a répondu : C’est bon. — 
Alors nous l'avons installé là, là où vous êtes. — Nous aurions dû 
nous douter de quelque chose cependant; car, dès la première 
nuit, al s’est mis à parler tout haut comme un fou. Je crus qu’il 
était malade, je me levai pour regarder par le trou de la serrure, 
c'était à faire peur; il était pâle, il avait les cheveux rejetés en 
arrière, les yeux tantôt fixes , tantôt égarés; par momens il restait 
immobile comme une statue, tout à coup il gesticulait comme un 
possédé, et puis il écrivait , il écrivait... des pattes de mouches, 
voyez-vous, ce qui est toujours mauvais signe, si bien que cela 
dura quinze jours ou plutôt quinze nuits, parce que dans le jour il 
se promenait tout autour de la maison. C’est moi qui le conduisais. 
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Enfin après quinze jours , il nous dit : — Mes braves gens, j'ai ; 
fini, je vous remercie. — Il n'y à pas de quoi, répondit mon 
père, vu que je ne vous ai pas beaucoup aidé, je crois. = Plus 
devons pensez, répondit-il. - — Alors il paya, je dois le dire, 
il paya même bien, et puis 1l partit. 


Un an se passa tranquillement sans que nous entendissions par- 
ler de lui. Un matin, c'était en 1815, je crois, deux voyageurs 
entrèrent , regardèrent attentivement l'intérieur de notre auberge. 
— Tiens, dit l'un, voilà la faux. — Tiens, dit l’autre, voilà le 
couteau. — C'était une belle faux toute neuve que je venais d’a- 
cheter au Kandersteÿ , et un vieux couteau de cuisine, qui n’était 
plus bon qu’à casser du sucre, et qui était accroché à à un clou 
près de la porte du cabinet. Nous les repardions avec étonne- 
ment, mon père et moi, lorsque l’un d’eux s’approcha, ét'me dit: 
— N'est-ce pas ici, mon petit ami, qu'a eu lieu le 24 février, cet 
horrible assassinat? — Nous restâmes ; mon père et moi, comme 
deux hébétés. — Quel assassinat? dis-je. — L’assassinat commis 
par Kuntz sur son fils.— Alors je leur FEAR ce qe JP+ viens de 
vous répondre. 

— Connaissez-vous M. Werner, continua lé voyageur ? 

— Oui, monsieur, c’est un brave et digne homme qui à passé 
quinze jours ici, il y a deux ans, je crois ; et qui n'avait qu'un dé- 
faut : c'était d'écrire et de parler toute la nuit, au lieu de dormir. 

— Eh bien! tenez, mon ami, voilà ce qu’il a écrit dans votre au- 
berge et sur votre auberge. 


Alors il nous donna un mauvais petit livre en tête duquel il y 
avait 24 Février. Jusque-là pas de mal, le 24 février est un jour 
comme un autre, et je n'ai rien à en dire; mais je n’eus pas lu 
trente pages, que ce livre me tomba des mains. C'étaient des 
mensonges , et puis encore des mensonges, et tout cela sur notre 
pauvre hôtellerie, et tout cela pour ruiner de malheureux auber- 
gistes, Si nous lui avions pris trop cher pour son séjour ici, ül 
pouvait nous le dire, n'est-ce pas? on n’est pas des Turcs pour 
s’égorger; mais non, il ne dit rien, il paie, il donne un pour-boire 
même , et puis, le sournois qu'il est, il va écrire que notre maison... 
ça fait frémir, quoi! c’est une indignité, une infamie. Aussi, 
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qu “il revienne un poète i ici, que j'en retrouve un, qu'il m'en passe 
un-entre les mains, ah! il paiera pour son camarade. 
_— Comment! rién de ce que raconte Werner n’est arrivé! 
— Maïs rien du tout, c 'ést-à-dire és la moindre chose. — Mon 


hôte trépignait. 


— Mais alors, je conçois que dos eds que l'on vous fait là- 


dessus doivent être fort énnuyeuses' pour vous. — Ennuyeuses, 


monsieur! dites... Il prit ses cheveux à deux mains... Dites, 
il n'ya pas de mots, voyez-vous. C'est au point qu'il ne passe 
pas: une ame vivante, qu'elle ne nous répète la même chanson. 
Tant que la faux et le couteau sont restés là : — Tenez, disait- 
on, voilà la faux et le couteau, — Mon père les a enlevés un 
jour, parce qu’à la fin ça l'embétait d'entendre toujours répéter la 
méme chose. Alors ça été-une autre antienne. — Ah! ah! di- 
saient les VOyageurs, ils-ont retiré la faux et le couteau ; mais 
voilà encore le cabinet. — Diable! — Oui. — Oui, ma foi, c'est 
vrai. — Ah! monsieur, c'était à se manger le cœur, ils en ont 
abrégé la vie de mon père de plus de dix ans. Entendre dire de 
pareilles choses sur la maison où l’on est né, l'entendre dire par 
tout le monde, et cela chaque jour que Dieu fait, et plutôt deux 
fois qu'une encore, c’est à n’y plus tenir; je donnerai la bara- 
que pour cent écus. Oui, je ne m’en dédis pas, voulez-vous me l’a- 
cheter cent écus ? je vous la donne, et le mobilier avec, et je m’en 
irai, et je n'entendrai plus parler ni de Werner, nide Kuntz, n 

de la faux , ni du couteau, ni du 24 février, ni de rien. 

— Voyons, voyons, mon hôte, calmez-vous, et faites-nous à 
diner, cela vaudra mieux que de vous désespérer. 

— Qu'est-ce que vous voulez manger? répondit notre homme, 
se calmant tout à coup, et levant le coin de son tablier qu’il passa 
dans sa ceinture. 

— Une volaille froide. 

— Ah! oui, une volaille! étrohez en une ici. C'était bien 
autre Chose quand on voyait des poules. Il a mis une poule dans 
son affaire; je vous demande un peu, une poule! faut croire 
qu’il ne les aimait pas, ou bien alors c'était une rage. 

— Tout ce que vous voudrez, peu m'importe; vous me prépa- 
rerez cela pendant que j'irai faire un tour dans les environs. 


Pis 
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— Dans une demi-heure vous trouverez votre dinerprêt. 
Je sortis, partageant bien sincèrement le désespoir de'ce pauvre 
homme; car telle est en effet la puissance de la parole du poète, 
que, dans quelque lieu qu'il la sème, ce lieu se peuple à sa fan- 
taisie de souvenirs heureux ou malheureux, et qu'il LE les 
êtres qui l'habitent en anges ou en démons. - | 
Je me mis en course aussitôt, mais l'explication de sesunie 
fait un singulier tort à son paysage. L'aspect en était toujours’ pi- 
gantesque et sauvage, mais le principe vivifiant était détruit ;:mon 
hôte avait soufflé sur le fantôme du poète et l'avait fait évanouir. 
‘était une nature ferrible, mais déserte et inanimée: c'était la 
neige, mais sans tache de sang ; c'était un Ron “mais ce RAUP 
ne couvrait plus de cadavre. ( LCR E. D'PNEE 
Ce désenchantement abrégea d'une bons hétbés au moins ma 
course topographique sur le plateau où nous étions parvenus. Je me 
contentai de jeter un coup-d'œil à l'orient sur le double sommet 
auquel la montagne doit son nom de Gemmi, dérivé probablement 
de Geminus, et à l’ouest, sur le vaste glacier de Eammern, toujours 
mort et bleu, comme l'a vu Werner. Quant au lac de la Daube 
(Dauben see), et à l’éboulement du Renderhorn, j'avais vu lun 
en venant , et j'allais être obligé de côtoyer l’autre en m'en allant. 
Je rentrai donc au bout d'une demi-heure à peu près, et trouvai 
mon hôte exact et debout près d’une table passablement servie. 
En partant, je promis à ce brave homme d'aider de tout mon 
pouvoir à détruire la calomnie dont il était victime. Je lui ai tenu 
parole, et si quelqu'un de mes lecteurs s’arrête jamais à l'auberge 
du Schwarrbach, je lui serai fort obligé de dire à Hantz que j'ar, 
dans un livre dont sans cela il ignorerait probablement à tout 
jamais l'existence, rétabli les faits dans leur plus exacte vérité. 
Nous n'avions pas fait vingt minutes de chemin que nous nous 
trouvâmes sur les bords du petit lac de la Daube. C’est, avec celui 
du Saint-Bernard et celui du Faulhorn, l’un des plus élevés du 
monde connu. Aussi, comme les deux autres, est-il inhabité: au- 
cun hôte ne peut supporter la température de ses eaux, même 
pendant l'été. 
Le lac dépassé, nous nous engageâmes dans un petit défilé, au 
bout duquel nous aperçämes un châlet abandonné. 'Willer mé 
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dit quec c'était au pied. de cette cabane que commençait la descente. 
Curieux. de voir ce passage extraordinaire, et retrouvant mes 
jambes, fatiguée par, trois heures de mauvais chemin, je hâtai le 
pas à mesure que j AVANÇaIs si bien 1 j< ’arrivai en courant à la 


cabane. RE 


iv dé: Jetaï) un cri, et os yeux, je me FOR FETES en àr- 
#ièpez: H419H4S 47 


Je ne sais Si Ed der mes bre ont jamais connu cette 


publie sensation du vertige, si, mesurant des yeux le vide, 
ils ont éprouvé ce besoin irrésistible de se: précipiter ; je ne sais 


s'ils ont senti leur cheveux se dresser, la sueur couler sur leur 


_ front, et tous les muscles de leur corps se tordre et se raidir alter- 


mativement, comme ceux d'un cadavre au toucher de la pile de 
Volta; s'ils l'ont éprouvé, ils savent qu'il n’y a pas d'acier tranchant 
dans le corps, de plomb fondu dans les veines, de fièvre courant 
dans les vertèbres, dont la sensation soit aussi aiguë, aussi dévo- 
rante que celle de ce frisson, qui, dans une seconde, fait le tour 
de tout votre être; s'ils l'ont éprouvé, dis-je, je n’ai besoin, pour 
leur tout expliquer, que de cette seule phrase : J'étais arrivé en 
courant jusqu'au bord d’un rocher perpendiculaire, qui s'élève 
à la hauteur de seize cents pieds au-dessus du village de Louëche ; 
un pas de plus, j'étais précipité. 

Willer aecourut à moi; il me trouva assis, écarta mes mains que 
je serrais sur mes yeux, et me voyant près de m'évanouir, ilappro- 
cha de ma bouche un flacon de kirchenwaser dont j'avalai une large 
gorgée; puis, MC prenant sous le bras, il me conduisit ou plutôt 
me porta sur le seuil de la cabane. 

Je Le vis si effrayé de ma pâleur, que, réagissant à l'instant même 
par la force morale sur cette sensation physique, je me mis à rire 
pour le rassurer, mais c'était d'un rire dans lequel mes dents 
se heurtaient les unes contre les autres, comme celles des damnés 
qui habitent l'étang glacé de Dante. 

Cependant, au bout de quelques instans, j'étais remis. favais 
éprouvé ce qui m'est habituel en pareille circonstance , c'est-à-dire 
un bouleversement total de toutes mes facultés, suivi presque aus- 
sitôt d’un calme parfait. C'est que la première sensation appartient 
au physique qui terrasse instinctivement le moral, et la seconde 
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au moral, qui reprend sa puissance raisonnée sur le physiques il, 
est vrai que parfois ce second mouvement est-chez moi plus dou- 
loureux que le PRÉ et que: je souffre plus encor du calme 
que du bouleversement. Det 

Je me levai donc d’un air bete Rare et je m’ar 
vançai de nouveau vers le précipicé dont la vue avait produit. en 
moi l'effet que j'ai essayé de décrire. Un petit sentier, large de 
deux pieds et demi, se présentait, je le pris d’un pas en apparence 
aussi ferme que celui de mon guide; seulement, de peur que mes 
dents ne se brisassent les unes contre les autres, je mis dans ma 
bouche un coin de mon mouchoir replié vingt fois sur lui-même. : 

Je descendis deux heures en zig-zag, ayant'toujours, tantôt à ma 
droite, tantôt à ma gauche, un précipice à pic, et j'arrivai sans 
avoir prononcé une seule parole au village de Louëche. 
— Eh bien! me dit Willer, vous voyez bien que ce n’est rien du 
tout. | 5) 

Je tirai mon mouchoir de ma bouche et je le lui montra ; le 
tissu était conpé comme avec un rasoir. Her 

RE st 


Are Dumas. PE 


D GE A RE RES  RRESERE 


a 


sb ee 


PURE Es AS 


ane a ar rs 


D ir , URI NN ES INTER re NIROEE 20H DOTE SEEN 
F1 FA ÉREAEE morsott 46 12 
Lt PAT 


| CHRONIQUE DE EX QUINZAINE. 


‘30 juin 1834. | 


Il était facile de prévoir lés élections qui viennent d’éclore. Pour un œil 
attentif, il était évident, que l'opposition paierait, dans une réélection gé- 
nérale, les fautes sans nombre qu’elle a commises, les imprudences et les 
folles théories de son ayant-garde, les préjugés, les vieilles et aveugles 
routines de ses traîneurs. Ce n’est pas non plus la première fois qu'ayant 
à opter entre la probité politique et la rouerie la plus scandaleuse..et. la 
plus avérée, les.électeurs se soient empressés de voter pour ceux qu’ils 
estimaient le,.moins. Pareille chose arriva aux élections de 1824, où 
Jes collèges soutinrent si. vigoureusement le ministère de M. de Villèle. 
Alors, comme aujourd’hui, on était avide de paix et de repos; mais il 
n° est.pas dans la nature des roués politiques de procurer la paix et le repos 
à ceux qui leur confient la direction des affaires. 

. Ce qui a fait surtout la force du pouvoir. dans. les élections, € enoe que 
rm électeurs. savent.très bien que l’opposition n’a pas,en.ses mains. les re- 
mèdes aux maux que cause le ministère. Si l’opposition avait nettement 
formulé ses, projets d'économies, indiqué les moyens, qu’elle croit propres 
à maintenir Ja:paix tont en faisant respecter la France, si les députés qui 
siégeaient sur les, bancs, de la gauche dans, la dernière session avaient saisi 
plus souvent l’occasion dénoncer avec franchise leurs projets d'avenir, on 
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pourrait s'étonner avec raison de l’insou‘iance que viennent de leur té- 
moigner la plupart des collèges électoraux ; mais aujourd’hui l’opposition 
en est arrivée à ce point d'abandon de soi-même où l’on a besoin de sere- 
tremper par les fautes de ses adversaires. C’est au pouvoir maintenant à à 
la Re en honneur et en lumière , 4 FOR peut s’en Lee au PUR 


FA? 
k 


que de be joie de la victoire qui vient d’être me et tandis que 
M. Thiers, le grand faiseur électoral de 1854, s’applaudit de toutes ses 
forces, géantise etse gonfle du succès de ses circulaires, de ses flatteries, de 
ses menaces, de ses promesses, qui ne seront jamais tenues, et se fait fort | 
de triompher des obstacles à à venir par tous ces subterfuges de bas aloi qu’il 
a mis en œuvyre auprès de Ja France électorale, M. Guizot gémit en secret 
de la situation où il se trouve, lui et ses collègues. De leur côté. mus par 
la même pensée, M. de Broglié et M. Royer-Collard, que leur situation 
ne force pas à étaler une satisfaction officielle, vont se ienent tout haut 
à leurs amis de l’empressement inhabile avec Pr on use ce régime, qui 
en est déjà venu, après quatre ans d’existence, aux remèdes héroïques 
qui ont déterminé l’agonie de la restauration, à toutes les ruses, à toutes 
les honteuses manœuvres qui ont été vainement employées à prolonge ki 
l’existence de la dernière royauté. C’est que, pour de tels esprits, les ma 
jorités ne’Sont'pas des signes infaillibles de durée, : pas plus qu'une grosse 
fortune remise aux Hans d'un SEE n annon ce qu'il éthappérit à sa 
ie asbonguu 298; 49200 & SION SUCRE DEEE #3} Hé 86! ., 918 

7 La pensée qui cceupe uniquéiment la partie sérieuse du'éabinet, elle 
qui’ñé consent pas à à vivre au jour lej jour et à esquiver une’ difficulté: par 
une pirouetté, c’est dé ne pas ‘gaspiller’ cette majorité qu'on vient dé trou- 
ver Ki à propos, et dont le vote complaisant est plutôt un acte de charité 
qu” une‘ marque de confiance. La fraction du cabinet que nous désignons 
sént'confasémént qu’il y a beaucoup d’exigences futures et prochaines 
sous tous ces suffrages ; elle voit que le pays a voulu en finir de là cräinte 
et de la peur, de ce système d'anxiété et d’effroi à Païde duquel on gou- 
verne depuis trois années, qu’il a résolu cette fois de $’en débarrasser sans 
retour par une immense démonstration en fav eur de ce pouvoir qui se 
montrait toujours tremblant pour la France’et pour lui-même, et que , 
privé de ce grand levier, il faudra désormais au ministère un pêu de SOf- 
licituile pour les intérêts généraux, un peu de franchise, un peu dé Capa- 
cité, de génie même, et peut-être aussi un peu de prohité) si l’on veut 
restér en plâce. En conséquence ceux qui pensent ainsi ont ns: tel 
de se débarrasser de quelques-uns de leurs collègues. dis 
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x es abus dé de Lonaetns gas Lont'été signalés 


| L.. comptes nd nice ministre qui : Loi. justifie er, aura best 
dever les mains'awcielets’écrier qu'il a sauvé la patrie, nous doutons que 


la:chambre’ét les électeurs le suivent au Capitole !: ‘IL serait done plus pru- 


1 dent de lés'aptrer en famille, se/estàcdire, grace à ‘la non-responsabilité 


inistériellé*établie par la charte-vérité, de: pourvoi ir quelques: collègues 


_ d'ütié pairie où d’une ambassade, piste deces deux choses à Ja fois; et 
“de lès ‘remplacer par d’autres qui puissent venir, lé frout levé, se placer 


à laitête de cette : majorité qui ne connait päs encore bien le nom de ses 
chéfs.: “Hâtons-rious de’dive ee cé nefsont'encôre là que des bruits qui 
courent, dés “projets + “qui transpirent a péine,'et que se murmurent 
à 2 pes 2 its clairvoÿans qu prie osé les concev oir. Tel qu on F 
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“actuel, que là Goléction des Mao schhias dbstee et dés écrits “diffa- 


3 “matoires lancés sut tous les points dela France contre les candidats libé- 
‘Faux, à Voccasion des dernières élections. En regard de cette volumineuse 


election; il'serait bon de placer la liste des concessions et des faveurs 
“faités où promises pour soutenir les candidats ministériels. On y verrait, 
ici dés ordrés donnés à:des régimens de cavalerie pour aller tenir garni- 
‘son dans üne villé; comme il-arriva pour l'élection de M. Humann, à 
Séheléstade qr on id de l’éspoir de posséder an régiment de dragons : 
à Vendôme, « ét dans tout le pays où le 4° régiment de hussards semontra 
déville en ville pour allécher partout les électeurs. Là, un administrateur dés 
ponts-et-Chatissées promettait un pavé magnifique à la ville, et Mortain eut 


“ainsi à se décider entre des pierres neuves et un mandataire usé. Ailleurs, 
_«cé"n’était ni de la cavalerie, ni des pavés, mais un pont où une route; 


point dé député ministériel, point de pont, nide route, on n’en faisait pas 
“mystère; et les lettres du ministre étaient expresses. En d’aûtres lieux, à 
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Laval par exemple, la nomination ministérielle entrainait une faveur plus- 
marquante, On consentait à accorder deux pièces de canon: depart à 
la compagnie d'artillerie de la garde nationale. Il est des. | 
l’on promettait même, à ce prix, de donner des fusils aux gardes na- 


tionaux; mais ce n’était là sans doute qu’une promesse. À Valenciennes, 


où le ministère demandait pour député M..d’Haubersaert, M, Thiers:sé+ 
tait engagé à envoyer en échange trois étalons. A Béziers, pour obtenir 
M. Viennet, on se contentait de donner des dessins, des plâtresvet.des 
livres à la bibliothèque, peut-être les œuvres de M. Viennet!: A Stras- 
bourg , au moins l’appât était plus grand. Une dépêche télégraphique; 
tränsmise la veille des élections, annonça que le ministre de l’intérieur 
avait accordé 10,000 francs pour terminer les travaux de curage de IN, 
depuis Strasbourg jusqu’à l’embouchure-du Rhin, afin que les bateaux à 
vapeur pussentarriver de Cologne.En d’autres localités moïinsimportantes, 
on se borna à envoyer ou à promettre des statues, quelques fonds pour 
l'instruction publique , l'autorisation d’élever une fontaine, .ou d’abattre 
quelques arbres qui encombraient la voie publique... On sait ce. que 
M. Thiers avait promis pour sa propre nomination ,aux électeurs du 
cinquième arrondissement. C’est tout au plus si l’on peut dire de l'élection 
de M. Thiers ce queidisait Vespasien du produit net d’un certain impôt. 
A ces causes, encore bien inaperçues d’un changement dans le cabinet, 
se joint une question particulière qui embarrasse le ministère. On a beau- 
coup traité de l'affaire d'Alger, dans le conseil, pendant cette semaine. On 
se souvient, et nous ayons déjà parlé d’une promesse verbale qui avait été 
emportée par M. de Talleyrand, au sujet d'Alger, lors de son premier dé- 
part pour son ambassade. M. de Talleyrand n’avait pu emporter que la 
promesse bien vague d’évacuer Alger, et cela, grace à M. Molé ,alorsmi- 
nistre des affaires étrangères. M. Molé , homme calme et posé, qui 
apporte avant tout dans les affaires le coup-d’œil d’une saine expérience, 
ne s'était pas enflammé d’ardeur pour une colonie si mal administrée jus- 
qu’à ce jour, et à charge à la France, sans doute par le fait même de cette 
mauvaise administration, Cependant, M. Molé déclara qu’il donnerait sa 
démission plutôt que de consentir à l'évacuation d'Alger, demandée, for- 
mellement par M. de Talleyrand, au nom de l'Angleterre. M. Molé se 
fondait avec raison sur la défaveur qui rejaillirait pour le. gouvernement 
de Fabandon d’une conquête qu’il n'avait pas faite, et qui lui avait été 
léguée par la restauration. « Si le ciel vous envoie quelques..occasions 
d'acquérir de la gloire militaire, disait M. Molé, alors, alors seulement, 
vous pourrez songer à abandonner Alger; mais jusque-là il.est impossible 
d'y penser. Ce qui serait alors peut-être un acte desagesse, neserait aujour- 
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d’hui qu’une lâcheté. » Mais depuis ce temps, le gouvernement de juillet 
s'est tellement illustré à Lyon. et à Paris, au cloître Saint-Méry, au pont 
“Ppoists danslarue Transnonain, qu'ilse prétend arrivé à l’époque que 

montrait en perspective M. Molé. Il est donc fortement question d’a- 
bandonner Alger. Toutefois, un gouvernement aussi habile que le ‘nôtre 
ne pouvait avouer labandon d'Alger, mêmeen le commettant. Il a donc 


à fallu trouver un biais, une rouerie, et voici ce qui a été proposé au con- 


seil, disent des personnes bien informées. Alger deviendrait une colonie 
éenne, c’est-à-dire que le pavillon anglais et celui des grandes 


/ 7 D LIL 
puissances flotteraient sur la Cashauba, près du nôtre. Les frais de loccu- 


pation seraient supportés par les puissances alliées ou associées , c’est-à- 
dire que les troupes d'occupation seraient anglaises, onde et fran- 
çaises. Le gouverneur de la colonie serait élu, à la majorité, par les 
Ne et l’on papse bien one ce Dr la De ne > ri 
dire " l'Angleerre, qui navigue le ns sur cette route, el nous nous 

minerions tout doucement à une transaction dans Fes #00 V’Angle- 
ri maîtresse de notre conquête, et agrandirait à nos dépens 
ses établissemens d'Afrique. Tel sera le premier résultat bien positif de la 
quadruple alliance. 

Il se peut que cette ns ne l’emporte pas ; mais elle a été con 
çue, à sion n'ose pas la risquer, c’est uniquement parce qu’il a fallu s’a- 
vouer, au milieu même du triomphe des élections, qu’on n’est ni assez 
fort, ni assez stable pour supporter le fardeau d’impopularité qui s’at- 
tacherait à cette mesure, et parce que pas un des ministres n’a eu le cou- 
rage de se mettre au cou cette lourde pierre, Nous nous trompons : un 
ministre, un seul, et on peut facilement se nommer, se trouvait assez 
grand pour tenter cette entreprise, assez puissant pour la faire réussir, 
assez éloquent et assez habile pour en démontrer aux chambres l'avantage et 
opportunité. Nous ne doutons pas en effet qu’il eût trouvé facilement des 
flots de paroles à verser du haut de la tribune, pour prouver que nous ga-- 
gnerions de l'influence, de l'argent et de la gloire, en abandonnant la 
conquête de Charles X; mais ses collègues du ministère se sont montrés 
peu disposés à le soutenir et à l’aider dans son dévouement excessif aux pro- 
jets d’en haut. La question a donc été reportée à quelques jours , et le pro- 
jet de colonisation européenne va mûrir dans les cerveaux indiens , 
avec le projet non moins embarrassant des forts détachés. 

Le parti prudent du ministère ne se dispose pas à entrer aussi légère- 
ment que le ministre dont nous parlons dans la session qui va s'ouvrir. 
Cette session pourrait bien être semée de quelques embarras , et en pré- 
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parer d’autres plus grands encore. La conduite demi-hardie, demi-habile du 
parti légitimiste est bien faite pour faire naître quelques réflexions parmi 
les soutiens du pouvoir. Ce premier pas fait dans l'esprit de l'époque et 
dans la discipline prouve déjà un grand progrès dans ses idées. C'est 
grace à son intervention que quelques-unes des parties les plus gangre- 
nées du cancer ministériel ont été retranchées de la chambre, M. Mahal , 


M. Madier-Montjau, et quelques autres énergumènes sans talent ont été | 


écartés par le concours du parti royaliste, qui a presque partout voté pour 
des capacités, tandis que le ministère, qui est composé d'hommes de ta- 
lent et d’esprit, on ne peut le nier, portait dans toutes les localités les 
hommes les plus nuls et les moins propres à remplir leur mandat. De tous 
les reviremens, de tous les changemens de rôles que nous avons vus de- 
puis plusieurs années, celui-ci n’est ni le moins triste, ni le moins déplo- 
rable. Des hommes qui, pendant quinze ans, poussèrent em avant la res- 
tauration avec une vivacité inouie, qui la démolirent en la montrant an 
pays comme un gouvernement ennemi des lumières et des progrès, etque 
toute amélioration sociale faisait trembler, n’ont rien trouvé de mieux, 
une fois parvenus eux-mêmes au pouvoir, que d'arrêter tout progrès, et 
de faire aussi la guerre à tout ce qui porte la lumière à son front. La res- 
{auration voulait rétrograder, ceux-ci veulent rester stationnaires; tâche 
encore plus difficile que l’autre, ou du moins tout aussi impossible à ac- 
complir, surtout aujourd’hui que les débris de la restauration eux-mêmes 
marchent en avant, et, quels que soient leurs desseins d’ailleurs, se jettent 
en éclaireurs sur les routes. Ce fait est important. Il prouve que rien ne 
peut plus s’'accomplir aujourd’hui que par la popularité, et que le seul, 
l'unique moyen de créer un pouvoir, ou d'en détruire un autre, c’est de 
servir la cause du progrès social. Mais le parti légitimiste ne s’en tiendra 
pas, à ce qu’il paraît, à l’essai qu’il vient de faire. E lui a fallu trois années 
pour lever la grande difficulté du serment; on assure qu’il se prépare déjà 
à jouer un grand rôle dans les élections prochaines. On sait que ce parti 
se compose surtout de grands propriétaires. Des délégations seront faites 
par eux à tous leurs parens, à tous ceux qui les approchent, afin de les 
faire figurer dans les colléges. Telle propriété de là Provence, de la 
Franche-Comté ou de la Normandie qui a donné cette année un électeur, 
en produira vingt dans les élections prochaines. Cette tactique est adroite 
et profonde, et le ministère le plas roué, füt-il présidé par M. Thiers, 
aura beaucoup de peine à la contreminer. 

En attendant, le petit noyau légitimiste qui va figurer dans la chambre, 
offrira trois nuances bien distinctes. La première est celle que repré- 
sentent M. de Balzac, l’ancien secrétaire-général de M. de Martignac, 
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"M. Blin de Bourdon, l’ancien préfet dn Pas-de-Calais et de l'Oise, qui 


travailla si fort en 1824 les élections dans ce dernier département, et 


“M. me cop Pampelune, dont le nom se rattache aux plus tristes sou- 


qu’ait laissés la restauration ; cette nuance est la plus active, la plus 
ahissante des trois. Quelques pas éncore dans la route qu’il poursuit, 
etle ministère se trouvera au niveau du banc où siégeront ces nouveaux 


membres; M. de Balzac pourra bien alors, sans trop d'efforts, devenir 


secrétaire-général de M: Thiers, M. Blin de Bourdon passer préfet , et 


M. Jacquinot de Pampelune reprendre sa place de procureur-général, 


qu'il remplirait aussi convenablement que M. Persil et M. Martin ( du 


| Nord). Qu’a fait M. Jacquinot de Pampelune que n’aient fait ou que ne 


feront ces messieurs ? Il à vanté les cours prévotales comme M. Persil 
vante les conseils de guerre; il a voté pour tous les projets ministériels 


; contre la liberté de la presse, comme ferait demain M. Martin, s’il y avait 


lieu ; il a demandé que non-seulement les auteurs, mais les libraires et les 
imprimeurs fussent ee comme le demandent tous les gens du 
roi de juillet; il. a voulu que les prévenus arrêtés fussent privés de toute 
communication avec leurs avocats et leurs défenseurs, comme le procu- 
reur-général près de la cour des pairs vient de faire pour M. Marrast; il 
s’estopposé constamment à ce que le jury fût investi de la connaissance 
des délits de la presse; il s’est montré, toute sa vie, l’ennemi cruel de 
toute liberté, de toute publicité; en vérité, c "est un homme qui manque 
essentiellement à ce ministère. 

Le parti légitimiste, en qui l’on ne peut méconnaître quelquefois des 
lueurs de cêèt esprit de finesse et d’ironie qui caractérise les salons du 
faubourg Saint-Germain, a tellement reconnu cette identité, qu’il s’est 
hâté d’expédier à la chambre et M. de Balzac, et M. Blin de Bourdon, et 
surtout M. Jacquinot de Pampelune, avec la double mission de-se rallier 
au ‘pouvoir, de le ruiner comme ils ont ruiné celui qu’ils servaient autre- 
fois avec tant de zèle, et aussi d'ouvrir la porte des affaires à leurs amis, 
qui porteront la sape dans l’intérieur de l’édifice. On peut prévoir avec 
quelque certitude que cette nuance de l'opposition royaliste votera sou- 
vent avec le ministère : non pas qu’elle se propose absolument d'aller à 
lui, mais parce qu’infailliblement le ministère se rapprochera d’elle par 
la seule force des choses. 

M: Berryer et ses amis, peu nombreux à la chambre, mais énergiques 
et éloquens , hâteront ce moment par la vivacité et la nature de leur op- 
position. Ceux-là représentent le parti légitimiste que se refuse à repré- 
senter légalement M. de Chateaubriand ; celui qui n’a conservé de l’ancien 
régime que ses affections personnelles, et qui ne prétend gouverner 
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qu’en créant une monarchie plus populaire, non pas seulement :qué Ja 
royauté citoyenne, mais encore que la république. Getté. RER EN 
peut-être pas réalisable ; mais elle est généreuse , et elle portera quelques 
fruits. La nuance qui l’a conçue se trouvera souvent sur le terrain de l'op- 
position, comme elle s’est trouvée près d’elle dans les élections; des efforts 
communs qui seront faits dans un but différent sortiront quelquefois des 


résultats utiles. Cette fusion momentanée sera toujours dansW’intérêt des : 


améliorations, et le pouvoir, comprimé qu’il sera par ces deux oppositions, 


dépassé , assailli de réclamations et de nécessités de tout genre, se verra | 


un jour forcé de s’unir ouvertement au parti rétrograde ou de passer dans 
les rangs du parti national. Dans tous les cas , il lui faudra mettre fin à ce 
système de rouerie qui consiste à ameuter té partis les uns contre les 
autres, à pêcher en eau trouble, et à s’engraisser à la ps des bains et 
des discordes qu’il entretient. FER ES RP RE 1 


La troisième nuance légitimiste de la Hoi qu’ on spone nommer 


la seconde, et que représentent M. de Lamartine et quelques'autres, a pris 
pour. bannière les améliorations matérielles; mais il se pourrait que: ce 
ne fût là qu’une bannière : peut-être un jour sera-t-elle appelée à jouer 
le rôle du parti Agier, en faveur d’une des fractions légitimistes que nous 
venons d'indiquer. Par une singularité a M. ABreR £a à 
Parthenay, figurera peut-être dans ce parti. 

L'opposition libérale se divise aussi en plusieurs nuances bien marquées ; 
qui répondent assez fidèlement à celles que nous avons montrées. Nous 
les esquisserons plus tard, ainsi que l’ensemble de la nouvelle chambre. 
On verra qu’elle n’est pas aussi complètement dévolue au pouvoir qu’on 
pourrait le penser, et que rien n’était plus sensé que l’anxiété du hautet 
suprême personnage, qui, loin de partager la joie de ses partisans , s’é- 
criait le 22 juin, avec douleur : « Je répondraisd’un règne dewingtans, si 
j'avais eu seulement quinze jours de plus pour travailler les élections ! » 
Mais ces quinze jours ont manqué , et à cette habileté à laquelle nous ren- 
dons hommage, se joindrait celle de M. de:Villèle, qu’on ne pourrait se 
refuser encore bien long-temps à éluder des promesses que la nation 
s’apprête à réclamer avec une énergie qui n’admettra ni détours ni ruses,. 

Nous ne parlerons point de la chambre des pairs qui ne change pas, 
el qui ne se recrute que des fruits pourris tombés de l'arbre ministériel, 
vastes et silencieuses gémonies formées de tous les cadavres des centres, res- 
tés sur les champs de bataille parlementaires. Mais si la chambre des pairs 
ne donne pas signe de vie, en revanche la cour des pairs fait beaucoup 
parler d’elle. C’est un curieux spectacle qu'offre. celui-de cette chambre 
ardente, de ce tribunal étoilé, au milieu du repos, de la paix et de l'in- 
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différence générale, que cette passion de recherches inutiles, nous le pen- 
sons, que ces rigueurs d’un autre temps, que ces arrestations, ces incar- 
cérations légèrement ordonnées, plus légèrement révoquées, que ce luxe de 
police ee faste d'arbitraire, dont le corps aristocratique couvre la France 
au nom de l'ordre et de la liberté. Quoi! plusieurs milliers d'individus 
languissent:dans les prisons, les uns depuis plusieurs mois, les autres de- 
puis plusieurs semaines, un grand nombre sans avoir été interrogés , 
d’antres sous le poids de simples préventions , et cela dans un temps où 
l'esprit de calme et de tranquillité est si grand, qu’on n’a pas même assez 
de mouvement dans les idées pour se livrer à l’indignation que causent 
ces. mesures. Il a fallu qu’un journal de Saint-Pétersbourg se chargeât de 
cette tâche. La Gazette Impériale fait remarquer que la révolution qui a 
éclaté dans les rues de la capitale à la mort d'Alexandre n’a pas autant 
_encombré les prisons russes que le sont les prisons de Paris et de Lyon, 
par suite des affaires d'avril , etelle demande si c’est bien la peine de faire 
tant de bruit du régime constitutionnel et de la liberté qui produisent de 
tels résultats. Pour notre part, nous renonçons à répondre. Nous parlions 
tout-à-l’heure du parti-de la restauration qui était appelé à rentrer aux 
affaires ; mais c’est ici la restauration en masse qui tient la hache levée 
sur-le cou de la révolution. Ce sont les divers ministères de Louis XVIIL- 
et de Charles X qui jugent les fauteurs des troubles de juillet 4830, les 
coupables écrivains opposés à M. de Polignac, les criminels signataires de 
la protestation. Comment expliquer autrement la rigueur inouie du secret 
appliquée à M. Guinard, les horribles traitemens exercés contre tant 
d’autrés? Ily a peu de jours, l'avocat de M. Marrast a vainement inter- 
cédé auprès de la commission de la chambre des pairs, pour conférer avec 
luisur.ses intérêts privés. Une lettre de change de 2,000 fr., tirée par 
M. Marrast, pour ses besoins journaliers , cruellement augmentés par sa 
détention, a été protestée parce que la commission refusait l'autorisation 
de lever les scellés apposés sur une somme pareille trouvée chez M. Mar- 
rast. Je vous le demande, “à ’eût fait de mieux .en son temps M. Jacquinot 
de Pampelune ? 

Au reste, quoique lentement, tj linstbnotiôn se poursuit. On nous dit qu’il 
n’a pas été possible de rattacher les arrestations de Lunéville et de Nancy, 
aux affaires de Paris et de Lyon , et bien difficile de lier ces deux dernières 
l'une à l’autre. El est beaucoup question d’embauchage. Il paraît certain 
qu’un.assez grand nombre de sous-officiers de cavalerie, en garnison à 
Lunéville , s'étaient donné rendez-vous le soir sur une promenade , pour 
aviser aux moyens de faire monter à cheval le régiment sans ordres , et 
qu’une fille publique qui rôdait à quelques pas de là, alla dénoncer ce pro- 
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jet aux autorités. À Saint-Cyr, on n’a pas trouvé tracés d'embauchas 

dit-on; dix-neuf malheureux jeunes gens de cette école, détenus. hub 
temps à l'Abbaye, ont été envoyés comme soldats dans les’ régimens de 
ligne, mesure qui ne servira qu’à les aigrir et à répandre de nouveaux 


Di dans l’armée, tandis qu’une conduite paternelle bien permise, et 


toute tracée à l’égard de ces enfans, les eût ramenés à coup sûr. Le véritable 

embauchage à l’insoumission, celui qui s'exerce chaque jour ouvertement; 
et dans l’armée et dans le peuple , c’est le pouvoir qui le pratiquetparses 
actes toujours malheureux et révoltans, soit qu’ilse livre à la en — ou 
à de lâches faiblesses. 

L'arrivée de den Carlos en Mnalatéerse le Dig de don Miguel, et la 
publication du traité/de la quadruple alliance, ont beaucoup ému la vieille 
diplomatie. On a surtout blâmé le mot chassé, introduit pour la première 
fois dans le langage diplomatique, qui paraît destiné à'subir la même ré- 
volution que le langage poétique, et à nommer désormais les choses par 
leur nom. Ce traité, auquel on se plaît à attribuer peu d'importance, en a 
une réelle, et ses résultats sont déjà fort grands-pour le Portugal et pour 
l'Espagne, qu’il a débarrassés de deux prétendans. Il paraît que don Pé- 
dro, qui n’a pas perdu un seul instant de vue le trône du Brésil, et qui 
songe plus que jamais à y remonter depuis qu’il à reconnu combien sa 
situation personnelle est précaire à Lisbonne, enrôle én ce moment pour 
une expédition. Des bureaux d’enrôlement secret ont été ouverts à Paris 
par les soins d’un personnage qui tient de fort près au gouverneur du jeune 
Pédro IT, et des négociations ont été entamées avec le ministère français 
pour libérer les navires portugais qui se trouvent à Brest, et qui ont été 
capturés sur don Miguel. Mais ces bâtimens sont le gage de l'indemnité 
fixée et due par le gouvernement portugais à la famille du malheureux 
Sauvinet, incarcéré et ruiné par don Miguel, et le ministre qui livrerait 
ce gage sans qu’il ait été libéré s’exposerait aux conséquences d’une grave 
responsabilité devant les chambres et devant l’opinion. A cette époque de 
pots-de-vin et de marchés, le ministère ne saurait être trop circonspect 
dans les démarches de ce genre qu’il sera tenté de faire. 

On s’occupe encore de l’embarquement mystérieux qui s’est effectué à 
Brest, et sur lequel le ministère sera bien forcé de s'expliquer. On assure 
que cet embarquement forcé de trois personnages inconnus ne sé rattache 
pas à une affaire politique, mais à une intrigue du château. On dit en 
outre que le principal personnage, celui qui a fait le plus de résistance au 
moment de l’embarquement, n’est pas une femme , comme on l'avait cru 
mais un homme, un homme très obscur d’ailleurs, qui aurait porté ses 
vues trop haut, et qu’on a jugé à propos de punir à la manière de Louis XIV 
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envers le Masque de Fer. Or, comme ce n’est pas sous ce rapport qu’il 
est permis au gouvernement actuel de se rapprocher de la glorieuse mo- 
uàrchie du grandroi, le ministère fera bien d’éclaircir cette affaire devant 
le publie; avant que ces conjectures prennent plus de consistance. 

Les: élections nous ont éloignés pendant quelque temps des théâtres, 
mais non pas le publie, qui se porte avec empressement à l'extrémité des 
boulevards, pour voir le fameux acteur Frédérick, dans la Robert 
 Macaire, comédie d’une bouffonnerie et d’une verve sans exemple. 


On court aussi au théâtre des Variétés, où un mauvais vaudeville, 


composé par vingt ou trente auteurs, et intitulé Tour de Babel, attire 
la foule: C’est que dans ce mauvais vaudeville se trouve une joyeuse 
parodie où de Constitutionnel est mis en scène avec ses nombreux dés- 
abonnés. Cette plaisante satire contre le Constitutionnel a été jugée très 
diversement; les uns en rient, les autres la blâment et en rient aussi ; 


R 


qüant à nous, celte attaque nous semble dans le droit commun. 


Le Constitutionnel a dé nombreuses plumes et de longues colonnes pour 
se défendre. Qu'il oppose le bon sens à l’esprit, le talent à l’ironie, et le 
publie, qui est excellent juge, lui donnera gain de cause; mais il paraît 
que le Constitutionnel est en pénurie de ces moyens-ià, car il a préféré 
les moyens de police et de censure qu'il avait déjà employés sous Char- 
les X, quand il adressa une pétition à ce monarque si lettré pour le sup- 
plier de sévir contre le romantisme. Le vieux roi de France se montra 
plus spirituel que le vieux monarque des journaux; de ces deux caducités 
ce fut la moins arriérée , la moins absolue, la moins entichée des vieilles 
choses. Charles X répondit qu’en fait de littérature dramatique il n’avait 
que sa place au parterre, et le Constitutionnel fat réduit à accepter le 
fâcheux régime de liberté qui depuis quinze ans donnait trente mille li- 
vres de rentes à chacun de-ses actionnaires. Cette fois, le Constitutionnel 
s’est montré plus avisé, il s’est dit avec raison que la liberté était bien plus 
facile à comprimer aujourd’hui que sous Charles X , et il est venu trouver 
M. Thiers, qui est de trop haute naissance pour se contenter d’une simple 
place au parterre. Le directeur des Variétés a été mandé près du ministre 
et rudement admonesté. On lui a dit en propres termes qu’on n’était pas 
victorieux dans les élections pour se laisser baffouer soi et ses amis 
les constitutionnels, et on lui a intimé l’ordre de châtrer la scène en 
question, sous peine de voir fermer son théâtre. Charles X n’en eût pas 
fait autant. Il est vrai que Charles X , le despote, n’était pas un ancien 
rédacteur du Constitutionnel. 

— Notre prochaine chronique renfermera une revue d’un grand nom- 
bre de livres nouveaux dont le défaut d'espace a retardé l’examen. 
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L'ESPAGNE, SOUVENIRS DE 4825 ET DE 1855 etc. (1). MAdolphe de 
Bourgoing ayant fait la guerre pacifique et légitime de 4825:et: l’année 
dernière une promenade d'agrément en Espagne , a estimé que , vu la 
situation où se trouve cette contrée, il ne pouvait convenablement nous 
priver des souvenirs qu’il a recueillis sur elle en rule ii de me 
taire et de voyageur. ji 

C’est chose toute simple que M. . Adolphe 6 de Amie a cueilli 
sa part des lauriers que moissonnèrent les vainqueurs durocadero, 
s’exalte et se ravisse lui-même à nous conter les moindres de leurs faits 
d'armes dans la Péninsule. Ainsi, ne croyez pas, je vous prie, qu'il 
veuille rire et s'amuser quand il. compare aux guerriers d’Ossian le prince 
généralissime et son état-major assistant au passage de la Bidassoa, à ts 
voilés par les vapeurs humides de la rivière et de l'aube/naissante. 

« La cavalerie était à cheval, s’écrie M. Adolphe deBourgoing; et sol 

par parenthèse, ne s’avisera de lui contester exactitude de ce: détail; la 
cavalerie était donc à cheval; le soleil commençait à paraître et réfléchis- 
sait ses premiers rayons rougeâtres dans les plaques de cuivre des bonnets 
d’ours des vieux soldats; c'était noble, c'était grand. » 
Vous voyez que l’auteur a su élever son style au niveau des exploits 
qu’il raconte. Je vous parle deson style , Parce qu’en vérité je ne saurais 
autrement que vous dire à propos de son livre. I] n’y faut en effet chercher 
ni faits nouveaux, ni révélations piquantes , ni observation, ni pensée. 
M. Adolphe de Bourgoing n’y a voulu lui-mêmeévidemment rien mettre 
de tout cela. | st 

Je présume qu’à la lecture de quelques-uns des chefs- rompt des 
acrobates les plus distingués de notre prose nouvelle, .se.sentant sou- 
dainement épris d’un violent amour pour l'expression. chatoyante et "le 
mot bondissant , il n’aura pu résister au désir de danser aussi sur la phrase 
tendue. De cette émulation seront résultés ces Souvenirs d'Espagne dans 
lesquels un mépris surhumain de la langue a trouvé moyen de s’allier, à 
une allure lyrique tout-à-fait divertissante. ; 

Nous ne blämons pas assurément un militaire d'employer ainsi ses 
loisirs; mais de pareils essais, plus utiles encore aux délassemens de leur 
auteur qu'aux jouissances du public, gagneraient peut-être infiniment à 
rester en portefeuille. | 


(x) x vol. in-8°, chez Dufart, libraire, rue du Bac. 
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| Eure a faisait on tout à coup ose un dan. 
ne et imminent. Hilperik , victorieux par un fratricide, 

ee ire Paris pour s’emparer de la famille et des trésors” 

de son frère. Non-seulement tous les Neustriens revenaient à lui 
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sans exception , mais les principaux des Austrasiens commençaient ; 
à être gagnés , et, se rendant sur son passage , ils lui juraient fidé- 
lité, soit pour obtenir en retour des terres du fisc, soit pour s’as- 
surer une protection dans le désordre qui menaçait leur pays. Un 
seigneur, nommé Godin « ou Godewin reçut, pour prix de sa défec- 
tion, de grands domaines dans le voisinage de Soissons ; et le gar- 
dien de l'anneau royal ou du grand sceau d’Austrasie, le référen- 
dâire Sig ou Sigoald, donna le même exemple, qui fut en ar 
beaucoup d’autres (1). | 4 
Auérée par son malheur et par ces tristes de. real 
nehilde ne savait que résoudre, et ne pouvait se fier à personne ; le 
vieux palais impérial qu’elle occupait au bord de la Seine était 
devenu une prison pour elle et pour ses trois enfans; quoiqu'elle 
n’y fût pas gardée à vue, elle n’osait en sortir et reprendre le che- 
min de l’Austrasie, de peur d’être arrêtée ou trahie dans sa fuite, 
et d' aggraver encore une situation déjà si périlleuse (2). Convain- 
cue de l'impossibilité de fuir avec sa famille et ses bagages, elle 
conçut l'idée de sauver au moins son fils, qui, tout enfant qu il 
était, faisait trop d'ombrage à l'ambition de Hilperik pour que sa 
vie fût épargnée. L’évasion du jeune Hildebert fut préparée dans 
18 es srand secret par lé Seul ami dévoué qui restât à sa mère; 
‘était le duc Gondobald, le même qui, deux ans auparavant, avait 
si M défendu le Poitou contre l'invasion des Neustriens. L'enfant, 
placé dans un grand panier qui servait aux provisions de la mai- 
son , fut descendu par une fenêtre et transporté de nuit hors de 
la ville. Gondobald , ou, selon d’autres récits, un homme moins 
capable que lui d’inspirer des soupçons, un simple serviteur, 


(x) Godinus autem, qui à sorte Sigiberti se ad Chilpericum transtulerat, et 
multis ab eo muneribus locupletatus est. Villas verd quas ei rex à fisco in terri- 
torio suessionico indulserat.… Greg. Turon. Hist., lib, V; apud Script. rerum francie., 
tom, IT, pag. 253. — Siggo quoque referendarius, qui annulum regis Sigiberti 
tenuerat, et ab Chilperico rege provocatus erat... Multi autem et alii de his qui se 
de regno Sigiberti ad Chilpericum tradiderant.. 10id., pag. 234. — Sigest un dimi- 
nutif familier. 

(2) Igitur, interempto Sigiberto rege, Brunichildis regina.cum filiis Parisius resi- 
debat. Quod factum cûm ad eam perlatum fuisset, et, conturbata dolore et luctu, 
quid ageret ignoraret. Greg. Turon. Hist,, lib. V, pag. 233. 
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| voyagea seul avec le fils du roi Sighebert, et le conduisit à Metz, au 
ei Etes et? à Ja al) he des Austrasiens. Soi arrivée 


à ” ue rt wc der seigneurs et des guerriers 
trasie; Hildebert IL, à peine âgé de cinq ans, y fut pro- 


… Gamérei , et un conseil choisi ri les a et les os prit 


_le: ‘gouvernement en son nom (4). 

1 A cette nouvelle qui lui enlevait toute cipérahicé de réunir sans 
guerre à son royaume le royaume de son frère, Hilperik, furieux 
de voir échouer le projet qui lui était le plus cher, fit diligence 
pour ärriver à Paris et s'assurer au moins de la pérsonné et des 
_trésors de Brunehilde (2). La veuve du roi Sighebert se trouva 
_ bientôt en présence de son mortel ennemi, Sans autre protection 
que sa beauté, ses larmes et sa coquetterie féminine. Elle avait à 
peine vingt-huit ans ; et q uëlles que fussent à son égard les inten- 
tions häineuses du mari de Fredegonde, peut-être la grace de ses 
manières , cette gracè que les contemporains ont vantée, eût-elle 


… fait sur lui une certaine impression, si d’autres charmes, ceux du 


riche trésor dont la renommée parlait aussi , ne l'avaient d'avance 
| préoccupé. Mais l'un des fils du roi de Neustrie, qui aCCOM pa- 
gnaient leur père, Merowig, le plus âgé des deux, fut vivement 
totché à la vue de cette femme si attrayante et si malheuréuse , 
et ses regards de pitié et d’adimiration n’échappèrent pas à Bi 
HÉMME a se 

Soit que la sympathie du jeune homme fût pour la reine pri- 
sonnièré une consolation , soit qu'avec le coup-d’œil d’une femme 
habile ‘en intrigues elle y entrévit un moyen de salut, eile em- 

4: ? LE CR 

(1) Gondobaldus dux adprehensum Childebertum filium ejus parvulum furtim 
abstulit : ereptumque ab imminenti morte, collectisque gentibus super quas pater 
ejus FRGRUM tenuerat, regem instituit, vix lustro ætatis uno jàm peracto. Greg. 
Turon. Hist., bib. V, pag. 233. — Sed factione Gondoaldi ducis, Childebertus im 
perâ positus, per fenestram à puero acceptus est, et ipse puer singulus eum Mettis 
exhibuit. Fredegarii hist. Francor. epitom.; apud Script. rerum francic., tom. Il, 
pag. 407. 

(3) Chilpericus rex Parisius venit, adprehensamque Brunichildèem... thesauros- 
que ejus quos Parisius detulerat, abstulit, Greg. Turôn. Hist., bb. V, pag, 233, 
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_ ploya tout. ce qu’ ‘lle avait d'adresse à flatter cette ne n na issantc nte, 
qui devint presqu': ‘aussitôt de l'amour le plus ne et le Us: 
emporté. En sy: abandonnant, Merowig allait devenir l ennemi de: 
sa propre. famille, l'instrument d’une haine implacable contre son. 
père et contre tous les siens. Peut-être ne se rendait-il pas bien. 
compte de ce qu'il y aurait de criminel et de dangereux pour lui 
dans cette situation violente ; peut-être, prévoyant tout, s'obstina- 
t-il, en dépit du danger et de sa conscience, à suivre sa volon et. 
son penchant. Quoi qu'il en soit, et quelle que fût l'assiduité de 
Merowig auprès de la veuve de son oncle, Hilperik ne s ‘aperçut. 
de rien , tout occupé ya "il, était à faire compter et inventorier les . 
sacs d'or et d'argent, les coffres de joyaux et les ballots d’ étoffes | 
précieuses (1). Il se trouva que leur nombre allait au-delà de ses: | 
espérances, et cette heureuse découverte, influant tout à coup sur 
son humeur, le rendit plus doux et plus clément envers sa prison- 
nière. Au lieu de tirer une vengeance cruelle du mal qu’elle avaitr 
voulu lui faire , il se contenta de la punir par un simple exil, et- 
lui abandonna même, avec une sorte de courtoisie, une petite por= 
tion du trésor dont il venait de la dépouiller. Brunehilde , traitée: 
plus humainement qu'elle-même n’eût osé l’espérer en consultant: 
son propre cœur, partit sous escorte pour la ville de Rouen qui. 
lui était assignée comme lieu d’exil; la seule épreuve vraiment. 
douloureuse qu'elle eut à subir après tant-de crainte, fut de se. 
voir séparée de ses deux filles, Ingonde et Chlodoswinde, que 
le roi Hilperik, on ne sait ne ba fit cos et rie à 
Meaux (2). : ve 
Ce départ laissa le jeune Merowig tourmenté d’un chagrin d au- 

tant plus vif qu'il n’osait le confier à personne ; il suivit son père 
au palais de Braine, séjour assez triste pour lui, et qui maintenant 
surtout devait lui paraître insupportable. Fredegonde nourrissait 
contre les enfans de son mari une haine de belle-mère, qui, à dé- 
faut de tout autre exemple, aurait pu devenir proverbiale. Tout 

e que leur père avait pour eux de tendresse ou de complaisance 
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(x) Gregortt Turon. Hist., lib. V, pag. 245. 


EC. No 


(2) Brunichildem apud Rothomagensem civitatem in exilium trust... Filias 


vero ejus Meldis urbe teneri præcepit, Zbid., pag. 233. 
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excitait sa jalousie et son dépit. Elle désirait leur mort ; et celle de 
Pi charts tué l'année e précédente, lui avait causé une grande 
TOWIS , , comme chef futur de la famille, était mainte- 
cipal objet de son aversion et des persécutions sans 
bre qu ‘elle avait l'art de susciter contre ceux qu'elle haïssait. 
une prince aurait voulu quitter Braine et aller retrouver à 
celle dont les regards etf peut-être les paroles lui avaient 
_ fait ‘croire. qu “elle l'aimait; mais il n'avait ni moyens ni prétexte 
# pour. ‘tenter sûrement ce : voyage. Son père lui-même , sans se ne 
_ ter de ce qu'il faisait, lui en fournit bientôt l’occasion. | 
# _ Hilperik, peu fertile ‘en projets nouveaux, mais d'une ténacité 
ne imperturbable pour ceux qu il avait une fois résolus, ‘après avoir 
réglé de son mieux les affaires de la Neustrie, songea à faire une 
‘quatrième tentative-sur les villes qui ‘avaient: été le sujet d’une 
éuerne” de in: années entre son frère et lui. Ces villes, reprises 
“és généraux austrasiéns un peu avant la mort de Sighebert, 
venaient toutes de reconnaitre l'autorité de son fils, à l'exception 
de ‘Tours, dont les habitans, séduits par les manœuvres de leur 
_ancien comte , Leudaste, Gaulois d'origine et partisan dévoué du 
roi Hilperik, avaient prêté serment à ce roi. Il s'agissait donc d’en- 
treprendre encore une fois cette campagne si souvent recommen- 
_cée contre Poitiers, Limoges, Cahors et Bordeaux. Entre les deux 
fils qui lui restaient depuis la mortde Theodebert, Hilperik choisit, 
pour commander la nouvelle expédition, celui qui ne s'était pas 
encore’fait battre : c'était Merowig. Son père lui confia une petite 
armée, et lui ordonna de prendre, à sa tête, le chemin du Poi- 
tou (2). 

Cette direction n'était pas celle que le jeune homme aurait sui- 
vie de préférence, s'il eût été libre de marcher à sa fantaisie ; car 
il avait dans le cœur une tout autre passion que celle de la gloire 
et des combats. En cheminant à petites journées vers le cours de 
la Loire avec ses cavaliers et ses piétons , il pensait à Brunehilde, ct 


(1) Eo quod Gundchramnus Fredegundis reginæ occultis amicitiis potiretur pro 
interfectione Theodoberti. Greg. Turon. Hist., hb. V, pag. 246. 

(2) Chilpericus vero filium suum Merovechum cum exercitu Pictavis dirigit, 
1bid., pag. 233. 
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regrettait € de ne pas se trouver sur une roule à pi Laun joins le 
rapprocher d' elle. Cette idée l'occupant ; sans cesse lui, 
| REEER de vue l'objet de son LVOÿ ae etla mission dont i ét 


FRRRT 


un séjour de plus ane semaine, Pere + désir be célét re 


NAT DRE mi 


les fêtes de ue à. la jeans de Sata ti Draps ce 


poser, tous. ts moyens re avec mr av 7 
prix et d’un volume peu considérable , un trésor facile à transpor- 
ter. Pendant que ses : soldats couraient les environs de Ja ville, pil- 
lant et ravageant tout, il rançonna jusqu'au donné éou: l'ami de 
son père, le comte Leudaste, qui l'avait accueilli dans sa 
avec toutes sortes de respects (2). Après avoir dé ouillé € 
son de ce qu ’elle renfermait de plus précieux, se trouvant maître 
d’une somme suffisante pour l'exécution de ses desseins, il sortit 
de Tours, feignant d'aller voir sa mère qui était. religieuse au 
Mans depuis que Hilperik l'avait répudiée pour épouser. Frede- 
sonde. Mais au lieu d’ accomplir ce devoir filial et de rejoindre 
ensuite son armée, il passa outre et prit la route de Ronga: par 
Chartres et par Évreux (3). | 

Soit que Brunehilde s’attendit à un An Ds d'affec- | 
tion, soit que l’arrivée du fils de Hilperik.füt pour elle une, cause 
de surprise, elle en eut tant de joie, et l'amour entre eux alla si 
vite, qu'au bout de quelques jours la veuve de Sighebert avait en- 
tiérement oublié son mari et consentait à épouser Merowig (4). 
Le degré d’affinité rangeait ce mariage dans la classe des unions 


(x) At ille, relictà ordinalione patris, Turonis venit, ibique et dies sanctos 
Paschæ tenuit. Greg. Turon. Hist.,lib. V, pag. 233. 

(a) Multüm enim regionem illam exercitus ejus vastavit. Zbid., _— Adveniente 
autem Turonis Merovecho, omnes res ejus (Merovechus ) ARE diripuit, 
Ibid. pag. 267. 

(3) Ipse verd simulans ad matrem suam ire vellé, Rothomagum petit. Zbid., 
pag. 233. | NE) 

(4) Et ibi Brunichildi reginæ conjungitur, eamque. sibi in matrimonio sociavit. 
Ibid, 
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prohibées par les lois de l’église ; et bien que le scrupule religieux. 
eût peu de prise sur la conscience des deux amans , ils risquaient 
de se voir contrariés dans leur désir, faute de trouver un prêtre 
qi voulût exercer son ministère en violation des règles canoni- 

‘église métropolitaine de Rouen avait alors pour évêque 
|“ Piéexttus, Gaulois d'origine, qui, par une singulière rencontre, 
était le parrain de Merowig, et qui, en vertu de cette paternité spi- 
_ rituelle, conservait pour lui, depuis le jour de son baptême ; une 
véritable tendresse de père (4). Cet homme, d'un cœur facile et 
d'un esprit faible, ne put résister aux vives instances et peut-être 
aux ‘emportemens fougueux du jeune prince qu’il appelait son 
fils , et, malgré les devoirs de sonordre, il selaissa entraîner àbénir 
le mariage du neveu avec la veuve de Foncle. Dans ce déclin de là 
Gaule versla barbarie, l'impatience et l'oubli de toute règle étaiént la 
maladie du siècle ; et pour tous les esprits, même les plus éclairés, la 
fantaisieindividuelle ou li un du moment tendait à remplacer 
l'ordre et la loi. Les indigènes suivaient trop bien en cela l'exemple 
des conquérans germains, et la mollesse des uns concourait au 


_ même but que la brutalité des autres. Obéissant en aveugle à un 
mouvement de sympathie, Prætextatus célébra secrètement la 


messe du mariage pour Merowig et Brunehilde , et tenant, selon 


les rites de l’époque, la main de chacun des deux époux, il prononça 


les formules sacramentelles de la bénédiction conjugale, acte de 
condescendance qui devait un jour lui coûter la vie, et dont les 
suites né furent pas moins fatales au jeune imprudent qui le lui 
avait arraché (2). 

Hilperik se trouvait à Paris, plein d'espérance pour le succès 
de l'expédition d'Aquitaine, lorsqu'il reçut l'étrange nouvelle de 
la fuite et du mariage de son fils. Au violent accès de colère qu ‘il 
éprouva se joignaient des soupçons de trahison et la crainte d'un 
complot ourdi contre sa personne et son pouvoir. Afin de le dé- 


(x) Proprium mihi esse videbatur, quôd filio. meo Merovecho erat, quem de 
lavacro regenerationis excepi. Greg. Turon. Hist., lib. V, pag. 245. 710 

(2) « Quid tibi visum est, Ô episcope, ut inimicum meum Merovechum, qui filius 
« esse debuerat, cum amità su, id est patrui sui uxore, conjungeres ? An ignarus 
“eras, quæ pro hâc causa canonum statuta sanxissent ? » Jbid,, pag. 243. 
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jouer, s’il en était temps encore, et de soustraire Merowrig A Fine ee 
fluence et aux mauvais conseils de Brunehilde, il parti de. 
‘pour Rouen, bien résolu de les séparer Fun de l'autre et de faire 
rompre leur union (D. Cependant les nouveaux époux , tout en- 
tiers aux premières joies du mariage, n'avaient encore songé qu'à 
leur amour , et. malgré son esprit actif et plein de ressources , 
Brunehilde se vit prise au dépourvu par l’arrivée du roi de Neus- 
trie. Pour ne pas tomber entre ses mains dans le prem er feu de 
sa colère , et gagner du temps s’il était possible, ellei imagina dese 
réfugier avec son mari dans une petite église de saint Martin, 
bâtie sur les remparts de la ville. C'était uné de ces basiliques de 
bois, communes alors dans toute la Gaule, et dont la construction 
élancée, les pilastres formés de plusieurs troncs d'arbres liés en- 
semble, et les arcades nécessairement aiguës à cause de la difficulté 
de cintrer avec de pareils matériaux , ont fourni, selon toute ap= 
parence , le type originel du style à ogives, qui, Hrten siècles 
après, fit invasion dans la grande architecture (2). | 
Quoiqu'un pareil asile fût très incommode à cause de la pau- 
vreté des logemens, qui, attenant aux murs de la petite éplisé'et 
participant à ses priviléges, servaient d'habitation aux réfugiés, 
Merowig et Brunehilde s’y établirent, décidés à ne point quitter 
ce lieu tant qu'ils se croiraient en péril. Ce fut vainement que le 
roi de Neustrie mit en usage toutes sortes de ruses pour les attirer 
dehors; ils n’en furent point dupes : et comme Hilperik n’osait 
employer la violence, craignant d'attirer sur sa tête la redoutable 
vengeance de saint Martin, force lui fut d'entrer en capitulation 
avec son fils et sa belle-fille ; ils exigèrent, avant de se rendre, que 
È roi leur promit, sous le serment, de ne point user de son'autorité 
pour les séparer l'un de l'autre. Hilperik fit cette promesse, mais 
d'une manière adroitement perfide, qui lui laissait toute liberté 


\ 

(a (x) Hæc audiens Chilpericus, quôd seilicet contra fas legemque canonicam uxorem 
patrui accepisset, valdè amarus, dicto citiùs ad supra memoratum Nine dirigit. 
Greg. Turon. Hist., lb. V, pag. 233. 

(2) At ülli cùm hæc cognovissent, qudd eosdem separare decerneret, ad basili- 


camsancti Martini, quæ super muros civitatis ligneis tabulis fabricata est, confu- 


gium faciunt, Zbid. 
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d agir comme bon Ini semblerait. Il jura que, si telle était la vo- 


lonté de Dieu, ilne les séparerait point (1). Quelqu'ambigus que 
fussent les termes de ce serment, les réfugiés s’en contentèrent, 


RE 


oitié par lassitude, moitié par persuasion , ils sortirent de 
privilégiée à à laquelle l'église de Saint-Martin de Rouen 


_communiquait son droit d'asile. Hilperik, un peu rassuré par la 
Contenance soumise de son fils, retint prudemment sa colère et ne 
laissa rien deviner de ses soupçons ; il embras$éa même les deux 


époux et se mit à table avec eux, affectant à leur égard un air de 
bonhomie paternelle. Après avoir passé de la sorte deux ou trois 
jours dans une parfaite dissimulation , il emmena subitement Me- 
rowig, et prit avec lui le chemin de Soissons , laissant Brunehilde 
à Rouen sous une garde plus sévère (2). 


‘A quelques lieues en il de Soissons, le roi de Neustrie et son 
jeune compagnon de voyage furent arrêtés par les nouvelles les 


plus Sinistres. Le ville était assiégée par une armée d’ Austrasiens ; 
| Fredegonde, ‘qui y séjournait en attendant le retour de son mari, 


avait à peine eu le temps de prendre la fuite avec son RATE 


< Chlodowig et son propre fils encore au berceau. Des récits de plus 


en plus positifs ne laissèrent aucun doute sur les circonstances de 


_ cette attaque inattendue. C’étaient les transfuges d'Austrasie, et à 


leur tête Godewin et Sigoald , qui, abandonnant Hilperik pour le 
jeune roi Hildebert If, sur le point de rentrer dans leur pays, si- 
gnalaient cet acte de résipiscence par un coup de main audacieux 
contre la capitale de la Neustrie. Leur armée peu nombreuse se 
composait surtout d’habitans de la campagne rémoise, gens tur- 
bulens qui, au premier bruit d’une guerre avec les Neustriens, 
passaient la frontière pour aller faire du butin sur le territoire 


(x) Rex verd adveniens, cüm in multis ingeniis eos exindè auferre niteretur, 
et 1lli dolosè eum putantes facere, non crederent, juravit eis dicens : 5%, inquit, 
voluntas Dei fuerit, ipse hos separare non conaretur. Greg. Turon. Hist., lib. V, 


pag. 233. 


(2) Hæc illi sacramenta audientes, de basilicä egressi sunt, exosculatisque et 
dignanter acceptis, epulavit cum eis. Post dies verd paucos, adsumio secum rex 
Merovecho, Suessionas rediit. Z4id.- 
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ennemi (1). Le roi Hilperik n eut pas de peine à rassembler er | 
Paris et Soissons des forces plus considérables. 1l ma _ à sur- 
champ au secours de la ville assiégée; mais toujours circon 


au lieu d'attaquer vivement les Austrasiens , il se contenta dslent A 
montrerses troupes et de leur envoyer un message, espérant qu'ils 


se retireraient sans combat. Godewin et ses compagnons rép n=. 
dirent qu’ils étaient là pour se battre. Mais ils se bâttirent ma jet: 
Hilperik, vainqueut pour la première ar entra haies an is la a. 
pitale de son royaume @.. SSL EE EE 


Cette joie fut pour lui de courte durée, et de graves ‘réflexions ne 


tardèrent pas à le rehdre i inquiet et soucieux. Il Jui vint à l'esprit 


que la tentative des Austrasiens contre Soissons était Je résultat 


d’un complot tramé par les intrigues de Brunchilde, que Merowig 
en avait eu connaissance, qu’il y avait trempé, et que. son air de 
soumission et de bonne foi n’était qu’un masque d’ hypocrisie (31. 
Fredegonde saisit le moment pour envenimer par des insinuations. | 
perfides la conduite imprudente du jeune homme. Elle lui prêta de 
grands desseins dont il était incapable , l'ambition de détrôner son 
père, et de régner sur toute la Gaule avec la femme qui venait de 
s'unir à lui par un mariage incestueux. Grace à ses adroïtes ma- 
nœuvres, les soupçons et la défiance du roi s’acerurent au point de 
devenir une sorte de terreur panique. S'imaginant que sa vie était 
en péril pau la présence de son fils, il lui fit enlever ses armes , et 


(1) Collecti aliqui de Campanià, Suessionas urbem adgrediuntur, fugatäque ex | 


eà Fredegonde reginä, atque Chlodovecho filio Chilperici , volebant sibi subdere- 
civitatem.…. Godinus autem caput belli istius fuit. Greg. Turon. Hist., lib. Y, 
pag. 233.—Siggo quoque referendarius..… ad Childebertum regem Sigiberti filium 
relicto Chilperico transivit. Zbid. pag. 234. 


(2). Quod ut Chilpericus rex comperit, cum exercitu illüc direxit, mittens nun- 
tios ne sibi injuriam facerent.…. I] autem hæc negligentes, præparantur ad'bellum, 
commissoque prælio invaluit pars Chilperici... Fugatisque reliquis, Suessionas 
ingreditur, Zbid. 


(3) Quæ postquam acta sunt, rex propter conjugationem Brunichildis , sus- 
pectum habere cœpit Merovechum filium suum dicens, hoc præliumejus-nequitià 
surexisse, Zbid. 
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ordonna qu'il fût gardé à: vue jusqu'à de qu'une no Hébni- 
moe eût Hé poise à son égard (1). Pre 


que es j jours après, une oies envoyée par rai bte 
uvernaier ent l’Austrasie au nom du jeune Hildebert, et chargée 
savouer tentative de Godewin comme un acte de guerre 
_ privée, _se rendit auprès de Hilperik. Le roi affecta un si grand 
“ amour de la paix et tant d'amitié pour son neveu, que les envoyés 
ne craignirent pas de joindre à leurs excuses une demande dont 
= le succès était fort douteux , celle de la mise en liberté de Brune- 
hilde et de ses deux filles. Dans toute autre circonstance, Hilperik 
se fût bien gardé de relâcher, à la première requête, un ennemi 
_ tombé en son pouvoir; mais frappé de l'idée que l'épouse de Me- 
rowig bouleverserait son royaume, et saisissant l’ occasion de faire 
avec bonne grace un acte de prudence, il accorda sans peine ce qu'on 
lui i demandait (2). A cette révocation inespérée des ordres qui la re- 
aient en exil, Brunehilde s'empressa de quitter Rouen et la 
ustrie au plus vite, comme si la terre eût tremblé sous ses pieds. 
sas, la crainte du moindre retard, elle brusqua ses préparatifs de 
voyage, et résolut même de partir sans son bagage, qui, malgré l’é- 
norme diminution qu'il avait subie, était encore d’une grande valeur. 
Plusieurs milliers de pièces d'or et plusieurs ballots renfermant 
des bijoux et des tissus de prix furent confiés par son ordre à 
l'évêque Prætextatus, qui, en acceptant ce riche dépôt, se compro- 
mit une seconde fois et encore plus gravement que la première 
pour Hsmour de son filleul ni Merawie (5). Partie de Rouen, la mère 


(x) Spoliatumque ab armis, datis custodibus , liberè custodiri præcepit, tractans 
quid de eo in posterum ordinaret, Greg: Turon. Hist., lib. V, pag. 233. — 
Adriani Valesii Rerum francic. lib. X, pag. 73. 

(2) Tune quoque Chilpericus legationem suscepit Childeberti junioris, nepotis 
sui, petentis matrem suam sibi reddi Brunichildem, Cujus ille non aspernatus 
preces, eam cum munere pacis poscenti remisit filio, Aimoiri monachi Floriac., de 
Gestis Franc. ; apud Script. rerum francic., tom. LIT, pag. 53. 

(3) Duo voluera speciebus et diversis ornamentis referta quæ adpreciabantur. 
ampliüs quäm tria millia solidorum. Sed et sacculum cum numismatis auri pondere 
tenentem quasi millia duo. quia res ejus, id est quinque sarcinas, commendatas 
haberem. . Greg. Turon. Hist., hb._V, pag. 245, 


F approche dé Soissons, ellese Ma vers l'A vètASO où 


privé de ses armes et de son baudrier militaire, ce qui, ss les 


tinua d'être tenu aux arrêts sous une garde sûre. Dès que le roise 
_ fut remis de l'agitation que tant d’évènémens coup si sur coup ui 


ment de cette nouvelle expédition. Le jeune prince eut ordre de 


ie 
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sans ‘obstacle Sa péri vivement sé dans < ce Pays \ 


tale dt jeune FL RSR St ne Et A 
Le départ de Bhinéhilde) ne mit fes ni aux défi ces 
perile ni à ses mesures de rigueur contre son fils aîné. ur 


mœurs des Germains, était une sorte de dégradation civique, con | 


P AL 


avaient causée, il revint à son éternel projet ‘dé conqt :'RÈES 
cinq villes d'Aquitaine, dont une seule, celle de Tours, était en sa Sex: 
possession. N'ayant plus à choisir entre ses deux fils, ilremità 

Chlodowig, en dépit de son ancienne mésaventure, le commande- F 


se diriger sur Poitiers , et de rassembler autant d'hommes qu lé : 
pourrait dans la Touraine et dans l’Anjou (1). Ayant levé une pe- | Ë 
tite armée, il s'empara de Poitiers sans résistance , et y fit sa jonc- À 
tion avec des forces beaucoup plus considérables que lui amenait 
du Midi un grand seigneur d’origine pauIQise appelé Desiderius. | 

C'était un homme de haute naissance, possesseur de grands À 
biens aux environs d’Alby, turbulent et ambitieux , sans aucun sCru- 
pule, comme on l'était alors, mais ayant, de plus que ses concurrens 
d'origme barbare, quelque largeur dans les vues et d'assez grands 
talens militaires. Gouverneur d’un district voisin de la frontière 
des Goths, il s'était rendu redoutable à cette nation ennemie des 
Gallo-Franks, et avait acquis par ses actions d'éclat beaucoup de 4 
renom et d'influence parmi les Gaulois méridionaux (2). Le AU 4 


(r) Chilpericus rex Chlodovechum filium suum Turonis transmisit. Qui con- 
gregato exercitu, in terminum Turonicum et Andegavum.… Greg. Turon. Hist., 
lib, V. pag. 239. AS 

(2) Greg. Turon. Hist., lib. VIIT pag. 332. — Desiderius Francorum dux, 
Gothis satis infestus, Ex chron/co Joannis Biclariensis; apud Script. rerum francic , 
tom. IT, pag. 27. | 


vu 5e 
4 EEE 


nombre d'hommes: Dies ‘équipés qui vinrent, sous ses nes se 


| x troupes neustriennes , était dû à cette influence; et du 
moment Mr armées n° en firent plus qu’une, ce fut Desi- 


< er qui en prit le commandement, Jugeant en homme de guerre. 


ique ne Poe “ aus Fpaee une à une jee 


L ne de Hilperik. un di dé dis de tout le pays : compris 


- _ entre Ja Loire, l'Océan, les Pyrénées et les Cevennes. Ce projet 


— d'invasion: territoriale n’ ’admettant aucune distinction entre les 


| | vilesqi dépendaient de l’Austrasie et celles qui appartenaient au 


royaume de Gonthramn, Desiderius n° épargna point ces dernières, 


et commença par s'emparer de Saintes qui lui ouvrait le pie 


D nt RE | 4e 

A la nouvelle de cette agression qu il n'avait slinant prévue, Z 
le roi. Gonthramn sortit pour la seconde fois de son inaction habi- 
 tuelle ;l fitpartir en grande hâte, avec des forces suffisantes, le cé- 
. RèbreEoniusMummolus, patrice de Provence, qui avait alors dans 
tonte la Gaulela réputation d'être invincible. Mummolus, s’avançant 
à grandes journées par la plaine d'Auvergne, entra sur le terri- 
toire de Limoges, et força Desiderius à abandonner là contrée de 
l'ouest pour se porter à sa rencontre (2). Les deux armées, com- 
 mandées par deux hommes de race gauloise, furent bientôt en pré- 
sence ; il se livra entre elles une bataille rangée, une de ces batailles 
qu'on ne voyait plus en Gaule depuis que la tactique romaine avait 
fait place à la guerre d'escarmouche et de partisans, la seule que 
comprissent les barbares. La victoire fut vivement disputée; mais 
elleresta, comme toujours, à Mummolus’, qui contraignit son adver- 
saire à la retraite, après un carnage effroyable. Les chroniques 
parlent de cinq mille hommes tués d’un côté et de vingt-quatre 
mille de l’autre. La chose est difficile à croire; mais cette exagéra- 
tion montre à quel point fut frappée l'imagination des contempo- 


(x) Usque Santonas transiit, eamque pervasit. Greg. Turon. Hist., lib. V, 
pag. 239. 

(2) Mummolus verd patricius Guntchramni regis, cum magno exercitu usque 
Lemnovicinum transiit, et contra Desiderium, ducem Chilperici regis, bellum 
gessit. Zbid. 
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_ qu 1 crût gvoiniassez: Lait ms Dani victorieux, il ci 
grande estime pour l'habileté de l'homme qui venait de se m 240 
avéc lui; et plus tard cette opinion servit à les réunir tous deux R 

das une entreprise qui ne tendait à rien moins qu'à ee un : 

roÿaume gaulois. Desiderius se retrouva en peu de temps àlatète 
d’une nouvelle armée , et aidé par la sympathie de 460 par son 
crédit personnel sur l'esprit des Gallo-Romains , il reprises opé- UE 

rations militaires avec un succès que rien ne vint plus interrompre. à 

Cinq ans après, d'Agen à Poitiers et d'Alby à Limoges, toutes les 

villes appartenaient au roi de Neustrie; et le Romain, auteur de 

cette conquête, installé dans Toulouse, l'ancienne capitälédes Visi- 

| goths, exerçait, avec le titre de duc, une sorte de vice-royauté (2). 

Merowig avait déjà passé plusieurs mois dans un état de démi- 

_ captivité, lorsque son arrêt fut prononcé par le tribunal domestique 
où Ja voix de sa belle-mère Fredegonde était la voix La 

rante. Cet arrêt sans appel le condamnait à pérdre sa che | 

c'est-à-dire à se voir retranché de la famille des Merowin si | 
effet, d’après une coutume antique et probablement rattachée au- 
trefois à quelque institution religieuse, l'attribut particulier de cétte 
famille et le symbole de son droit héréditaire à la dignité royale 
étaient une longue chevelure conservée intacte depuis l'instant de la 
naissance et que les ciseaux ne devaient jamais toucher. Les des- 
cendans du vieux Merowig se distinguaient par là entré tous les 

Franks; sous le costume le plus vulgaire, on pouvait toujours les 

reconnaître à leurs cheveuX, qui tantôt serrés en nâtté, tantôt flot- 

tant en liberté, couvraïent les épaules et descendaient jusqu'au 
milieu des reins (3). Retrancher la moindre partie de cet ornement, 


(1) In quo prælio cecidére de exercitu ejus quinque millia; de Desiderii verd 
vigenti quatuor millia. Ipse quoque Desiderius fugiens vix evasit. Mummolus verû 
particius per Arvernum rediit, Greg. Turon. Hist., lib. V, pag. 250. 

(2) Vid. Greg. Turon. Hist., pag. 281, 282, 296, 303, etc. 

(3) Solemne enim est Francorum regibus nunquam tonderi : sed à pueris intonsi 
manent : cæsaries tota decenter eis in humeros propéndet : antérior coma è fronie 
discrimata in utrumque latus deflexa.… Idque velut insigne quoddam eximiaque î 
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C'était. profaner leur personne, lui enlever le privilège de la con- 


séeration, et suspendre ses droits à la souveraineté ; suspension que 


l'usage rpisais par tolérance au temps nécessaire pour que les 
issant de nouveau eussent atteint une certaine mesure. 


Un prince Merowingien pouvait subir de deux façons cette dé- 


héance temporaire ; ou ses cheveux étaient coupés à la manière 
“des Franks, c’est-à-dire à la hauteur du col, ou bien on le tondait 


JE très court, à la mode romaine, et ce genre de dégradation, plus 
_humiliant que l’autre, était ordinairement accompagné de la tonsure 


ecclésiastique. Telle fut la décision sévère prise par le roi Hilperik à 


ue l'égard de son fils; le jeune homme perdit du même coup le droit de 


… porter les armes et le droit de régner. Il fut ordonné prêtre malgré 


lui, au mépris des canons de l’église, et contraint de se dépouiller 


‘de toutes les pièces de son costume national pour revêtir l’habit 


romain de couleur noire qui etai le costume du clergé (1). Mero- 
wig reçut | l'ordre de monter à cheval dans cet accoutrement si peu 
‘d avec ses goûts, et de partir aussitôt pour le monastère de 
Saint-Calais près du Mans, où il devait se former, dans une com- 


| plète réclusion, aux règles de la discipline ecclésiastique. Escorté 


par des cavaliers armés, il se mit en route sans espoir de fuite ou 
de délivrance, mais consolé peut-être par ce dicton populaire fait 


pour les membres de sa famille victimes d’un sort pareil au sien : 


« Le bois est encore vert, les feuilles repousseront (2). » 

Il y avait alors dans la basilique de Saint-Martin de Tours, le 
plus respecté des asiles religieux, un réfugié que le roi Hilperik 
cherchait à en faire sortir, afin de mettre la main sur lui. C'était 
l'Austrasien Gonthramn-Bose, accusé par le bruit publie d'avoir 


jr. à 


honoris prærogativa regio generi apud eos tribuitur. Subditi enim orbiculatim 
tondentur. Ex Agathæ historid ; apud Script. rerum francic., tom. IL > PAS. 49. 

(x) Post hæc Merovechus, cùm in custodià à patre retineretur, tonsuratus est, 
mutatâque veste, qu clericis uti mos est, presbyter ordinatur. Greg. Turon. 
Hist., lib. V, pag. 239. 

(a) Etad monasterium Cenomannicum, quod vocatur Aninsula, dirigitur, ut ibi 
sacerdotali erudiretur regulà. Zbid. — In viridi ligno hæ frondes succisæ sunt, 
nec omninà arescunt, sed velociter emergent ut crescere queant, Zbid. lib. IT, 


pag. 185, 
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tué de sa propre main le jeune Theodebert, ou tout au moins € 
J'avoir laissé massacrer par ses soldats, lorsqu’en ennemi gér éné "eux 
il pouvait lui accorder la vie (1). Surpris au centre de l'Aquita 
par la terrible nouvelle du meurtre de Sighebert, et craignant, non 
sans motif, de tomber entre les mains du roi de Neustrie, ilétait 
venu se mettre en sûreté sous la protection de saint Martin. À cette 
sauvegarde mystérieuse se joignait, pour assurer au duc Gon- 
 thramn une complète sécurité, l'intervention plus visible, mais n 
moins efficace, de l’évêque de Tours, Georgius Florentius Grego- 
rius, qui veillait avec fermeté au maintien des droits de son église 


etsurtout du droit d'asile. Quelque péril qu'il y eût alors, au milieu 


de la société bouleversée, à défendre la cause des faibles et des 
proscrits contre la force brutale et la mauvaise foi des hommes 
puissans, Grégoire montrait, dans cette lutte sans cesse renouvelée, 
une constance que rien ne pouvait lasser et une dignité prudente 
mais intrépide. 

Depuis le jour où Gonthramn-Bose s'était installé avec ses deux 
filles dans l’une des maisons qui formaient le parvis de la basilique 
de Saint-Martin, l’évêque de Tours et son clergé n'avaient plus un: 
seul moment de repos. Il leur fallait tenir tête au roi Hilperik, qui, 
altéré de vengeance contre le deu et n'osant le tirer par vio- 
lence hors de son asile, voulait, pour s’épargner le crime et les dan- 
gers d’un sacrilège, contraindre les clerès eux-mêmes à le faire 
sortir de l'enceinte privilégiée. D'abord ce fut de la part du roi 
une invitation amicale, puis des insinuations menaçantes, puis 
enfin, comme les messages et les paroles demeuraient sans effet, 
desmesures comminatoires, capables d'agir par la terreur non-seu- 
lement sur le clergé de Tours, mais sur la population entière. Un 


duc neustrien appelé Rokkolen vint camper aux portes de la ville, 


avec une troupe d'hommes levés sur le territoire du Mans. I établit 
ses quartiers dans une maison qui appartenait à l'église métropoli- 
taine de Tours, et de là fit partir ce message adressé à l'évêque : 
« Si vous ne faites sortir le duc Gonthramn de la basilique, je brû- 
lerai la ville et ses faubourgs. » L’évêque répondit avec calme que 


(x) Ut scilicet Guntchramnum , qui tunc de morte Theodeberti impetebatur, à 


basilicâ sanctâ deberemus extrahere. Greg. Turon. Hist., lib. V, pag. 235. 


ES qd let. es 


SEA 
Pr. Re 
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le Mais il reçut bientôt un second message 
re Si vous w’expulsez aujourd'hui même 
is détruire tout ce qu’il y a de verdoyant à une 
ville, si bien que la charrue pourra ÿ passer » (4). 

ene fut pas moins impassible que la première fois ; 
pa selon toute pet avait trop peu de mon ide 


piè ces. sde bois: rain et SL E par “qu chévillés de fer que ie 
dats manceaux x emportèrent, avec le reste du butin, dans leurs 
xvresacs- de cuir (2). Grégoire de Tours se félicitait de voir finir 
ainsi cette rude épreuve, lorsque de nouveaux embarras lui survin- 
rent, ‘amenés pas da d’évènemens impossible ? à pré- 
voir. PAU LIU BEC Cor ET. 
hramn-Bose pr re dans son caractère une singularité 
rquable. tite d'origine, il surpassait en habileté pratique, 
ent de ressources; en Imsunct dé rouerie, si ce mot peut être 
employé ici, les hommes les plus déliés parmi la race gallo-romaine. 
Cen’était pas là mauvaise foi tudesque, ce mensonge brutal accom- 
pagné d'un gros rire (5); c'était quelque chose de plus raffiné et de 
plus pervers en même témps, un esprit d'intrigue universel, et en 
quelque sorte nomade, car il allait s’exerçant d’un bout à l'autre 
de la Gaule. Personne ne savait mieux que cet Austrasien pousser 
les’autres dans un pas dangereux et s’en tirer à propos. On disait 


(x) Quod si non faceremus, “et civitatem, et omnia suburbana ejus juberet 
incendio concremari. Quo audito mittimus ad éum legationem, dicentes: hæc ab 
antiquo facta non fuisse, quæ hic fieri deposcebat. Sed ( Roccolenus ) mandata 
aspera remittit dicens : nisi hodie projeceritis Guntchramnum ducem de basilicä, 
ità cuncta virentia quæ sunt circà urbem atteram , ut dignus fiat aratro locus ille. 
Greg. Turon. hist., Lib. V, pag. 255. 

(2) Cüm in domo ecclesiæ ultrà Ligerim.resideret, domum ipsam quæ clavis ad- 
fixa erat, disfixit. Tpsos quoque clavos Cenomannici, qui tunc cum eodem adve- 
nerant, irapletis follibus portant, annouas evertunt et cuncta devastant. Greg. 
Turon., ibid. 

(3) Ipsis prodentibus Francis, quibus familiare est ridendo fidem frangere, Ex 
Flavie Vopisco, apud seript. rerum francie., tom. T, pag. 541. 


TOME III, — SUPPLÉMENT. 10 


0 te REVUE DES DEUX MONDES. sol à 
de lui que jamais il n ’avait fait de serment à un ami, sans Fe 
ts. aussitôt. après; et c'est de là probablement que lui eat onu 

nom germanique (1). Dans l'asile de Saint-Martin de Tours, 
de mener Re vie € habituelle ci un pr éfagé de Dhs 


formait du. Re événement pour { x tâcher . ré nettre 
Il apprit d'une manière aussi prompte qu "exacte les n ve 
de Merowig, son ordination forcée et son exil au monasté e 
Saint-Calais. L'idée lui vint de bâtir sur ce Péri un pic) 
délivrance pour lui-même , d'inviter le fils de Hilperik à venir le 
joindre pour partager son asile, et s'entendre avec pi sur les 
moyens de passer tous deux en Austrasie. Gonthramn-Bose con 
tait par Jà augmenter ses propres chances d'évasi on ;..de:e 
beaucoup plus nombreuses que pourrait trouver le jeune prince 
dans le prestige de son rang et le dévouement de ses amis. Il confia 
son plan et ses espérances à un diacre d'origine franke, nommé 
Rikulf, qui se chargea, par amitié pour lui, d'aller à Seguin 
et d'avoir, s'il était possible, une entrevue avec Merowig (2). : 
Pendant que le diacre Rikulf s’acheminait vers la ville du Mont. 
Gaïlen, jeune guerrier frank, attaché à Merowig par le lien du 
vasselase et par la fraternité d'armes, guettait aux environs. de 
Saint-Calais l'arrivée de l’escorte qui devait remettrelenouveau-re- 
clus aux mains de ses supérieurs et de ses geoliers. Dès qu'elle 
. parut, une troupe de gens postés en embuscade fondit sur elle. 
avec l'avantage du nombre, et la contraignit à prendre la fuite en 
abandonnant le prisonnier confié à sa garde (5). Merowig, rendu 
à la liberté, quitta avec joie l'habit clérical pere reprendre le cos- 


À 


(1) Bose, en allemand moderne Bæse, signifie malin, méchant. Foy. la 
2° lettre. — Verumtamen nulli amicorum sacramentum dedit, quod non protinüs 
omisisset. Greg. Turon. hist., lib. V, pag 241. | 

(2) Hæc audiens Guntchramnus Boso, qui tune in basilicä Sancti-Martini, ut 
diximus, residebat, misit Riculfum subdiaconum, ut ei consilium occulte præberet 
expetendi basilicam Sancti-Martini, Greg. Turon., pag. 239. 

(3) Ab alià parte Gailenus puer ejus advenit. Cümque parvum solatium qui eum 


ducebant haberent, ab : 1ps0 Gaileno in itinere excussus est. Greg. Turon. hist. 


Pa ibid, 
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tume tout militaire de sa nation, la chaussure de cuir préparé 
avec le poils dr tunique à manches courtes et le juste-au-corps 
baie de fourrurc 


res, sur lequel passait le baudrier d'où pendait 
(1). C'est dans cet équipage que le messager de Gonthramn- 
le rencontra, incertain de la direction qu'il devait suivre pour 


| Fe 00 tout-à-fait en sûreté. La proposition de Rikulf fut ac- 

_ cueillie sans beaucoup d'examen; et le fils de Hilperik, escorté 

7 _eette fois par ses amis, prit aussitôt la route de Tours. Un manteau 
de voyage, dont le capuchon se rabattait sur sa tête, lui servit de 
_ préservatif contre l'étonnement et les risées qu’aurait excités la 
| vuëé de cette tête de clerc sur les épaules d’un soldat, Arrivé sous 

les murs de Tours, il mit pied à terre ; èt, la tête toujours envelop- 


pée dans le capuchon de son. manteau , il marcha vers la basilique 
de Saint-Martin, dent, en ce moment, touies les portes étaient où- 
vertes (2). 

Chi i due 2 tte et L'évéque de Téurs qui offi- 


ciait pontificalement venait de donner aux fidèles la communion 


sous les deux espèces. Les pains qui s'étaient trouvés de reste 
après la consécration de l'eucharistie couvraient l'autel, rangés sur 
des nappes à côté du grand calice à deux anses qui contenait le vin. 
L'usage voulait qu’à la fin de la messe ces pains, non consacrés et 


simplement bénis par le prêtre, fussent coupés en morceaux et dis- 


tribués entre les assistans : on appelait cela donner les eulogies. 
L'assemblée entière, à l'exception des personnes excommuniées, 
de 

ju joe 6 pedes primi-perone setoso talos ad usque vinciebantur; genua, 
trura, suræque sine tegmine. Præter hoc vestis alta, stricta, versicolor, vix appro- 
pinquans poplitibus exertis : manicæ sola brachiorum principia velantes.… Penduli 
ex huméro gladii balteis supercurrentibus strinxerant clausa bullatis latera rheno- 
nibus. Ex Apollinari Sidonio, apud script. rerum francic., tom. I, pag. 703. 

. (2) Opertoque capite, mdutusque veste sæculari, beati Martini templum expetit. 
Greg: Turon, hist., lib. V, pag. 239. — Ces mots : operfoque capite, se trouvent 
éclaireis dans le sens que je leur attribue par le passage suivant du même auteur : 
el tecto capite ne agnoscaris siloam pete... et ille accepto consilio, dùm obtecto 
capite fugere niteretur, extracto quidam gladio caput éjus cum cucullo décidit. 7 

Lib, VIT, pag. 310.— L'usage des manteaux à capuchon avait passé des Gaules 
à Rome. Foy. les satires de Juvenal passèm, et le père Montfaucon, antiquité ex- 
pliquee. 

10. 
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avait part à cette distribution faite par les diacr 
_de l'eucharistie était faite par le prêtre où se: 
Après avoir parcouru là basilique, en donnant à ct 
tion de pain béni, les diacres de Saint-Martin ne | 

un homme qui leur était inconnu, et dont le visage à demi 
semblait indiquer de sa part l'intention de ne pas se: 
tre. Ils passèrent devant lui avec méfiance et 


E humeur du} rs 2 naturellement: sis à 


privé. d'u une eu que tous les assistans avaient ts aué, a omba 


dns un accès par furieux. ie la res " 


qui à de che à saint Con dans se niéti opole de Par 
Parvenu en face de l'estrade où siégeait Grégoire, dans ses habi 
pontificaux, Merowig lui dit d’un ton brusque et impérieux : 

« Évêque, pourquoi ne me donne-t-on pas des eulogies , comme 
au reste des fidèles? Dis-moi si je suis excommunié (2)? A ces mots, 
il rejeta en arrière le capuchon de son manteau, et découvrit aux 
regards des assistans son FE rouge de colère et ES _. 
d’un soldat tonsuré. 

L’évêque de Tours n'eut pas de peine à : evo je ciné: 
du roi Hilperik, car il l'avait vu souvent etsavait déjà toute son. 
histoire. Le jeune fugitif paraissait devant lui Lc d'une double ; 
infraction aux lois ecclésiastiques, lé mariage à l'un des degrés 
prohibés et la renonciation au caractère sacré de la prêtrise, faute 
si grave , que les casuistes rigides lui donnaient lenom d’apostasie. 
Dans l’état de culpabilité flagrante où le plaçaient le costunte sécu 


(x) Nobis autem missas celebrantibus in sanctam basilicam, aperta reperiens 
ostia, ingressus est, Greg. Turon. hist., lib. V, pag. 239. — Præfatio D: Theod. 
Ruinart ad Greg. Turon, hist. pag. 95. 152 

(2) Petiit, ut ei eulogias dare deberemus. Erat autem tune nobiscum Ragne- 
modus Parisiacæ sedis episcopus , qui sancito Germano successerat, Greg: Turon. | 
hist. lib. V, pag. 259. — En rendant le discours direct j'ai employé une formule 1 
d’allocution très commune dans l'histoire de Grégoire de Tours : Quid tibi visum 


est, Ô episcope, etc. Voy. plus haut pag. 139. D. 


| 
| 
! 
| 
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| denis es a dé es qu'il. avait sur lui, Merowig ne pouvait, sans 
e d'un. jugement canonique , être admis ni à la 
in et du vin consacrés, ni même à celle du pain 
, qui était comme une figure de l’autre. C’est ce 
l'évêque Grégoire avec son calme et sa dignité ordi- 
Mais sa parole à là fois grave et douce ne réussit qu'à aug- 
te Temportement du jeune homme, qui, perdant toute mesure 


2 et tout respect pour la sainteté du lieu, s’écria : « Tu n'as pas le 
Lu pourais de me suspendre de la communion chrétienne sans l'aveu 


etes frères les évêques, et si, de ton autorité privée, tu me retran- 
cE Lé de tacommunion , je me conduirai en excommunié et. je tuerai 
ielqu'un ici (1). » Ces mots, prononcés d’un ton farouche , épou- 


vantèrent l'auditoire et firént sur l’évêque une impression de tris- 


tésse profonde. Craignant de pousser à bout la frénésie de ce jeune 

barbare su D. ae e grands malheurs , il céda par néces- 
| Savoir, pour sauver au moins les formes légales, déli- 

béré quelque temps avec son collègue de Paris, il fit donner à 

Merowig les eulogies qu'il abat Dhs 

Dès que le fils de Hiperik, avec Gaïlen son frère d'armes, ses 


es compagnons et de nombreux serviteurs, eut pris un logement 


dans le parvis de la basilique de Saint-Martin, l'évêque de Tours se 
hâta de remplir certaines formalités qu'exigeait la loi romaine, et 
dont la principale consistait pour lui à aéclarer au magistrat com- 
pétent et à la partie civile l'arrivée de chaque nouveau réfugié (5). 
Dans la cause présente, il n’y avait d'autre juge et d'autre partie inté- 
 ressée que le roi Hilperik. C'était donc à lui que là déclaration de- 
vaitôtre faite, quelle que fût d'ailleurs la nécessité d'adoucir par 


(tr) Quod cùm refutaremus, ipse clamare cœpit et dicere, quod non rectè eum 
à communione sine fratrum conniventià suspenderemus..…. Minabatur enim ali- 
quos de populo nostro interficere , si communionem nostram non meruisset, Greg. 
Turon,. hist., lib. V pag. 239. 

(2) Tllo autem hæc dicente, cum consensu fratris qui præsens erat, contestatä 
caus& canonicâ, eulogias à nobis accepit, Veritus autem sum, ne düm unum à 
communione suspendebam, in multos existerem homicida. Greg. Turon. hist., 
ibid. 

(3) Loi de l’empereur Léon pour les asiles (466). — Foy. histoire ecclésiastique 


de Fleury, tome VI, pag, 562 
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| se actes de défér ence _ de son n ressentent Un liacre 


de N eustrie, ‘avec be mission de foire un récit exact de ti 
venait d'avoir lieu. IFeut pour compagnon , dans cette a 
un parent de l'évêque, appelé Nicetius, qui se Roi La co 
Hilperik | pour des affaires personnelles’ (1). Ses ne 
_ Arrivés au palais de Soissons et admis enser 
rovale, ils commençaient : à exposer les motifs de eur v ve, lors- 
que Fredegonde survint et dit : « Ce sont des espions, 5 jennent 
s'informer ici de ce que fait le roi, afin d'aller ensuite le rapporter 
à Merowig. » Ces paroles suffirent pour mettre en émoi l'esf rit 
soupçonneux de Hilperik. L'ordre fut donné aussitôt d'arrêter Né 
cetius et le diacre porteur du message. On les dépouillard 
l'argent qu'ils avaient sur eux, et on les conduisit aût ex NL 
du royaume, d’où ils ne revinrent l’un et l’autre qu'après un exil dé 
sept mois (2). Pendant que le messager et le parent de Grégoire de \ 0 
Tours se voyaient traités d'une si rude manière, lui-même sr 4 
de la part du roi Hilperik une dépêche conçue en ces termes 
« Chassez l'apostat hors de votre basilique, sinon j'irai brûler but 
le pays. » L’évêque répondit simplement qu’une pareille chose 
n'avait jamais eu lieu, pas même au temps des rois goths qui étaient. 
hérétiques , et qu’ ainsi elle ne se ferait pas dans un temps de véri- 
table foi chrétienne. Obligé par cette réponse de passer de la me- | 
nace à l'effet, Hilperik se décida, mais avec mollesse; et grace à 4 
l’instigation de Fredegonde qui n'avait aucune peur du sacrilège, il | 
fut ne que des troupes seraient rassemblées, et que le roi lui- 
mème se mettrait à leur tête pour aller châtier la _ de Tours et É 
forcer l asile de te (5). FN | 


= 


(1) Nicetius vir neptis meæ, propriam habens causam, ad Chilpericeum Regem 
abiit cum Diacono nostro, qui regi fugam Merovechi narraret... Greg. Turon. hist., 
lib, V, pag. 230. 

(2) Quibus visis, Fredepundis regina ait : « Exploratores sunt, et ad SPERE 
« quid agat rex advenerunt, ut sciant quid Merovecho rénuntient, » Et statim 
exspoliatos in exilium retrudi præcepit, de cu mense septimo En relaxatit - 
sunt. Greg. Turon , ibid. 

(3) Igitur Chilpericus nuntios ad nos direxit, dicens : « ejicite apostatam illum 


fus 


DONS ERTRAT ASS VE 


à 


illes dépos: 
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. En apprenant la nouvelle dé ces préparatifs, Merowig fut saisi 


don terreur dont l'expression se colorait d'un certain sentiment 


es «A Dieu ne plaise, s'écria-t-il, que la sainte basilique de 
| sig ieur Martin subisse aucune violence, ou que son pays Soit 
ause de moi! » Il voulait partir sur-le-champ avec Gon- 


| dieu: Bose et tâcher de gagner l'Austrasie, où il se flattait de 
trouver auprès de Brunehilde un asile sûr, du repos , des richesses 
_ et toutes les jouissances du pouvoir ; mais rien n'était prêt pour ce 
Tong voyage: ils n'avaient encore ni assez d'hommes autour d'eux, ni 


assez de relations au dehors. L'avis de Gonthramn fut qu'il fallait 


attendre et ne pas se jeter par crainte du péril dans un péril beau- 


coup plus grand (1). Incapable de rien tenter sans le concours de 
son nouvel ami, le jeune prince cherchait un remède à ses anxiétés 


dans des actes de dévotion fervente qui ne luï étaient pas ordinaires. 


1! résolut de passer tout une nuit en prières dans le sanctuaire de 
da basilique, et faisant app ) ter avec lui ses effets les plus précieux, 
"comme offrande sur le tombeau de saint Martin; puis, 
s'agenouillant près du sépulere , il pria le saint de venir à son se- 


_ cours, de lui accorder ses bonnes graces, de faire que la liberté 


lui fût promptement rendue et qu’un jour il devint roi (2). 
Ces deux souhaits, pour Merowig, n'’allaient guère l'un sans 
l’autre, et le dernier, à ce qu'il semble, jouait un assez grand rôle 


-dans ses conversations avec Gonthramn-Bose et dans les projets 


qu'ils faisaient en commun. Gonthramn, plein de confiance dans 
les ressources de son esprit, invoquait rarement l’appui des saints; 
« de basilicä, sin autem , totam regionem illam igni succindam. » Cùmque nos res- 
cripsissemus , impossibile esse quod temporibus hæreticorum non fuerat, Christia- 
norum nunc temporibus fieri, ipse exercitum commovet, Greg. Turon. hist., lib. V, 
_Pês- 239. 

(x) Cùm videret Med patrem suum in bâc deliberatione intentum , ad- 
suite secum Guntehrämno duce ad Brunichildem pergere cogitat, dicens : « Absit 
«“ ut propter meam personam basilica Domini Martini violentiam perferat, aut 
« repio ejus per me captivitati subdatur. » Greg. Turon. hist., Ub. V, pag. 240. 

(2) Et ingressus basilicam , dum vigilias ageret, res quas secum habebat, ad 
sepulchrum beati Martini exbibuit, orans ut sibi sanctus succureret, atque 
ei concederet gratiam suam, ut regnum acciperé posset. Greg. Turon. ibid, 
pag. 241. 
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mais en revanche il avait recours. aux diseurs de 
afin d’ éprouver. par leur science Ja justesse de ses &« 
Laissant donc Merowig prier seul, il dépêcha l'un de 

vers une Feng très chabtes à ce sa if be sh Ju 


AR à ne FORTE + ci arrivera Den * 0 
_ trépassera dans l'année, et que Merowig, à l'exclusion deses frère ÿ; 
obtiendra la royauté toi, Gonthr: d 
duc de tout le royaume; mais, à la < Je al 
la faveur du peuple, la dignité épiscopale > dans un 
Ja rive gauche de la Loire, et enfin tu sortiras de 
et plein de jours (2). » DU cit 
Gonthramn-Bose, qui passait sa vie à faire des dupes, était dupe 
lui-même de là friponnerie des sorciers et des devineresses. Il res- 
sentit une grande joie de cette prophétie extravagante, mais con- 
forme sans aucun doute à ses rêves d’ambition et à ses désirs. les É 
plus intimes. Pensant que la ville indiquée si vaguement n'était 
autre que celle de Tours, et se voyant déjà en idée le successeur 
de’ Grégoire sur le trône pontifical , il eut soin de lui faire part, 
aveC une satisfaction maligne, de sa bonne fortuneà venir, carle 
titre d’évèque était fort envié des chefs barbares. Grégoire venait 
d'arriver à la basilique de Saint-Martin pour y célébrer l'office de la 
nuit, lorsque le duc austrasien lui fit son étrange. confidence, en 
homme convaincu du savoir infaillible de la prophétesse. L'évêque 


= & Fa 

(1) Tune direxit Guntchramnus puerum ad mulierem quamdam, sibi jam 
cognitam à tempore Chariberti regis, habentem spiritum Pythonis ut ei quæ erant - 
eventura narraret. Greg. Turon. hist., lib. V, pag. 240., RE PAC 

(2) Quæ hæc ei per pueros mandata remisit : « Futurum est enim ut rex hil- 
« pericus hoc anno deficiat, et Merovechus rex exclusis fratribus omne capiat reg- 
«num. Tu verd ducatum totius regni ejus annis quinque tenebis. Sexto vero anno in 
« unâ civitatum, quæ super Ligeris alveum sita est in dex/rd ejus parte; favente 
« populo, episcopatüs gratiam adipisceris. ….. » Greg. Turon. hist., ibid..— 1} faut 
entendre ici par les mots dextré parte la droite du fleuve en remontantson cours. 


Voy. Adriani Valesi notitiom Galliarum. 
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répondit : « C'est à Dieuqu'il faut demander de pareilles choses, » et 
ne put s'empêcher de rire (4). Mais cette vanité, aussi folle qu’insa- 
fables. tons L uloureusement sa pensée sur les hommes et les 
nisères de son temps. De tristes reflexions le préoccupèrent au 
iilieu du chant des psaumes; et lorsqu’après l'office des vigiles, 
0 ant prendre un peu de repos, il se fut mis au lit dans un appar- 
nt voisin de l'église , les crimes dont cette église semblait de- 
voir être le théâtre, dans la guerre contre nature allumée entre le 
_ père et le fils, tous les malheurs qu'il prévoyait, sans pouvoir les 
_ conjurer, le poursuivirent en quelque sorte jusqu’au moment où il 
_s’endormit. Durant le sommeil, les mêmes idées, traduites en 
_ images terribles, se présentèrent encore à son esprit. Îl vit un 
ange qui traversait les airs, planant au-dessus de la basilique et 
“criant d'une voix lugubre : : « Hélas! hélas! Dieu a frappé Hilperik 
et tous ses fils ! pas un d eux ne lui survivra et ne possédera son 
royaume {2).> » Ce s0 onge parut à Grégoire une révélation de l’ave- 
a ANER en digne de foi que les réponses et tous les Je 


| tiges des devins. : 


Merowig , ri et inconséquent par caractère, eut bientôt re- 
| cours à des-distractions plus d'accord avec ses habitudes turbu- 
lentes, que les veilles et les prières auprès du tombeau des saints. 


La loi qui consacrait l'inviolabilité des asiles religieux voulait que 


les réfugiés fussent plemement libres de se procurer toute espèce de 
provisions , afin qu’il fût impossible à ceux qui les poursuivaient de 
les prendre par la famine. Les prêtres de la basilique de Saint-Mar- 
tin se chargeaient eux-mêmes de pourvoir des choses nécessaires 
à la vie leurs hôtes pauvres et sans domestiques. Le service des 
riches était fait tantôt par leurs gens qui allaient et venaient cu 


(1) Statim ille vanitate elatus, tanquam si jam in cathedrä Turonicæ ecclesiæ 
resideret, ad me hæc detulit verba. Cujus ego inridens stultitiam, dixi : « A Dea 
bæc poscenda sunt…. » [lo quoque cum confusione discedente, valdè inridebam 
hominem , qui talia credi putabat. Greg. Turon. hist., lib. V , Pag. 240. 

(2) Vigiliis in basilicà sancti Antistitis celebratis, düm lectulo decubans ob- 
dormissem; vidi angelum per aera volantem : cùmque super sanctam basilicam 
præleriret, voce magnä ait : « Heu! heu! percussit Deus Chilpericum, . et omnes 
« filios ejus, nec superabit de his qui processerunt ex lumbis ejus qui régal regnum 


« illius ia æternum. » Greg. Turon., ibid, 


D à REVUE DES DEUX MONDES. | 
toute liberté, tantôt par des hommes et par des. en 
dont la présence occasionait souvent de l'emb: 


dale. A toute heure, les cours du parvis et le périst | 
ce étaient se d'une foule AHAree ou ce 0! 


convives, pris a vin, se qe ju rsntél à en ns uw 

des rixes sanglantes avaient lieu: aux See et même due | 

de l'église (4) 
Si de pareils désordres ne. er point ” suite des! festins 

où Merowis cherchait à s’étourdir avee ses compagnons 

la joie bruyante n’y manquait pas ; des éclats der Si et d 

bons mots retentissaient : dans la salle et accom Jagn: aie 


pas pis Ve un que Vaure I racontait les crimes “ son à ét vs 
débauches de sa belle-mère, traitait Fredegonde d’infàme prosti- 
tuée , et Hilperik de mari imbécille, persécuteur de ses propres en- 
fans. « Quoiqu'il y eût en cela beaucoup de vrai, dit l'historien 
contemporain, je pense qu’il n’était pas agréable à Dieu que de 
telles choses fussent divuleuées par un fils (2). » Cet historien, 
Grégoire de Tours lui-même, invité un jour à la table de Merowig, 
entendit de ses oreilles les scandaleux propos du jeune homme. 
À la fin du repas, Merowip, resté seul avec son pieux convive, 
se sentit en veine de dévotion et pria l'évêque de lui faire quelque 
lecture pour l'instruction de son ame. Grégoire prit le livre de Sa- 
lomon, et l'avant ouvert au hasard, il tomba sur le verset suivant : 
« L’œil qu'un fils tourne contre son père lui sera arraché de la tête 


(1) Nam sæpè cædes infrà ipsum atrium, quod ad pedes beati extat, exegit 


( Eberulfus), exercens assiduè ebrietates ac vanitates.….. Introeuntes puellæ, cum 4 
reliquis pueris ejus, suspiciebant picturas parietum, rimabanturque ornamenta À 
beati sepulchri : quod valdè facinorosum religiosis erat..... hæc ille cùm post 4 
cœnam vino madidus advertisset. Furibundus ingreditur.…. Greg. Turon. hist., | 


lb. VIT, pag. 300. 

(2) Merovechus vero de patre atque novercä multa crimina loquebatur : quæ 
cüm ex parte vera essent, credo accepium non fuisse Deo, ut hæc per filium vul- E 
garentur, Greg. Turon, hist,, lib. V, pag. 240. d 
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par les corbeaux de la vallée. » Cette rencontre faite sià propos fut 
prise par ne pour une seconde révélation de en aussi. 
menaçante que la première (4). HG 
ependant ide, ds io en sa on et D 
è 5 00 mari, résolut de prendre les devans sur l'expédi- 
_ préparait et de faire assassiner Merowig au moyen d'un 
uet-à-pens. Leudaste, comte de Tours, qui tenait à s'assurer des 
onnes is de la reine, et qui d’ailleurs avait à se venger du 
| ris commis dans sa maison l’année précédente, s’offrit avec 
pressement pour exécuter ce meurtre. Comptant sur l'impré- 
ads de celui qu'il voulait tuer par surprise, il essaya différens 
stratagèmes Leave latürer hors des limites où s’arrêtait le droit 
d'asile; mais il n’y réussit pas. Soit par un dépit sauvage, soit pour 
“exciter la colère du jeune PE jusqu’au point de lui faire per- 
dre tout sentiment de prudence, il fit attaquer à main armée ses 
re ru dans les rues de 1 ville (2). La plupart furent massacrés ; 
"owig , saisi de fureur à cette nouvelle, serait allé tête baissée 
pre le piège, si le prudent Gonthramn ne l’eût retenu. Comme il 
-s'emportait outre mesure, disant qu'il n'aurait de repos qu'après 
avoir châtié d’une manière sanglante le complaisant de Frede- 
gonde, Gonthramn lui conseilla de diriger ses représailles d’un 


-côté où le danger fût nul et le profit considérable, et de faire payer 


le coup, non à Leudaste, qui était sur ses gardes, mais à un autre, 
n'importe lequel, des amis du roi dr ou des familiers de sa 
maison (5). 


(1) Quädam enim die ad convivium ejus adscitus dûm pariter sederemus, sup- 
pliciter petiit aliqua ad instructionem animæ legi. Ego vérd reserato Salomonis 
libro, versiculum qui primus occurrit arripui, qui hæc continebat : « Oculum qui 
« adversùs adspexerit patrem, effodiant eum corvi de convallibus, » IIlo quoque 
non intelligente , consideravi hune versiculum à domino præparatum. Greg, Turon. 
hist., lib. V, pag. 240. 

(2) Leudastes tune comes cum multas ei in rss insidias tenderet , 
ad exiremum pueros ejus, qui in pago egressi fuerant, cireumventis dolis gladio 
trucidavit, ipsumque interimere cupiens si reperire loco opportuno. potuisset, 4 
Greg. Turon. hist., ibid. 

(3) Sedille consilio usus Guntchramni, et se uleisci PISE Greg. Turon. 


hist., ibid, 
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| Marilei, premier médecin du roi, homme très ri u À 
ee peu belliqueux, se trouvait alors à Tours, venan 
et se rendant à Poitiers, sa ville natale. Il avait avec lui | 
de gens et beaucoup de bagages; et pour les jeunes guerriers, 
pagnons de Merowig, rien n'était plus facile que de l'e ( 
son “hôtellerie. Ils y entrèrent en “effet à à lim 
cruellement le pacifique médecin, qui, heur 
parvint à s "échapper, « et se Len nu dans la 
laissant à aux mains des as 


Je fils de Hiperik, an à 
père et se croyant assez vengé , à vi 1 is 
su Ia pee de il fit SRAONES apr 


route @ 2). Mae au moment où Merowii s na. d’ avoir pour. 
compagnon de fortune et pour ami de cœur un homme aussi avisé 
que Gonthramn-Bose, celui-ci n’hésitait pas à vendre ses SCPVICeS 
àla mortelle ennemie id jeune homme inconsidéré “iu plaçait e en 
lui toute sa confiance. A | 
Loin de partager la haine que jo roi  Hilporik vouait au nat Gon- 
thramn, à cause du meurtre de Theodebert, Fredegonde lui sa- 
vait gré de ce meurtre qui l'avait débarrassée d’un de ses beaux- 
fils, Comme elle souhaitait de l'être des deux autres. Son intérét 
en faveur du duc austrasien était devenu encore plus vif, depuis 
qu’elle entrevoyait la possibilité de le faire servir d'instrument pour 
la perte de Merowig. Gonthramn-Bose se chargeait peu volontiers 
d’une commission périlleuse; mais le mauvais succès des tentatives 
du comte Leudaste, homme plus violent qu'adroit, détérmina la 
reine à tourner les yeux vers celui qui pourrait, non pas exécuter | 
de sa propre main, mais rendre infaillible par son astuce l'assassi- 4 


(r) Redeunte Marileifo archiatro de præsentià regis, (eum) comprehendi præ-. 
cepit : cæsumque gravissimè , ablato auro: argentoque ejus, et reliquis rebus quas | 
secum exhibebat, nudum reliquit. Et interfecisset utique, si non, inter manus 
cædentium elapsus , ecclesiam expetisset. Greg. Turon. , hist. lib. V, pag. 240, 


(2) Quem nos postea indutum vestimentis, obtentä vità, Pictavum remisimus. ï 
ibid, 110 
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nat qu’elle méditait. Elle € envoya donc près de Gonthramn une per- 
sonne affidée qui lui remit de sa part ce message : € Si tu parviens 


Merowig de la basilique, afin qu'on le tue, je te ferai 
| RAS péscsut (1. » Gonthramn-Bose accepta de grand cœur 
. Persuadé que l'habile Fredegonde avait déjà pris 


; toutes ses. mesures et que des meurtriers apostés faisaient le guet 
aux environs de Tours, ilalla trouver Merowig, et lui dit du ton le 


- plus enjoué : :.« Pourquoi : menons-nous ici une vie de lâches et de 
| paresseux, et restons-nous tapis comme des hébétés autour de 


Y * 


cette basilique ! Faisons venir nos chevaux , prenons avec nous des 
chienset des faucons, ‘et allons à la chasse nous donner del’ exercice, 


… respirer le grand air et jouir d’une belle vue (2). » 


Le besoin d'espace et d'air libre que ressentent si vivement les 


emprisonnés parlait au cœur de Merowig , et sa facilité de carac- 


tère lui faisait approuver sans examen tout ce que proposait son 
ami. n accueillit avec la v vivacité de ‘son âge cette invitation at- 
trayante. Les chevaux furent amenés sur-le-champ dans la cour de 
la Basilique, et les deux réfugiés sortirent en complet équipage de 


_ chasse, portant leurs oiseaux sur le pomg, escortés par leurs ser- 


viteurs et suivis de leurs chiens tenus en laisse. Ils prirent pour 

but de leur promenade un domaine appartenant à l'église de Tours : 
ct situé au village de’ Jocundiacum , aujourd'hui Jouay, à peu de 
distance de la ville. Ils passèrent ainsi tout le jour, chassant et 
courant ensemble, sans que Gonthramn donnât Je moindre signe 
de préoccupation et parût songer à autre chose qu’à se divertir de 
son mieux. Ce qu'il attendait n’arriva point. Ni durant les courses 


de la journée, ni dans le trajet de retour, aucune troupe armée 


ne se présenta pour fondre sur Merowig, soit que les émissaires 


(:) Misit ad Guntchramnum Bosonem Fredegundis regina, quæque ei jam pro 
morte Theodoberti patrocinabatur, occulté dicens: Si Merovechum ejicere potueris 
« de basilicà ut interficiatur, magnum de me munus accipies. » Greg. Turon, hist., 
lib. V, pag. 240. 

(2) At ille præstd putans esse interfectores, ait ad Merovechum : « Ut quidhic 
« quasi segnes et timidi residemus, et ut hebetes circà basilicam hanc occulimur? 
« veniant enim equi nostri, et acceptis accipitribus, cum canibus exerceamur 
« venatione, spectaculisque patulis jocundemur. » Hoc enim agebat cällidè, ut 


eum à sanctà basilicà separaret. Greg. Turon. hist., ibid. 


Pa 
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de Fredegonde ne fussent pas encore arrivés à Tour 


si le saint confesseur était en veine d’indulgence où de colè re. 


instructions eussent été mal suivies. Merowig rentra donc 
ment dans l'enceinte qui | lui servait d'asile, joyeux de sa 


quelques heures et ne se doutant nullement crus eût été i e . 
Ve périr par la plus insigne trahison 4) RE 


: L'armée qui devait marcher sur Tours éta is prête ; m 
il s’agit dé partir, Hilperik devint tout à coup: indécis'et timoré 
il aurait voulu savoir jusqu’à quel point allait en ce moment la sus 
ceptibilité desaint Martin contre les infracteurs de ses prix lés 
se 

Comme personne aufmonde 1 ne pouvait donner là-dessus la moindre 
information , le roi conçut l'étrangè idée de s'adresser La écrit 
au saint lui-même, en sollicitant de sa part une réponse nette 4 
positive. Il rédigea donc une lettre qui énonçait en mani | 
phidoirie ses griefs paternels contre le meurtrier de son fils Theo- 
debert et faisait contre ce grand coupable un appel à la justice du 
saint. La requête avait pour conclusion cette demande péremptoire® 

eM'est-il permis ou non detirer Gonthramn hors de la basilique(2)?» 
Une chose encore plus bizarre, c’est qu'il y avait là-dessous un 
stratagème, et que le roi Hiperik voulait ruser avec son COrrespons 
dant céleste, se promettant bien, si la permission lui était donnée 
pour Gonthramn, d'en user également pour s'emparer de Merowig 
dont il taisait le nom , de peur d'effarouchèer le saint. Cette singu- 
lière missive fut portée à Tours par un clerc de race franke, nommé 
Baudeghisel, qui la déposa sur le tombeau de saint Martin, et mit 
à côté une feuille de papier blanc pour que le saint pût écrire sa 
réponse. Au bout de trois jours, le messager revint, et trouvant 
sur la pierre du sépulcre la feuille blanche telle qu'il Fy avait mise, 


(r) Egressi itaque , ut diximus , de basilic ad Jocundiacensem domum civitati 
proximam progressi sunt : sed à nemine Merovechus nocitus est, Greg. Turon. 
hist., lib. V, pag. 241. A | 

(2) Et quia impetebatur tune Guntchramnus de mteritu, ut diximus, Theodo- 
berti, misit Chilpericus rex nuntios et epistolam scriptam ad sepulchrum Sancti- 
Martini, quæ habebat insertum, ut ei beatus Martinus rescriberet, utrim Jiceret 


extrahi Guntehramnum de basilic ejus, an non. Greg. Turon: hist, Uib: V, 
ibid. 
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sans le moindre signe d'écriture, il jugea que saint Martin refusait 


de s'expliquer et retourna vers le roi Hilperik (1). Ho 
. Ce que lei ps rat A esEus tout, € fétait que _—. 


| Epnon a more De là naquit un nouveau 


Le où | Hiperik. se montre encore avec le méme caractère de 


finesse lourde et méticuleuse. Ce plan consistait à tirer de Gon- 


LA thramn, sans lequel Merowig, faute de ressources et de décision, 
était incapable d ‘entreprendre son voyage, la promesse sous le 


serment de ne  point-sortir de la basilique sans en donner avis au 
roi. Le roi sp comptait, de cette manière être averti assez à 


F pouvoir intercep epter L les communications entre Tours et 
| d'Austrasie. Il envoya des émissaires parler secrètement 
a Gonthramn ; et dans cette lutte de fourbe contre fourbe, celui-ci 
- ne recula pas. Se fiant peu aux paroles de réconciliation que lui 


: — envoyail Hilperik, mais trouvant qu'il y avait là peut-être une der- 


nière chance de salut , si toutes les autres venaient à lui manquer, 

il prêta le serment qu’on lui demandait, et jura dans le sanctuaire 
même de la basilique, une main sur la nappe de soie qui couvrait 
le maître-autel (2). Cela fait, il ne mit pas moins d'activité qu’au- 


F _paravant à tout préparer dans le plus grand mystère pour une 


évasion inopinée. Tr 

Depuis le coup de fortune qui avait fait tomber entre les mains 
des réfugiés l’argent du médecin Marileïf, ces préparatifs mar- 
chaient rapidement ; des braves de profession, classe d'hommes 


(x) Sed Baudegiselus diaconus, qui hanc epistolam exhibuit, chartam puram 
cum eâdem quam detulerat, ad sanctum tumulum misit. Cümque per triduum 
expectasset, et nihil rescripti reciperet, redivit ad Chilpericum. Greg. Turon. 
hist., lib. V, pag. 241. 

(2) Ille ver misit alios, qui à Guntchramno sacramenta exigerent, ut sine 
ejus scientià basilicam non relinqueret. Qui ambienter jurans pallam altaris fide- 
jussorem dedit, nunquam se exindè sine jussiane regià egressurum. Greg. Turon. 


hist., tbid. 
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que la conquête avait créée, s'offraient en f 
_corte jusqu'au terme Musoyaee: Leur nor 


_ plus de cinq cents. Avec ! une pareille force, l nas 


l'arrivée en Austrasie extrêmement probal 


sentimens, il voulut chercher à une èt l 
tions sur : avenir (1). 


tin, et pes sur le Fnne trois des livres saints : Qi du le 
Psautier et les Evangiles Durant toute une nuit, il pria Dieu etle 
saint confesseur de lui faire connaître ce qui alt ER à 5 . à. 
devait espérer ou non d'obtenir le royaume de son père (2). Ensuite 
il jeüna trois jours entiers ; et le quatrième; revenant près du tom- 
beau , il ouvrit les trois volumes l’un après l'autre. D D'abord cefut 
le livre des Rois qu'il avait surtout hâte d'interroger. Il Se 
une page en tête de laquelle se trouvait le verset suivant : «Par ” 

que vous avez abandonné le Seigneur votre Dieu pour suivre ds -" 
dieux étrangers, le Seigneur vous a livrés aux mains de vos enne- 
mis. » En ouvrant le livre des Psaumes, il rencontra ce passage : 
« Tu les as renversés au moment où ils s’élevaient, Oh! comment sont- 


“à ne" «+ un à 
PA" - ÿ 


ue 
à 


: Bu dé F 


(1) Merovechus verd non credens Pythonissæ.…. Greg. Turon is 
pag. 2417. ; 

(2) Tres libros super Sancti sepulchrum posuit, id est, psalterii, regum, evan- 
geliorum: et vigilans totà nocte, petit ut sibi beatus confessor. quid eveniret osten- 


deret, et utrm possit regnum accipere, an non, ut Domino indicante Re 
Greg. Turon. hist,, tbid. 


sg de ‘impossible de rien imaginer de plus sinistre, 


| deriperik. Sous le poids de cette triple menace de trahison, de | 
_ ruine ax mort nt il resta Fame pie et pleura long 


| 
| 
2 
Ë 


e di ces ni Mot voir une réponse de 


à de quoi ébranler une ame plus forte que celle du ls: À 


sas mio À l'ai e” É cette itfluens que dé PRRee LL. on 


exercent d’une manière qu'on pourrait dire magnétique sur les 
caractères D Crus oe ; i raffermit si eu le cou- 


| ne , dans ce D , avait à se faire une 
autre espèce de violence ; il allait se séparer de ses deux filles, 
 réfugiées avec lui dans la basilique de Saint-Martin, et qu'il n’o- 

_ sait emmener à cause des hasards d un si long trajet. Maloré son 

_ égoïsme profond et son à imperturbable fourberie, on ne pouvait 
pas dire qu'il fût absolument dépourvu de bonnes qualités, et 
parmi tant de vices il avait au moins une vertu, celle de l'amour 
paternel (5). La compagnie de ses filles lui était chère au plus haut 

= “depré. Pour les rejoindre, quand il se trouvait loin d'elles, il n ’hé- 
…sitait pas à exposer sa personne; et s’il s'agissait de les garantir de 
quelque danger, il devenait batailleur et hardi jusqu’à la témérité, 
Contraint de les laisser dans u un asile que le roi Hilperik, devenu 


(1) Post hæc continuato triduo in jejuniis , vigiliis aïque nie, ad beatum 


tumulum itertm accéde: s, revolvit hibrum, qui erat Regum: versus autem 


primus paginæ quam Prrait, hic erat.. Gres. Turon. Hist., Hib. V, pag. 247. 
— V. “Rois liv. 3, a - Hd — Ps. 92, v. 18. — Ev. se'on saint Matthieu, 
chap. 26, v. 2. ; | 
(2) Inhis port ille confusus flens diutissimè ad sepulchrum beati e 
antistilis.… Gr Tu on. Dr. - Hist,, lb. V, pag. 24 
ja Gunichranfitié 
… Greg. Turon. ibid. 


Verd alias sane bonus. Nam ad perjuria nüuniüm præparatus 


TOME II, 4 {1 


he aventuriers RS di pay 
d' Merre rie les deux dj 


entre. les mains don comte Erpoald; mais. poor a É iouj jours 
habile à s’esquiver, battit en retraite avec Jes débris de sa pee ui 
armée {D}: Li RS T ee QE 
: N'osant plus s aventurer du côté de nord, il prit. parti Fat Re 
tourner sur ses pas, et de gagner l’une des villes d'Aquitaine qui 
appartenaient au royaume d'Austrasie. Les approches de Tours 
étaient pour lui extrêmement dangereuses. Il devait craindre que 
le bruit de sa fuite n’eût décidé Hilperik à faire marcherses troupes, Si 
et que la ville ne fût remplie de soldats. Mais toute sa prudence ne 
prévalut point contre l'affection paternelle; au lieu de passer au 
large avec sa bande de fuyards, peu nombreuse et mal armée, il 
alla droit à la basilique de Saint-Martin : elle était gardée; il y entra 
par force et « en sortit aussitôt, emmenant ses filles qu'il dé met. 


(x) Adsumto secum Guntchramno duce, cum quingentis aut eo ampliùs viris 
discessit. Egressus autem basilicam sanctam...…. Greg. rm lib. V, 
pag. 241. à 

(2) Cüm iter ageret per Autisiodorense territorium, re pat He Gunt- 
chramni regis comprehensus est. Greg. Turon. ibid. 
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"2 


x acci lent, installa ses deux compagnes de voyage dans la 
le Saint-Hilaire, et les quitta pour aller voir ce qui se pas- 
ait en Austrasie (1). De crainte d’une seconde mésaventure, il fit 

tte Hisun long détour, et.se dirigea vers le nord par le Limousin, 


4 - ï Auvergne et la route de Lyon à Metz. 


ren qe le ORNE Erp oald eût pu nt le roi Gonthrama et 


s AR dun loue où ni était retenu. Îs se sua is la ae 
pe église de la ville d'Auxerre, dédiée à saint Germain, l’apôtre des 
Bretons, et s’y établit en sûreté comme à Tours, sous la protection 
“du droit d'asile (2). Ea nouvelle de sa fuite arriva au roi Gonthramn 


pan aussitôt que, celle de son arrestation. C'était plus qu’il n’en 
fallait po r au dernier point ce roi timide et pacifique, 
it e soin principal était de se tenir en dehors de toutes les que- 


ie qui pouvaient naître autour de lui. Il craignait que le séjour 


mie: dans son royaume ne lui suscitât une foule d'embarras, 
6 aurait voulu de deux choses l une, ou qu'on laissât passer tran- 
quillement le fils de Hilperik ou qu’on le retint sous bonne garde. 

Accusant à la fois Erpoald d’excès de zèle et de maladresse , il le 
manda sur-le-champ auprès de lui; et lorsque le comte voulut ré- 
pondre et justifier sa conduite, le roi l’interrompit en disant : « Tu 
as arrêté celui que mon frère appelle son ennemi; mais si ton in- 
tention était sérieuse, il fallait m’ amener le prisonnier sans perdre 
de temps, sinon tu ne devais pas toucher un homme que tu ne 
voulais pas garder (5). » 


(G) Guntchramnus Boso Turonis cum paucis armatis veniens, filias suas, quas 
in basilicä sanctà reliquerat, vi abstulit, et eas usque Pictavis civitatem, quæ 
erat Childeberti regis, perduxit. Greg. Turon. Hist., lib. V, pag. 240. 

(2) Cümque ab eo detineretur, casu nescio quo dilapsus, basilicam sancti 
Germani ingressus est. Greg. Turon. Hist., lib. V, pag. 241. 

(3) « Retinuisti, ut ait frater meus, inimicum suum : quôd si hot facere cogitabas, 
«ad me eum debuisti priùs adducere: sin autem aliud, nec tangere debueras, 
« quem tenere dissimulabas. » Greg. Turon. ibid. ; 


LL. 


we en süreté hors y Dane de ns APRES ce con de main 2 


é # Fe a victoire Fa + rondes nl Y ii. el 


RTE PSE, 


Fe 3 REVUE DES DEUX MONDES. 


AL expression ambiguë de ces reproches — dépit 
roi Gonthramn ‘autant de répugnance à prendre art Dee 1 
fils que de crainte de se brouiller : avec le père: il fit t omber si à 
comte Erpoald le poids de sa mauvaise humeur; et, non content de 
le destituer de son emploi, il le condamna de plus à une amende 
de sept cents pièces d'or (1). H paraît qu en se Lx messages 
des instances de Hilperik, Gonthramn ne prit aucunen | 
inquiéter le réfugié dans son nouvel asile, et que bien k 
sans se comprométire et en sauvant les apparences, il agit de façon 
que Merowig trouvât promptement | occasion de s'évader et de 
continuer son voyage. En effet, après deux mois ‘de séjour ‘dans. 
la basilique d'Auxerre, le jeune prince partit ac ccompagné de son : 
uvertes. Il mit enfin 


fidèle Gaïlen ; et cette fois les routes lui furent o 
le pied sur la terre d’Austrasie, où il espérait trouver le ré 
amis, les joies du mariage et tous les honneurs attachés au titre 
d'époux d’une reine, mais où l’attendaient seulement de nou- 
velles traverses et des malheurs SE ne haies ue qu avec sa 
de | L'ARMÉE MR TRES FE ie ie F2 

_ Le royaume d’Austrasie, gouverné au nom d'un enfant | par ur 
conseil de seigneurs et d'évêques, était alors le théâtre de troubles 
continuels et de dissensions violentes. L'absence de tout frein légal 
et le déchaïînement des volontés individuelles s’y faisaient sentir 
plus fortement que dans aucune autre portion dela Gaule. EHn'y 
avait à cet égard aucune distinction de race ni d'état; Barbares 
où Romains, prélats ou chefs militaires, tous les hommes qui se 
croyaient forts par le pouvoir où la richesse, luttaïent à qui mieux 
mieux de turbulence et d’ambition. Divisés en factions rivales, ils 
ne s’accordaient qu’en une seule chose, leur haine acharnée contre 
Brunehilde, à qui ils voulaient enlever toute influence sur le gou- 
vernement de son fils. Cette aristocratie redoutable avait pour prin- 
cipaux chefs l'évêque de Reims Ægidius, notoirement vendu au 
roi de Neustrie, et le duc Raukhing, le plus riche des Austrasiens, 


(x) Guntchramnus rex in irâ commotus Erponem septingentis aureis damnat, 
et ab honore removet: Greg. Turon. Hist., lib. V, pag. 247. |» É 
(2) Merovechus propè duos menses ad ante dictam basilicam residens, fuganx 
iniit, et ad Brunichildem reginam usque pervenit. Greg. Turon, Hist, ibid. | 4 


} 
\ . 
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spaére Eypique.,si l'on peut s'exprimer ainsi, qui faisait le mal 


“par goût, & or me les autres Barbares le faisaient par passion ou 


(4). On racontait de lui des traits d'une cruauté vraiment 

me CEUX que la wadi tion populaire i impute à quelques 
s temps féodaux, et dont le souvenir reste attaché 
e leurs donjons. Lorsqu'il soupait, éclairé par un es- 
> qui tenait à la main,une torche de cire, un de ses jeux favo- 


ris était de forcer le. pauvre esclave à éteindre son flambeau contre 


ambes nues, puis à le rallumer et à l'éteindre encore plusieurs 
le la même manière. Plus là brûlure était profonde, plus le 


k duc Raukhing s'amusait et riait des contorsions du malheureux 


soumis à cette espèce de torture (2)..Il fit enterrer vifs, dans la 
même fosse, deux de ses colons, un,jeune | homme et une jeune 
“fille, | coupables de. s'être mariés sans son aveu, et qu'à la prière 
d'un Prêtre | il avait juré de.ne point séparer. «€ r ai tenu mon ser- 
ment, -disait: “il avec un PRE féroce; ils sont ensemble BRU 
l'éternité Gr … | 

. Cet. homme terrible, dont Mdledes € envers ee reine Braneliilde. 
passait toute mesure..et dont la conduite était une rébellion per- 
manente, avait, pour acolytes ordinaires, Bertefred et Ursio, l’un 
Germain d’origine, l'autre fils d’un Gallo-Romain, mais imbu : à 


_ fond de la rudesse et de la violence des mœurs germaniques. Dans 
leur opposition sauvage, ils s’attaquaient non-seulement à la reine, 


mais à quiconque tâchait de s'entendre avec elle pour le maintien 


(x) Rauchingus vir omni vanitate repletus, superbià tumidus, elatione proter- 
vus : qui se.ità cum subjectis agebat, ut non cognosceret in se aliquid humanitatis 
habere, sed ultrà modum humanæ malitiæ atque stultitiæ in suos desœæviens nefanda 
mala gerebat. Greg. Turon. Hist., lib. V, pag. 233. 

(2) Nam si ante eum, ut adsolet, conyivio urentem puer cereum tenuisset, 
nudari ejus tibias faciebat, atque tamdiù in his cereum comprimi, donec lumine 
privaretur: iterùm cum inluminatus fuisset, similiter faciebat, usque düm totæ 
uibiæ famuli tenentis exurerentur ; fiebatque ut, hoc flente, iste magnà lætitià ex- 
sultaret. ibid,, pag. 234.. 

(3) Sepelivitque eos viventes dicens: « Gui non. fr ustravi juramentum meum, 
«ut non separarentur hi in. sempiternum... » In talibus enim operibus valde 
nequissimus erat, nullam aliam habens potiüs utilitatem, nisi in cachinnis ac dolis. 


ibid. 
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Lupus étaient dévastés, ses maisons pillées et sa vie menace par 
la faction du duc Raukhing. Une fois, Ursio et | Bertefred , : 

d’une troupe de cavaliers , fondirent sur lui et sur ur & 
portes même du palais où le; jeune roi logeait avec sa m 


par le tumulte, Brunehilde accourut, et, se jetant avec courage : au 


milieu des cavaliers à armés, elle « cria aux chefs des assaillans : € Pour- 
quoi attaquer ainsi un homme innocent ? Ne faites. point ce mal, 


n’engagez pas un combat qui serait la ruiné du pays.»—cFemme, 
lui répondit Ursio avec un accent de fierté brutale, retire-toi ; 
qu’il te suffise d’avoir gouverné du vivant de ton art; c'est ton fils 


qui règne maintenant, et c’est notre tutelle et non la tienne qui Fait 
la sûreté du royaume. Retire-toi donc, ou nous allons t ‘écraser sc sous 
les pieds de nos chevaux (2). » VAE 
Cette situation des choses en Austrasie répondait mal aux éspé- 
rances dont s’était bercé Merowig. Son illusion ne fut pas de longue 
durée. À peine arrivé à Metz, capitale du royaume, il reçut du 
conseil de régence l'ordre de repartir sur-le-champ , si toutefois 
même il lui fut permis d’entrer dans la ville. Les chefs ambitieux 
qui traitaient Brunehilde comme une étrangère sans droit et sans 
pouvoir, n'étaient pas gens à supporter la présence d’un mari de 
cette reine, qu'ils craignaient en feignant de la mépriser. Plus elle 
fit d’instances et de prières pour que Merowig fût accueilli avec 
hospitalité et pût vivre en paix auprès d'elle, plus ceux qui gou- 


(1) Illis consulibus romana potentia fulsit ; 
Te duce, sed nobis hic modo Roma redit, 
Justitià florente, favent , te judice, leges, | 
Causarumque æquo.pondere libra manes...…. 

(Fortunati Pictav. episc. carmen de Lupo duce ; apud 
Script. rerum francic., tom. 1, pag: CT € PL 

(2) Hæc illà loquénte, réspondit Ursio : « Recede à nobis , 6 muliér : sufficiat 
tibi sub viro tenuisse regnum. Nunc autem filius tuus regnat, regnumque éjus 
non tuà, sed nostrà tuitione salvatur. Tu verd recede à nobis, ne te ungulæ 


equorum nostrorum cum terrâ confodiant. » Greg. Turon, HisL., Mb. VI, pag. 207. 
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_ ernaient au nom du ; jeune roi se montrèrent durs et intraitables. 
| é le danger d’une rupture avec le roi de 

anquèrent pas de s'en prévaloir; et leur condes- 
affections de la reine se borna à congédier sim- 

s de Hilperik , “sans lui faire de violence ou le livrer à 

s( (1): Privé de son dernier espoir de refuge, Merowig re- 
prit le chemin qu’il venait de suivre; mais avant de passer la fron- 
_ tière du royaume de Gonthramn, il s’écarta de la grande route et 
#18 mit à errer de village en village à travers la campagne rémoise. 
Il allait à l'aventure, marchant de nuit et se cachant le jour, évitant 


montrer aux gens de haute condition qui auraient pu 


AS Fonte. craignant la trahison, exposé-à toutes sortes de 


f misères, etn “ayant gras l'avenir d'autre perspective que celle de 
| regagner sous un déguise ement J'asile de Saint-Martin de Tours. 

: is qu ‘on eut perdu sa trace , on pensa qu'il avait pris ce dernier 
parti, eble bruiten courut jusqu'en Neustrie (2). | 

En fiancé rai le roi Hilperik fit aussitôt marcher son armée pour 

_ occuperlavillede Tourset garderl'abbayedeSaint-Martin. L'armée 

* parvenue en Touraine se mit à piller, à dévaster et même à incen- 

dier la contrée, sans épargner le bien des églises. Toutes sortes de 


_ räpines furent commises dans les bâtimens de l'abbaye, où une 


garnison était cantonnée; des postes de soldats bivouaquaient à 
toutes les issues de la basilique. De jour comme de nuit, les portes 
en restaient closes, à l'exception d’une seule par laquelle un petit 
mombre de clercs avaient la permission d'entrer pour chanter les 
op le peuple était 7 de l’église et is du service divin (5). 


no Sedab Austrastis non est collectus. Greg. Turon. Hist., lib. V, pag. 241. 
— Adriani Valesii, Rerum francic. lib. X, pag. 83. 

(2) Merovechusverd dum in Remensi campaniä latitaret, nec palàm se Austrasiis 
crederet, Greg. Turon, Hist,, lib. V, 246. — Post hæc sonuit, quod Merovechus 
iterm basilicam sancti Martini conaretur expetere. Zbidem. 

(3) Exercitus autem Chilperici regis usque Turonis accedens, regionem illam 
in prædas mittit, succendit atque devastat : nec rebus sancti Martini pepercit. 
Greg. Turon. Hist., lib, V, pag. 241. — Chilpericus verd custodiri basilicam jubet, 
et omnes claudi aditus. Custodes autem unum ostium, per quod pauci clerici ad 


officium ingredereniur, relinquentes , reliqua ostia clausa tenebant, quod non sine 
tædio populis fuit. 50id., pag. 246. 
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En même temps que ces dispositions s 'exécutaient D Miss coupér Fe 
retraite au fugitif, le roi Hilperik, probablement avec l'a ES: 
seigneurs d'Austrasie, passa la frontière en armes, et fouill toute " 
territoire où il était possible que Merowig se tint caché. Traqué 
comme une bête fauve que des chasseurs poursuivent , le jeune . 
homme réussit pourtant : à échapper aux recherches de son pére, 
grâce à la commisération des gens de bas étage, Franks ou toma 
d'origine , à qui seuls il pouvait se confier. Après avoir inutilem 
battu le pays et fait une promenade militaire le long des forêt sd | 
Ardennes, Hilperik rentra dans son royaume, sans que la troupe 
qu'il conduisait à cette expédition de maréchaussée eût ss | 
contre les habitans : aucun acte d'hostilité (4). RSS A 

Pendant que Merowig se voyait réduit à mndiiue de pros- 
crit et de vagabond, son ancien compagnon de fortune, Gon- 
thramn-Bose , revenant de Poitiers, arriva en Austrasie. Il était, 
dans ce royaume, le seul homme de quelque importance dont le 
fils de Hilperik pût réclamer le secours; et sans doute il ne tarda 
pas à connaître la retraite et tous les secrets du malheureux fugi- 
tif, Une fortune si complètement désespérée n’offrait à Gonthramn 
que deux perspectives entre lesquelles il n'avait pas coutume d'hé- 
siter : un dévouement onéreux et les profits d’unetrahison; ce fut 
pour la trahison qu'il se décida. Telle fut du moins l'opinion géné- 
rale; car, selon son habitude, il évita de se compromettre ouverte- 
ment, travaillant sous main, et jouant un rôle assez équivoque 
pour qu'il lui fût possible de nier avec assurance, si le complot ne 
réussissait pas. La reine Fredesonde, qui ne manquait jamais 
d'agir pour son compte, dès qu'il arrivait, ce qui n'était pas rare, 
que l’habileté de son mari fût en défaut, voyant le peu de succès 
de la chasse donnée à Merowig, résolut de recourir à d’autres 
moyens moins bruyans, mais plus infaillibles. Elle communiqua 
son projet à Ægidius, évêque de Reims, qui était avec elle en 
relation d'amitié et d'intrigues politiques ; et par l'entremise de 
ce dernier, Gonthramn-Bose reçut encore une fois de brillantes 


(r) Pater ver ejus exercitum contra Campanenses commovit, pulans eum ibi- 
dem occultari : sed nihil nocuit, nec eum potuit reperire, pes Turon. Mist. 


Hb, V, pag. 247. 
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promesses et les instructions de la reine. Du concours de ces deux 
“hommes avec l'implacable ennemie du fils de Hilperik, résulta 
contre lui une machination artistement combinée pour l’entraîner 
erte, en le prenant par son plus grand faible , sa folle ambi- 
de jéune hommeet son impatience de régner (1). 
Des hommes du pays de Térouane, le pays du dévouement à à 
_ Fredegonde, serendirent en Austrasie d’une manière mystérieuse 
‘pour avoir une entrevue avec le fils de Hilperik. Parvenus jusqu’à 
lui dans la retraite où il se cachait, ils lui remirent le message 
suivant au nom de leurs compatriotes ; « Puisque ta chevelure a 
grandi, nous voulons nous soumettre à toi, et nous sommes prêts 
à abandonner ton père si tu viens au milieu de nous (2). » Merowig 
_ Saisit : avidement cette espérance; sur la foi de gens inconnus, 
| mandataires suspects d'un simple canton de la Neustrie , Il se crut 
assuré de détrôner son père, Il partit sur-le-champ pour Térouane, 
accompagné de quelques ho mes dévoués en aveugles à sa fortune, 
Gaïlen, son ami inséparable dans les bons et dans les mauvais 
jours, Gaukil, comte du palais d’Austrasie sous le roi Sighebert 
etmaintenant tombé en disgrâce, enfin Grind et plusieurs autres 
que le chroniqueur ne nomme pas, mais qu'il qualifie du titre de 
braves (5). Is s'aventurèrent sur le territoire neustrien, sans songer 
_ que, plus ils avançaient, plus la retraite devenait difficile, Aux con- 
fins du district sauvage qui s'étendait au nord d'Arras vers les côtes 
de l’océan, ils trouvèrent ce qu’ou leur avait promis, des troupes 
-d'hommes qui les gecueillisent en saluant de leurs cris le roi Me- 


(1) Loquebantur eliam tunc homines, in hâc cireumventione Egidium episco- 
pum et Guntchramnum Bosonem fuisse maximum caput , ed quod Guntchramnus 
Fredegundis reginæ occultis amicitiis potiretur pro interfectione Theodoberti ; 
Egidius vero , quod ei jam longo tempore esset carus. Greg. Turon. Hist., Lib. V, 

pag. 246. | 

(2) Merovechus verd, à Tarabennensibus cireumventus est, dicentibus, quôd , 
relicto patre ejus Chilperico, ei se subjugarent, si ad eos accederet. Greg. Turon. 
Hist., lib. V, pag. 246. — Danihelem quondam clericum, cæsarie capitis crescente, 
regem Franci constituunt, Erchanberti fragmentum ; apud Script. rerum francic.” 
tom. IT, pag. 690. 

(3) Qui velociter, adsumtis secum viris fortissimis, ad eos venit, Greg, Turon. 


Hist., lib. V, pag. 246. 
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rowig. Invités à se reposer dans une de ces fermes. où dti 


population franke, ils ÿ éntrèrent sans défiance; mais aussitôt les 
portes furent fermées sur eux, des gardes occupèrent toutes les 


issues, et des postes armés s’établirent autour de la maison comme 


autour d’uné ville assiépée. En même temps des courriérs mon- 
tèrent. à cheval et firent diligence vers Soissons, pour annoncer au 
roi Hilperik que, ses ennemis ayant donné dans sis : ége, il pouv 


venir et disposer d'eux (4). D 


* Au bruit des portes barricadées et à la vue des diapo de mi- 
litaires qui rendaient la sortie impossible, Merowig, saisi par le 
sentiment du dangér, demeurà pensif et abattu. Cette imagination 
d'homme du Nord, triste et réveusé, qui fa 
saillant de son caractère , s’exalta peu à peu j 
obsédé par des pensées de mort violente et d’horribles images de 
tortures et de supplices. Une profonde terreur du sort qui lui 
était réservé s’empara de lui avec de telles angoisses, que, désespé- 
rant de tout, il ne vit de recours que dans le suicide (2). Mais le 
courage lui manquait pour se frapper lui-même ; il eut besoin d’un 
autre bras que le sien, et, s'adressant à son frère d'armes : S 
« Gaïlen, dit-il, jusqu'à présent nous n'avons eu qu'une ame et 
qu’une pensée; ne me laisse pas, je t'en conjure, à la merci de 
nes ennemis ; prends une épée et tue-mol. » Gailen , avec l'obéis- 


qu'au délire ; il fut 


sance d’un vassal, tira le couteau qu il portait à la ceinture, et 


frappa le jeune prince d’un MES & mortel. Le roi Hilperik, qui ar- 
rivait en prande hâte pour s'emparer de son fils , ne trouva de lui 
qu'un cadavre (5). 

Gaïlen fut pris avec les autres compagnons de Merowig: il avait 
tenu à la vie par un reste d'espérance où par une faiblesse inex- 


(1) Hi præparatos detegentes delos, in villam eum quamdam concludunt, ét 
circumsæptum cum armatis, nuntios patri dirigunt. Quod ille audiens, illüc pro- 
perare destinat. Greg. Turon. Hist., lib. V, pag. 246. 

(2) Sed hic cm in hospitiolo quodam rétineretur, timens né ad vindictam 
inimicorum multas lueret pænas... Greg. Turon. ibid. 

(3) Vocato ad se Gaileno familiari sub , ait : « Una nobis usque nunc'et animaret 
consilium fuit : rogo ne patiaris’ me manibus inimicorum tradi ;*séd ‘accepto 
gladio inruas ;n me. » Quod ille neé dubitans, eum cultro confodit: Adveniente 


autem rege, mortuus est repertus. Zbid. 
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Le I y eut personnes qui mirent én doute la vérité de 
quelques-u nr > et efurent que se allant droit 


s: mr ui que subitént les eiiphhious dé lo La 
L er ses pressehtittiens pour luimême et ses terreurs antici- 
 péessGen périt mutilé de la manière la plus barbare; on lui 
_ coupa les pieds, les mains, le nez, les oreilles; Grind eut les 
membres brisés sur une ! roue qui fut élévéé en l'air et où il expira. 
Gaukil, le plus âgé des trois, fut le moins de has on se Con- 
ténta de‘lui trancher la tête (1). TES 

* Ainsi Merowig porta la peine de sa déplorabé à intimité avéc le 
_ meurtrier de son frère , et Gonthramn-Bose devint pour la Seconde 
fois l'instrument de cette destinée de mort qui pesait sur les fils 
de Hilperik. H ne sentit pas sa conscience plus chargéé qu ’aupara- 
vantyWet'comme l'oiséau de proie qui revient au nid après avoir 
terminé sa ‘chassé, il s’inquiéta de ses deux filles qu’il avait laissées 
à Poitiers. En effet, cette ville venait de retomber au pouvoir du 
_ roide Neustrié ; le projet de conquêté suspendu par la victoire de 
: Mumimolus avait été repris après un àn d'interruption; et Deside- 
 rius, à la tête d'une armée nombréuse , menaçait de nouveau toute 
 PAquitainé. Ceux qui s'étaient le plus signalés par leur fidélité au 
roi Hildebert, ou contre lesquels lé roi Hilperik avait quélques griefs 
particuliers, étaient arrêtés dans leurs maisons et dirigés sous 
escorte vers le palais de Braine. On avait vu passer ainsi, Sur la 


route de Tours à Soissons , le Romain Ennodius, comte de Poi- 


tiers, coupable d’avoir voulu défendre la ville, et le Frank Dak, fils 
de Dagarik, qui avait essayé de tenir la campagne comme chef de 
partisans (2). En de pareilles circonstances, un retour à Poitiers 


(r) Exstiterunt tune qui adsererent verba Merovechi, quæ superis diximus, 
à reginà fuisse conficla ; Merovechum ver ejus fuisse jussu clèm interemptum, 
Gailenum verd adprehensum, abscissis manibus et pedibus, auribus et narium 
summitatibus, et alus multis cruciatibus adfectum, infeliciter necaverunt. Grin- , 
dionem quoque, intextum rotæ, in sublime sustulerunt. Gucilionem, qui quondam 
comes palatii Sigiberti regis fuerat, abscisso capite interfecerunt, Greg. Turon. 
Hist., lib. V, pag. 246. 


(2) Chilpericus quoque rex Pictavum pervasit, atque nepotis sui homines ab 
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était pour Gonthramn-Bose une entreprise singulièrement 


leuse ; mais il ne calcula pas cette fois, et résolut dpt ‘| 


prix ses filles hors du danger d'être enlevées de leur asile: À ps | 
pagné de quelques amis, car il en trouvait toujours malgre 
trabisons multipliées , il prit le chemin du midi par la route Ja pl 
sûre, parvint à Poitiers sans accident, et réussit ave: non moins de 
bonheur à faire sortir ses deux filles de la basilic > de Saint-Hi- 
laire. Ce n’était pas tout, il fallait s'éloigner au “plus vite et gagne 
promptement un lieu où nulle poursuite ne fût plus à craindre 
Gonthramn et ses amis, sans perdre de temps, remontèrent 
cheval, et sortirent de Poitiers par la ne ai s'ouvyrait. re 
chemin de Tours (1). LS 

Ils marchaient près du chariot couvert Wu pin jeunes 
filles, armés de poignards et de courtes lances, équipagetordinaire 
des voyageurs les plus pacifiques. À peine avaient-ils fait quelques 


centaines de pas sur la route, qu'ils aperçurent des cavaliers qui 


venaient au-devant d'eux. Les deux troupes firent halte afin de se 
reconnaître, et celle de Gonthramn-Bose se mit en défense, car les 
gens qu'elle voyait en face d'elle étaient des ennemis (2). Cesigens 
avaient pour chef un certain Drakolen, partisan très actif du roi 
de Neustrie, et qui justement revenait du palais de Braine, où il 
avait conduit le fils de Dagarik et d’autres captifs les mains liées 
derrière le dos. Gonthramn sentit qu'il fallait se battre; mais, avant 
d’en venir aux mains, il essaya de parlementer. Il détacha vers Dra- 
kolen un de ses amis, en lui donnant les instructions suivantes : 
« Va, et dis-lui ceci en mon nom : Tu sais qu’autrefois il y à eu al- 
liance entre nous, je te prie donc de me laisser le passage libre; 


ejus sunt hominibus effugati. Ennodium ex comitatu ad regis præsentiam per- 
duxerunt… Cm Dacco, Dagarici quondam filius, relicto rege Chilperico, hüc 
illücque vagaretur, à Dracoleno duce, qui industrius fraudulenter 
adprehensus est, quem vinctum ad Chilpericum regem Brennacum deduxit RQ 
Greg. Turon, Hist., lib, V, pag. 249. 

(1) His diebus Guntchramnus Boso filias suas à Pictavo auferre conabatur. 
Greg, Turon. ibid. 

(2) Dracolenus se super eum objecit : sed ilh, sicut erant parati, resistentes, 
se defensare nitebantur, ibid. 


dpt Na à 


NOUVELLES LETTRES SUR L'HISTOIRE DE FRANCE. AFF 


prends ce que tu voudras de mes effets, ,jet ‘abandorine tout jusqu’à 


rs is des Hs je | puisse me rendre avec mes filles où j'ai l'in- 


ler (4). > En entendant ces paroles, Drakolen, qui se 
e plus fort, fit un éclat de rire, et montrant un paquet de 
suspendu à l'arçon de sa selle, il dit au messager : « Voici 
| avec laquelle j'ai lié les autres coupables que je viens de 


_mener au roi, elle servira pour lui (2). » Aussitôt, donnant de l’é- 
. peron à son cheval, il courut sur Gonthramn-Bose et lui porta un 


coup de lance; mais ce coup fut mal dirigé, et le fer de la lance se 
détachant du bois tomba à terre. Gonthramn saisit le moment avec 


_ résolution, et frappant Drakolen au visage, il le fit chanceler sur 


les arçons; un autre le renversa et l’acheva d’un coup de lance à 
travers les côtes. Les Neustriens, x voyant leur chef mort, tournèren 


bride, et Gonthramn-Bose se remit en route, non Sans AVOIr SOi- 


gneusement dépouillé Le an de son ennemi (5). 


Après cette aventure, le duc Gonthramn chemina tranquillement 
vers PAustrasie. Arrivé à Metz, il reprit la vie de grand seigneur 
frank, vie d'indépendance farouche et désordonnée, qui n’avait rien 


- de la dignité du patriciat romain, rien des mœurs chevaleresques 


des cours féodales. L'histoire dit peu de choses de lui durant un 


intervalle de trois années ; puis, tout d’un coup, on le voit à Con- 


stantinople, où il paraît avoir été conduit par son humeur inquiète 
et vagabonde. Il ne revient de ce long voyage que pour prendre 


dic ei : scis enim LE it inter nos initüm habemus, rogo ut te de meis re- 
moveas insidiüs. Quantumvis de rebus tollere non prohibeo : tantum mihi etsi 
nudo liceat cum filiabus meis accedere quo voluero, » Greg. Turon. Hist., lib. V, 
pag. 249. | 

(2) « Ecce, inquit, funiculum, in quo alii culpabiles ad regem, me ducente, 
directi sunt : in quo et hic hodie ligandus illùc deducetur vinctus, Greg. 
Turon, ibid., pag. 250. 


(3) Elevatoque conto, Dracolenum artat in faucibus, Suspensumque de equo 
sursm, unus de amicis suis eum lanceä latere verberatum finivit. Fugatisque 
sociis, ipsoque spoliato, Guntchramnus cum filiabus liber abscessit Greg. Turon. 
1bid, 


eil, une impression de bonheur et de mélancolie. 
rêve A me as ASSIS SUE.pnÉ pie ARE Ro et 


Le Chaguu an ra rame, Not ne Me 
ane serait LE gui de la décrire; mais je l’ai vue die, 


vi RTE 1: PERS SE 


(x) Voyez F première lettre, livraison du 15 mai 1836. 
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alors tout disparaît, et je m’éveille. J'ai lECORES souve 


çons, en courant et en chantant, à travers les buissons gr paum é s. M ais 


rêve, et je nai jamais pu le mener plus loin. , 

Cequ’il y a d’étrange, c’est que ces amis qui me convient et qui m m'en: 
traînent, je ne les ai jamais vus dans la vie réelle. Quand je m mw’éveille ; 
mon imagination ne se les représente plus. J'oublie leurs traits, leurs 
noms, leur nombre et leur âge. Je sais confusément qu’ils sont tous beaux 
et jeunes; hommes et femmes sont couronnés de fleurs, et leurs c 
flottent sur leurs épaules. La barque est grande et elle est pierre Ils ne 
sont pas divisés par couples, ils vont pêle-mêle sans se choisir , et semblent 
s'aimer tous également, mais d’un amour tout divin. Leurs chants et 
leurs voix ne sont pas de ce monde. Chaque fois que je fais ce rêve, je 
retrouve aussitôt la mémoire des rêves précédens où je les ai vus. Mais 
elle n’est distincte que dans ce moment-là; le réveil la trouble et l’efface. 

Lorsque la barque parait sur l’eau, je ne songe à rien. Je ne l’attends 
pas; je suis triste, et une des occupations où elle me surprend le plus 
souvent, c’est de laver mes pieds dans la première onde du rivage. Mais 
cette occupation est toujours inutile. Aussitôt que je fais un pas sur la 
grève, je m’enfonce dans une fange nouvelle, et j’éprouve un sentiment 
de détresse puérile. Alors la barque paraît au loin; j’entends vaguement 
les chants. Puis ils se rapprochent, et je reconnais ces voix qui me sont si 
chères. Quelquefois après le réveil, je conserve le souvenir de quelques 
lambeaux des vers qu’ils chantent; mais ce sont des phrases bizarres et 
qui ne présentent plus aucun sens à l'esprit éveillé. Ïl y aurait peut-être 
moyen, en lescommentant, d’écrirele poème le plus fantastique que le siècle 
ait encore produit. Mais je m’en garderai bien, car je serais désespéré de 
composer sur mon rêve, et de changer ou d’ajouter quelque chose au 
vague souvenir qu’il me laisse. Je brûle de savoir s’il y a dans les songes 
quelque sens prophétique, quelque révélation dé l’avenir, soit pour cette 
vie, soit pour les autres. Je ne voudrais pourtant pas qu’on m best ce 
qui en est, et qu’on m'ôtât le plaisir de chercher. 

Quels sont ces amis inconnus qui viennent m'appeler dans mon som- 
meil et qui m’emmènent joyeusement vers le pays des chimères? D’où 
vient que je ne peux jamais m’enfoncer dans ces perspectives enchantées | 
que j'aperçois du rivage? D’où vient aussi que ma mémoire conserve si | 
bien l’aspect des lieux d’où je suis parti et de ceux où j'arrive, et qu’elle 
est impuissante à se retracer la figure et les noms des amis qui y con- 
duisent? Pourquoi ne puis-je soulever, à la lumière du jour, le voile ma- 
gique qui me les cache? Sont-ce les ames des morts qui m’apparaissent ? E 
Sont-ce les spectres de ceux que je n’aime plus? Sont-ce les formes con- 
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Sté: mon cœur doitpuiser de nouvelles adorations ? Sont-ce: seulement 


des couleurs mélées-sur une ae pcs mon imagination us travaille en- 


pe nn 


pe ns comparer à Paffection que m Aosniverit ces êtres mysté- 
. joie que j'éprouve à les retrouver. Elle est telle que 
ons l'impression physique après le réveil, et que pour tout 
un jour je y püis songer sans palpitations. Ils sont si bons, si beaux, 
si purs, à ce qu'il me semble! Je me retrace, mon pas leurs traits, mais 
leur physionomie, leur sourire et le son de de voix. Ils sont si Lee ; 
et ils PRE à à leur bonheur avec tant de tendresse! Mais ane est-il, 
leur bonheur? | : fi 
- Je me souviens de leurs dia :—« Viens An me disent-ils; que 
“td sur cette triste rive? Viens chanter avec nous; viens boire dans 
nos coupes. Voici des fleurs; “voici des instrumens. — » Et is me pré- 
sentent une harpe d’une forme me étrange, et que je n’ai vue que là. Mes 
doigts semblent y être habitués depuis long-temps; j’en tire des sons di- 
“vins, ebils m'écoutent avec: attendrissement. —O mes amis! ô mes bien- 


— 


#4 aimés! leur dis-je, d’où venez-vous donc , et pourquoi m’avez-vous aban- 
= donné si long-temps? — C’est toi, me disent-ils, qui nous abandonnes 


sans cesse. Qu'as-tu fait, où as-tu été depuis que nous ne l'avons vu? 
Comme te voilà vieux et fatigué ! comme tes pieds sont couverts de boue! 
| Viens te reposer et rajeunir avec nous. Viens à... où la mousse est comme 
un tapis develours où l’on marche sans chaussure... Non! ce n’est pas 
comme cela qu’ils disent. Ils disent des choses bien belles, et que je ne 
peux pas me rappeler assez pour les rendre. Moi, je m'étonne d’avoir pu 
vivre loin d'eux, et c’est ma vie réelle qui alors me semble un rêve à demi 
effacé. Je vais leur demandant aussi où ils étaient pendant ce temps-là. 
— Comment se fait-il, leur dis-je, que j'aie vécu avec d’autres êtres, que 
j'aie connu d’autres amis? Dans quel monde inaccessible vous étiez-vous 
retirés ? et comment la mémoire de notre amour s’était-elle perdue ? Pour- 
quoi ne m’avez-vous pas suivi dans ce monde où j'ai souffert ; d'où vient 
que jern’ai pas songé à vous y chercher? — C’est que nous n’y sommes 
pas; c’est que nous n’y allons jamais, me répondent-ils en souriant. Viens 
par ici, par ici avec nous. — Oui, oui! et pour toujours, leur dis-je, ne 


A 


m’abandonnez pas, Ô mes frères chéris! ne me laissez pas emporter - 


par ce flot qui m’entraîne toujours loin de vous ; ne me laissez plus remettre 

le pied sur ce sol mouvant où je m’enfonce jusqu’à ce que vous ayez dis- 

paru à mes yeux, jusqu’à ce que je me trouve dans une autre vie, avec 
TOME HI, — SUPPLÉMENT. 12 
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d’autres amis qui ne vous valent pas. — Fou et ingrat que tü es! me 
_ disent-ils, en me raillant tendrement, tu veux toujours y vetourner, éf, 


quand tu en reviens, tu ne nous reconnais plus. — Oh! si, ‘je vous re- + 


connais! À présent il me semble que je ne vous ai jamais quittés. Vous 
voilà toujours jeunes , toujours heureux. — Alors, je les nomme tous, et 


ils m’embrassent en me donnant un nom que je ne me AUpee ER Ru. 


qui n’est pas celui que je porte dans le monde des vivans.. 

Cette apparition d’une troupe d'amis dont la barque mé f x + à er. 
rive heureuse, est dans mon cerveau depuis les premières an 
vie. Je me souviens fort bien que dans mon berceau, dès l’âge de cinq ou 
six ans, je voyais en m *endormant une troupe de beaux enfans couronnés 
de fleurs , qui m’appelaient et me faisaient venir avec eux dans une grande 
coquille de nacre, flottante sur les eaux, ét qui m Hhchaient dans un 
jardin Spain: Ce jardin était différent du rivage maginaire de mon 
île. Il y a entre eux la même disproportion qu entre les amis enfans et 
les amis de mes rêves d’aujourd’hui. Au lieu des hauts arbres ; des vastes 
prairies, des libres torrens et des plantes sauvages que je vois maintenant, 
je voyais alors un jardin régulier, des gazons taillés, des buissons de fleurs 
à la portée de mon bras, dés jets d’eau parfumée dans des bassins d’ar- 
gent, et surtout des roses bleues dans des vases dé la Chine. Je ne sais 
pourquoi les roses bleues me semblaient les fleurs les plus surprenantes et 
les plus désitables. Du reste, mon rêve ressemblait aux contes de fées 
dont j'avais déjà la tête nourrie, mais aux souvenirs desquels je mêlais 
toujours un peu du mien. Maintenant il ressemble à la terre libre ét 
vierge que je vais cherchant, et que je peuple d’affections saintes et de 
bonheur impossible. 

Eh bien! il m’est arrivé, l'autre < soir, de me trouver en réalité dans 
une situation qui een un peu à mon rêve, mais pe n’à pas fini de 
même. 

J'étais au jardin public vers le coucher du soleil. Il y avait, comme 
à l’ordinaire, très peu de promeneurs. Les Vénitiennes élégantes craignent 
le chaud et n’oseraient sortir en plein jour, mais en revanche elles crai- 
gnent le froid et ne se hasardent guère dehors la nuit. Il y a trois ou 
quatre jours faits exprès pour elles dans chaque saison où elles font lever 
la couverture de la gondole, maïs elles mettent rarement les pieds à terre; 
c’est une espèce à part, si molle et si délicate, qu’un rayon de soleil ter- 
nit leur beauté, et qu’un souffle de la brise expose leur vie. Les hommes 
civilisés cherchent de préférence les lieux où ils peuvent rencontrer le 
beau sexe. Le théâtre, les conversazionti, les cafés et l'enceinte abritée 
de la Piazzetta à sept heures du soir. Il ne reste donc aux jardins que 
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vieillards grognons, quelques fumeurs stupides, et quelques bi- 
ues ve me rl dans Yet des trois Ml il te 


à peu F0 Mia és et l'élégant café jé vite sur les 
4: ne ait ses bougies plantées dans des iris et dans des algues de 
furano. Tu as vu ce jardin bien humide et bien triste la der- 
Moi, fe: n’y allais pas chercher de douces pensées , et je n’es- 


1 pérais pas my débarrasser de mon spleen. Mais le printemps! comme tu 


dis, qui pourrait résister à la vertu du mois d'avril? A Venise, mon ami, 
c'est bien plus vrai. Les pierres même reverdissent , les grands marécages 
‘infects que fuyaient nos gondoles il y a deux mois, sont des prairies 
aquatiques couvertes de eressons, d'algues , de jones, de glayeuls ét de 
mille sortes de mousses marines d'où s’exhale un parfum tout particulier, 


“cher à ceux qui aiment la mer, et où nichent des milliers de goëlands, 


de plongeons et de cännes petières. De grandes hirondelles toutes noires 

rasent incessamment ces prés Iflottans où chaque j jour le flux ét le reflux 

eat flots de P'Adriatique ; et _ des milliers d'insectes ; 
adrépores et de coquillages. 

dé téourais au lieu de ces allées glaciales que nous avions fuies ensemble, 


… la veille de ton départ, et où je n’avais pas encore eu le courage de re- 
tourner, un sable tiède et des tapis de paquerettes , des bosquets de su- 


macs et de sycomores fraîchement éclos au vent de la Grèce. Le petit pro- 


montoire planté à l’anglaise est si beau, si touffu, si riche de fleurs, de , 


parfums et d’aspects, que je me demandai si cé n’était pas là le rivage ma- 
gique que mes rêves n'avaient fait pressentir. Mais non, la terre promise 
est vierge de douleurs, et celle-ci est déjà trempée de mes larmes. 

Le soleil était descendu derrière les monts Vicentins. De grandes nuées 
violettes traversaient le ciel au-dessus de Venise. La tour de Saint-Marc, 
les coupoles de Sainte-Marie, et cette pépinière de flèches et de minarets 
qui s'élève de tous les points de la ville, se dessinaient en aiguilles noires 
sur le ton étincelant de l’horizon. Le ciel arrivait, par une admirable dé- 
gradation de nuances, du rouge cerise au bleu de smalt ; et l’eau, calme 
et limpide comme une glace, recevait exactement le reflet de cette immense 
irisation. Au-dessous de Venise, elle avait Pair d’un grand miroir de 
cuivre rouge. Jamais je n'avais vu Venise si belle et si féerique. Cette 
noire silhouette jetée entre le ciel et l’eau ardente , comme dans une mer 


de feu, était alors une de ces sublimes aberrations d'architecture que le 


poète de Apocalypse a dû voir flotter sur les grèves de Patmos, quand il 
rêvait sa Jérusalem nouvelle, et qu’il la comparait à une belle FE de 
Ja veille. 
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Peu à peu les couleurs s’obscurcirent, les contours devinrent us 
massifs, les profondeurs plus mystérieuses. Venise prit l'aspect d’une f 
immense, puis d’un pe de es AR où les canaux s« | 


SRE tes dans la brume ; cut) mon imaginatior 
dans un champ immense de conjectures et de caprices: és F 
clignant un peu là paupière, renverser et bouleverser & une ci é « 
une forêt, un camp ou un cimetière ; quand je peux métamorphoser! n 
fleuves paisibles les grands chemins blancs de poussière , et ent rens 
rapides, les petits sentiers de sable qui descendent en serpentant sur Ja 
sombre verdure des /collines, alors je jouis vraiment de la nature, j'en 
dispose à mon gré, je règne sur elle, ie la traverse d’un LE is " 
peuple de mes fantaisies. | HE 1 


Quand j'étais adolescent, et que je para encore les troipéie Vis 
le plus paisible et le plus rustique pays du monde, je m'étais fait une 
grande idée de Versailles, de Saint-Cloud, de Trianon, de tous ces anti- 
ques palais dont ma ose me parlait sans cesse comme de ce qu il 
y avait de plus beau à voir dans l’univers. J'allais par les chemins'au com- 
mencement de la nuit, ou à la première blancheur du jour, et. je ‘me 
créais à grands traits Trianon, Versailles et Saint-Cloud dans la vapeur 
qui flottait sur nos champs. Une haie de vieux arbres mutilés par la coi- 
gnée, au bord d’un fossé, devenait un peuple de tritons et de nayades de 
marbre enlaçant leurs bras armés de congnes marines. Les taillis etes 
vignes de nos coteaux étaient les parterres d’if et de buis, les noyérs de 
nos guérets , les majestueux ombrages des grands pares royaux ; etle filet 
de fumée qui s'élevait du toit d’une chaumière cachée dans les arbres, et 
dessinait sur la verdure une ligne bleuâtre et tremblante, devenait 
à mes veux le grand jet d’eau que le-plus simple bourgeois de Paris avait 
le privilége de voir joner aux grandes fêtes, et qui était pour moi alors 
une des merveilles du monde fantastique. at 

C’est ainsi qu’à grands frais d'imagination je me dessinais dans un 
vaste cadre le modèle exagéré des petites choses que j'ai vues depuis: 
C’est grace à cette manie de faire de mon cerveau un microscope, que 
j'ai trouvé d’abord le vrai si petit et si peu majestueux. Il m'a fallu du 
temps pour l’accepter sans dédain, et pour découvrir enfin en lui des 
beautés particulières et des sujets d’admiration autres que ceux que jy 
avais cherchés. Mais dans le vrai, quelque beau qu’il soit, j'aime à bätir 4 
encore. Celte méthode n’est ni d’un artiste, ni d’un poète, je le sais. k 
<’est le fait d'un fou. Tu m’en as souvent raillé, toi qui aimes les grandes 


ë 
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er a ag les coutours hardiment dessinés, la lumière-riche et splen- 
_ dide: Ta veux : borde "franchement dans le beau, voir et sentir ce qui 
| ; savoil + comment ” nature: est digne de toi HEURE et 


que. Cette lumière unique qui bi: sur tous les objets et qui 
n’en ét Jai re au ucun , qui danse sur l’eau et semble jouer avec le remous des 
1 | Bagues qui passent comme un follet attaché à les poursuivre, me fit 
souvenir de cette grande ligne de réverbères qui tremble dans la Seine et 
qui dessine dans Peau des zig-zags de feu. Je racontai à Pietro comme 
quoi j'avais voulu un soir te faire goûter cette äillumination aquatique, et 
s “comme quoi, après m'avoir ri au nez, tu n’embarrassas beaucoupaveccette 
question : — En quoi cela est est-i beau? — Et qu'y trouviez-vous de beau 
en n es is notre ami? — m’imaginais, répondis-je, voir dans le 
reflet de.ces lumières des es, de feu et des cascades d’étincelles qui 
s'enfonçaie Potter de vue dans une grotte de cristal. La rive me parais- 
| saitsoutenue et portée par ces piliers lumineux, et j'avais envie de sauter 
- danslarivière, pour voir quelles étranges sarabandes les esprits de l’eau 
darsaient avec les esprits du feu dans ce palais enchanté. — Le docteur 
haussa les épaules, et je vis qu’il avait un profond-mépris pour ce galima- 
tias. Je n'aime pas les idées fantastiques, dit-il, cela nous vient des 
Allemands, et cela est tout-à-fait contraire au vrai beau que cherchaient 
les arts dans notre vieille Italie. Nous avions des couleurs ; nous avions 
des formes dans ce temps-là. Le fantastique a passé sur nous une éponge 
trempée dans rare. du Nord. Pour moi, je suis comme notre ami, 
continua-t-il, j'aime à contempler. Amusez-vous à rêver si cela vous 
plaît. oi 0 
Je te demande, une fois pour toutes, une licence en bonne forme 
pour le chapitre des digressions , et je reviens à la soirée du jardin public. 
J'étais absorbé dans mes fantaisies accoutumées, lorsque je vis sur 
le canal de Saint-Georges, au milieu des points noirs dont il était parsemé, 
un point noir qui filait rapidement, et qui laissa bientôt tous les autres en 
arrière. C’était la nouvelle et pimpante gondole du jeune Catullo. Quand 
elle fut à la portée de la vue, je reconnus la fleur des gondoliers en veste 
de nankin. Cette veste de nankin avait été le-sujet d’une longue discus- 
sion « casa dans la matinée. Le docteur, voulant la mettre à la réforme, 
sous prétexte d’une augmentation d’embonpoint dans sa personne, l'avait 
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Grp à à son jeune frère Giulio. Mais Catullo, étant s HEAR 


| Re pas db mauvais œil Le unes net au cou} ble an L ' 
du gondolier, observa que le seigneur Jules avait beau | 
année , et que la veste lui serait {rop courte. En conséq e ic  C: 
est quatre fois grand et gros comme les deux frères « 

d’endosser un vêtement trop court pour l’un, trop € r 
ne sais par quel procédé miraculeux le Minotaure en vint à b 
faire craquer; mais il est certain que je le vis apparaître sur | lak gun: 
le propre vêtement d’été du docteur. À la vérité, ce riche équipage ; 
sait un peu à la souplesse de ses mouvemens, et il ne se FR nbes ; 
la poupe avec toute l'élégance accoutumée. Mais avant d’enfoncer la rame 
dans le tranquille miroir de l'onde, il jetait de temps en temps un regard 
de satisfaction sur son image resplendissante, ‘et charmé de sa bonne 
tenue, pénétré de reconnaissance pour l'ame généreuse de sonpatron il 
enlevait la gondole d’un bras vigoureux et la faisait bondir sur eau comme | 
une sarcelle. Se sue 

Giulio était à l’autre bout de la gondole, et le scout avec tonte Vai - 
sance d’un enfant de l’Adriatique. Notre ami Pietro était couché indo- 1 
lemment sur le tapis, et sa belle Beppa , assise sur les coussins de maro- M 
quin noir, livrait au vent ses longs cheveux d’ébène , qui se séparent sur | 
son noble front et tombent en rouleaux souples et nonchalans jusque sur 
son sein. Nos mères appelaient, je crois, ces deux longues boucles repen- 
tirs. Je n’en suis rappelé le nom précieux en les voyant autour du visage 
triste et passionné de Beppa. La barque se ralentit tandis que l’un des 
rameurs prenait haleine, et quand elle fut près de la rive ombragée, 
elle se laissa couler mollement avec l’eau qui caressait les blancs escaliers 
de marbre du jardin. Alors Pierre pria Beppa de chanter. Giulio prit sa 
guitare, et la voix de Beppa s’éleva dans la nuit comme l'appel d’une sy- 
rène amoureuse. Elle chanta une strophe de romance que Pierre a COM- 
posée pour je ne sais quelle femme, pour Beppa peut-être: … 


Con lei sull’ onda placida 
Errai della laguna, 

Ella gli sguardi immobili 
In te fissava, o luna! 
E a che pensava allor? 
Era un morrente palpito P 


Era un nascenle amor? 


— Te voilà, Zorzi? me cria-t-elle en n’apercevant au-dessus de la rampe: 
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él, là iouusauls vilain boudeur ? Viens avec nous Lie le café 
wie dre a _ de par dit le docteur. — - Et 


# : «0 que tu ne deviendr: 


1rop ennuyeux 


_ confes + ie je: ns un sais et .. où jes suis. — Fi | %e vilain carac- 
Meyitaile, en me jetant son bouquet à demi tfouillé ia figure. Est- 


1e ras jamais plus aimable que cela, mio Zorzi bene- 
detto? Et pourquoi ne veux-fu pas venir avec nous? — Que sais-je? 


a répondis-je. Je n’en ainulle envie, et pourtant j'ai le plus grand plaisir du 
monde à vous rencontrer. — Catullo, qui est sujet, comme tous les ani- 
ne maux domestiques de son espèce. à se mêler de la conversation, et à don- 


ner sof avis, haussa les épaules et dit à à Giulic d’un air fin et entendu : 

Foresio! — Oui, précisément, répondit Giulio, ; “entends-tu, Zorzi, voilà 
Catullo qui te traite de malade de extravagant. - — Peu m'importe, repris-je, 
je ne suis pas € es vôtres. : Tu es trop belle ce soir, à Beppa; le docteur est 
x, lé justaucorps de Catulle n'est insupportable à voir, et 
Giulio- est trop . Au bout d’un quart-d’heure de bien-être, les yeux 
de Beppa me feraient extravaguer, et il m'arriverait peut-être de faire 


pour elle des vers aussi mauvyais que ceux du docteur; le docteur en serait 


jaloux. Catullo doit nécessairement crever d’apoplexie avant d'arriver au 
Lido, et Jules me forcerait de ramer. Bonsoir donc, Ô mes amis; vous 
êtes beaux comme la lune et rapides comme le vent, votre barque est venue 
à moi comme une douce vision. Allez-vous-en bien vite avant que jet nm a- 
perçoive que vous n'êtes pas des spectres. ; 
— Qu'a-t-il mangé aujourd’hui? dit Beppa à ses compag nons. — Er ba, 
répondit gravement le docteur. — Tu as deviné juste, d mon grand Es- 
culape, lui dis-je. Pois, salade et fenouil. J’ai fait ce que tu appelles un 
diner pythagorique. — Régime très sain, répondit-il, mais trop peu sub- 
stantiel. Viens avec moi manger un riz aux huîtres et boire une bouteille 
de vin de Samos à la Quintavalle. — Va au diable! empoisonneur, lui 
dis-je. Tu voudrais m’abrutir par des digestions laborieuses et m’affadir 
le caractère par de liquoreuses boissons, pour me voir étendu ensuite sur 
ce tapis comme un vieux épagneul au retour de la chasse, et pour n’avoir 
plus à rougir de ton intempérance et de ton inertie, Vénitien que tu es. 
— Et que prétends-tu faire à Venise, si ce n’est le fur niente? dit Beppa. 
— Fu as raison, benedetta, lui répondis-je; mais Lu ne sais pas que mon 
far niente est délicieux là où je suis à te regarder? Tu ne sais pas quel 


plaisir j’ai à voir courir cette gondole sans me donner la moindre peine 
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pour la faire aller. Il me semble alors que je dors, et que je fais: | 
qui n’est bien cher, ma Beppa, et dans lequel de mystérieuses créature 
m'apparaissent dans une barque et passent comme toi, en chan ; 
Quelles sont ces mystérieuses créatures? demanda-t-elle. —Jer 
répondis-je; ; ce ne sont pas des hommes, ils sont trop bons et trop b ea 
pour cela, et pourtant ce ne sont pas des anges, Beppa;, car tun lesipas 
avec eux. — Viens me raconter cela, dit-elle, j'aimeles rêves à la folie. 
— Demain, lui dis-je, aujourd’hui rends-moi un peu di lusion dt 
Chante, Beppa, chante avec ce beau timbre guttural qui s'éclair 
s’épure jusqu’au son de la cloche de cristal, chante avec cette voix indo- 
lente qui sait si bien se passionner, et qui sable à une odalisque pa- 
resseuse qui lève peu à peu son voile et finit par le jeter pour Saleen 
blanche et nue dans son bain parfumé, ou plutôt àun” sylphe qui dort 
dans la brume embaumée du crépuscule, etsqui déploie peu à peu ses 
ailes pour monter avec le soleil dans un a Chante, Beppe 
chante, et éloigne-toi. Dis à tes amis d’agiter les rames comme les ailes 
d’un oiseau des mers, et de t’emporter dans ta gondole comme une blan- 
che Léda sur le dos brun d’un cygne sauvage. Va, romanesque fille, 
passe et chante, mais sache que la brise soulève les plis de ta mantille de 
dentelle noire, et que cette rose mystérieusement cachée dans tes cheveux 
par la main de ton amant va s’effeuiller, si tu n’y prends garde. Ainsi 
s’envole amour, Beppa, quand on le croit bien gardé dans le cœur de 
celui qu’on aime. — Adieu, maussade, me cria-t-elle, je te fais le plaisir 
de te quitter, maïs pour te punir, je chanterai en dialecte, et tu n’y com- 
prendras rien. Je souris de celte prétention de Beppa d’ériger son patois 
en langue inintelligible à des oreilles françaises. J’écoutai la barcarole, 
qui vraiment était écrite dans les plus doux mots de ce gentil parler vé- 
nitien, fait, à ce qu’il semble, pour la bouche des enfans: 


À 


Coi pensieri maninconici Co , spandendo el lume palido 
No te star a tormentar. Sora l’aqua inarzentada | 
Vien con mi, montemo in gondola La se specia e la se cocola 
‘Andaremo in mezo al mar. Come dona inamorada..… 
Mes 
Pasaremo i porti e l’isole Sta baveta che te zogola 
Che contorna la eità : Sui coveli sinbovolai, 1 
El sol more senza nuvole No xe torbia della polvere \ 
E la luna nascarà. Dele rode e dei cavai. 4 


Sto remeto che ne dondola 


Inscrdirne no se sente 
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 Vien per tuti le so lagreme 
si adeso e fa F amor, 


In conchiglia i greci, Venere, 
+ Se sognava un altro di; 
Fes Forse, visto i aveva in gondola 
Una bela come ti. 


5 LE Le br: dx Aya à 43 

+ La nuit était si calme et beau: si sonore, que j’entendis la dernière 

= strophe distinctement, quoique les sons n’arrivassent plus à mon oreille 
que comme l’adieu mystérieux d’une ame perdue dans l’espace. Quand 

_ jen ‘entendis plus rien j jeeretei dene pas être avec eux. Mais je m’en 
consolai en me disant + si j'y étais allé, je serais déjà en train de m’en 


repentir. 
Il ya des jours. c où il nt de vivre avec son semblable : tout 
porte au spleen, t tout tourne au suicide; et il n’y a rien de plus triste au 


- mondes et surtout de plus ridicule qu’un pauvre diable qui tourne autour 
de sa dernière heure et qui parlemente avec elle pendant des semaines et 


des années, comme l’homme de Shakspeare avec la vengeance. Les gens 
s’en moquent. fls sont autour de lui à le regarder et à crier comme les 
spectateurs d’un saltimbanque maladroit qui hésite à crever le tremplin. 
— Il sautera ! Il ne sautera pas! — Les hommes ont raison de rire au nez 
de celui qui ne sait ni lés quitter ni les supporter , qui ne veut pas renon- 
cer à la vie ét qui ne veut pas l’accepter comme elle est. Ils le punissent 
ainsi de l'ennui impertinent qu’il éprouve et qu’il avoue. Mais leur justice 
est dure. Ils ne savent pas ce qu’il a fallu de souffrances et de déboires 
pour amener à ce point de préoccupation inconvenante un caractère tant 
soit peu orgueilleux et ferme. 

Je conseille donc à tous cenx qui se trouveront, soit par habitude, soit 
par accident, dans une semblable disposition, de faire des repas légers 
pour éviter Vi rritation cérébrale de la digestion , et de se promener seuls 
au bord de l’eau , les mains dans les poches, un cigarre à la bouche, pen- 
dant un certain nombre d’heures, proportionné à la force et à la ténacité 
de leur mauvaise humeur. 

Je rentrai à minuit, et je trouvai Pierre et Beppa qui chantaient dans” 
la galerie ; c’est Giulio qui l’a décorée de ce titre pompeux en attachant aux 
murailles quatre paysages peints à l’huile où le ciel est vert, l’eau rousse, 
les arbres bleus , et la terre couleur de rose. Le docteur prétend faire sa 
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fortune en les vendant à quelque Anglais imbécile, et dial: péed 
faire inscrire le nom de notre palais dans la nouvelle édition lu Guide du 
voyageur à Venise. Pour s'inspirer, sans doute, de la vue des bois et des 
montagnes , le docteur a fait placer le petit piano qui lui sert ai improvi- e 
ser, sous le plus enfamé de ces paysages. Les heures où le doct 

vise sont les plus béates de notre journée à tous. Beppa re au piano 
et exécute lentement avec une main un petit thème music | qui sert à 
l’improvisateur pour suivre son rhythme lyrique, et. ainsi éclosent dans 
une matinée des myriades de strophes pendant lesquelles je m’endorspro- 
fondément dans le hamac; Giulio roule à cheval sur la rampe du balcon, 
au grand risque de tomber dans quelque barque, et de se réveiller à 
Chioggia ou à Palestri ine. Beppa elle-même laisse ses grands cils noirs s’a- 
baisser sur ses joues pâles, et sa main continue l'action mécanique du 
doigter, tandis que son imagination fait quelque rêve d'amour à travers 
les nuages du sommeil, et que le chat roulé en pelotte sur les cahiers de 
musique exhale de temps en temps un miaulement plein enr et de 
mélancolie. 

Ce soir-là, Beppa était seule avec Pierre et Vespasiailt c’est le te 
chat).—Miracle, docteur ! dis-je en entrant ; comment as-tu fait pour veiller 
si tard? Nous étions inquiets, me dit-il d’un ton grondeur, tandis que sa 
dernière rime expirait encore amorosa sur ses lèvres, et vous savez que 
nous ne dormons pas quand vous n’êtes pas rentré. — Ah çà! mes amis, 
répondis-je , votre tendresse est une persécution. Me voilà obligé d’avoir 
des remords de votre insomnie, quand j’ai cru faire la promenade la plus 
innocente du monde. — Mon cher enfant, me dit Beppa en me prenant 
les mains, nous avons une prière à te faire, — Qui est-ce qui pourrait te 
refuser pr chose, Beppa ? Parle. — Donne-moi ta parole d'honneur 
. de ne plus sortir seul après la nuit tombée. — Voilà encore tes folles sol- 
licitudes , ma Beppa, tu me traites comme un enfant de quatre ans, quand 
je suis plus vieux que ton grand-père. — "Tu es environné de dangers, 
me dit Beppa avec ce petit ton de déclamation sentimentale qui lui sied si 
bien; celle qui te poursuit est capable de tout. Si tu aimes un peu la vie 
à cause de nous, Zorzi, enferme-toi à la maison, ou quitte le pays pour 
quelque temps. | 

— Docteur, héati e je te prie de tâter le pouls de noire Beppa. 
Certainement elle a la fièvre et un peu de délire. 

— Beppas’exagère le danger, dit-il; d’ailleurs ce danger, quel qu’il fût, 
ue saurait commander à un homme une chose aussi ridicule que de fuir 
devant la colère d’une femme. Pourtant il ne faut pas trop rire dans ce 
pays-ci de certaines menaces de yengeance, et il serait prudent de ne 


ti A >. 
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past éouri seul à dé Fran ses et bg les quartiers k les ue dé- 


R ra prie mais vous avez Lo faire vous 
n'êtes plus rien , pas même assassins ! Vous n’avez pas une femme capable 
toucher à un poignard sans tomber évanouie ni plus ni moins qu’une 
| petite maitresse parisienne, et vous chercheriez long-temps avant de trou- 
_ver un bravo pour seconder un projet semblable, eussiez-vous à lui offrir 
| tout le trésor de Saint-Mare en récompense. 

Le docteur fitun petit mouvement du doigt par lequel les Wécitions ex- 
priment beaucoup de choses; et qui piqua ma curiosité. — Voyons, lui 
dis-je , qu’avez-vous à répondre? — Je réponds, dit-il, de vous trouver 
avant douze heures, pour la modique somme de cinquante francs tout au 
“plus, un bon spadassin ;-capable de donner à qui bon vous semblera une 
coltellata sos is es que si nous étions en plein moyen âge. 

n mañtr > ! répondis-je. Cependant une coltellata 
si romantique et tellement adaptée à la mode nou- 
| velle, que je voudrais en recevoir une, dût-elle 1 me retenir trois jours au 


— Les Français se quest de tout, nd et ils ne sont pas plus ter- 
ribles que les autres en présence du danger. Pour nous, nous sommes 


. heureusement très dégénérés dans Part du couteau ; cependant il y a en- 


core des amateurs qui le cultivent et il n’y à pas de danger qu’il se perde 
comme les autres arts. - 

— Vous ne me ferez pas croire que cela entre dans l'éducation de vos 
dandies ? 

— Cela n’entre dans celle de personne , répondit-il d’un air un peu 
suffisant. Cependant il y a dans la main d’un Vénitien une certaine adresse 
naturelle, qui le rend capable de devenir habile en peu de temps. Tenez, 
essayons cela ensemble. — Il alla prendre sur son bureau un vieux petit 
couteau de mauvaise mine , et ouvrant la porte de ma chambre, il se mé- 
nagea une distance de dix pas, et plaça les bougies de manière à éclairer 
un pain à cacheter collé au but pour point de mire. Il tenait le couteau 
d’un air négligé et sans paraître songer à mal. — Voyez-vous, dit-il, 
on fait comme cela , on à une main dans sa poche , on regarde le temps 
qu’il fait, on siffle un air d'opéra , on passe à distance de son homme, et” 
sans que personne s’en aperçoive , sans presque mouvoir le bras , on lance 
le harpon. Regardez ! avez-vous vu ? 

— Je vois, docteur, lui dis-je, que ta perruque est tombée sur les ge- 
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noux de Beppa, et que le chat s’enfuit épouvanté ; quand u voudras 
au couteau tout de bon, il faudra tâcher de ne pas te trahi P 
dens aussi burlesques. — Mais le couteau ! dit-il, sans se décon 
sans songer à relever sa perruque, où est le couteau, je rod pa Atllue 
regardai le but. Le couteau était chose im eme à 0 à 
cagheter his ir en sa Mie RES 4 ges nbse FU NS à 
— Tudieu ! lui de, est-ce ainsi bebe a nes Les es, ch 
doctensai RTE En, in gt 
Il est vrai { que j'ai cui ma perruque , ‘diet d'un air: 
mais remarquez que j'avais affaire à une porte de plein chéne;'incontesta- 
biement plus difficile à: pénétrer que le sternum, lépigastre ou le cœur 
d’un homme. — Quant aux femmes, ajouta-t-il, méfiez-vous de celles 


qui sont blanches courtes et blondes. 1 y atun-certain type qui n’a pas 
dégénéré. Quand le blea de Fœil est foncé, et le coloris duvisage chan- 


geant, tâchez qu’elles n’aient pas de resséntiment contre! nes: ; où bien 
n 'allez pas faire le gentil sous leurs balcons..." "5 mor, 

. Tu nete doutes pas , mon ami, de ce que c’est que Venise: Ellen a- 
vait pas quilté le deuil qu’elle endosse avec l’hiver, quand tu as vu ses vieux 
piliers de marbre grec, dont tu comparais la couleur et la forme à celle des 
ossemens desséchés. A présent, le printemps a soufflé sur tout cela comme 
une poussière d’émeraude. Le pied de ces palais, où les huîtres se collaient 
dans la mousse croupie , se couvre d’une mousse vert tendre, et les gon- 
doles coulent entre deux tapis de cette belle verdure veloutée où le bruit 
de l'eau vient s’amortir languissamment avec l’écume du sillage. Tous 
les balcons se couvrent de vases de fleurs, et les flenrs de Venise, nées 
dans une glaise tiède, écloses dans un air humide, ont une fraicheur, une 
richesse de tissu et une langueur d’attitudes qui les font ressembler aux 
femmes de ce climat, dont la beauté est éclatante et éphémère comme la 
leur. Les ronces doubles grimpent autour de tous les piliers, ét suspen- 
dent leurs guirlandes de petites rosaces blanches aux noires arabesques 
des balcons. L’iris à odeur de vanille, la tulipe de Perse si purement 
rayée de rouge et de blanc, qu’elle semble faite de l’étoffe qui servait au 
costume des anciens Vénitiens , les roses de Grèce et des pyramides de 
campanules gigantesques s’entassent dans les vases dont la rampe est cou- 
verte; quelquefois un berceau de chèvrefeuille à fleurs de grenat cou- 
ronne tout le balcon d’un bout à autre . et deux ou trois cages vertes ca- 
chées dans le feuillage renferment les rossignols qui chantent jour et nuit 
comme en pleine campagne. Cette quantité de rossignols apprivoisés est 
un luxe particulier à Venise. Les femmes ont un talent remarquable pour 
mener à bien la difficile éducation de ces pauvres chanteurs prisonniers . 
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sie par toutes sortes: de délicatesses et de: réobersties adoucir l’en- 
nui de 1er Mers La nuit ils s'appellent et se répondent de chaque 
des canaux. Si une sc rénade passe , ils se taisent tous pour écouter, 
k el e st partie ;'ils recommencent leurs chants, et : semblent j ja- 
e sur asser la mélodie qu’ils viennent d’entendre. 
“les coins de rue , la madone abrite sa petite bnp: mystérieuse 
so ti de jasmins, et les tragnetti, ombragés de grandes treilles, 
_ répandent le long du grand canal le no” de la vigne en fleur, le plus 
pires ons parmi les plantes... dr 
Ces tragnetti sont les places de station pour des ailes Dubai 
Po SA établis. sur.les rives du canalazo sont le rendez-vous des 
_ fachini quiviennent causer et fumer avec les gondoliers. Ces messieurs 
. sont groupés là d'une manière souvent théâtrale. Tandis que l’un, cou- 
. ché sur sa gondole, bâïlle et sourit aux étoiles, un autre debout sur la 
rive, débraillé, l'air railleur, le chapeau retroussé sur une forêt de longs 
cheveux crépus, dessine sa grande silhouette sur la muraille. Celui-là est 
le matamore du tr agnetto + I fait souvent des courses de nuit du côté de 
gi dans une barque où les passagers ne se hasardent guère, et il 
rentre- quelquefois le matin avec la tête fendue d’un coup de rame, qu’il 
prétend avoir reçu au cabaret. Il est l'espoir de sa famille, et sa poitrine 
_ est chargée d'images, de reliques, et de chapelets que sa femme, sa 
mère et ses sœurs ont fait bénir pour le préserver des dangers de sa 
profession nocturne. Malgré ses exploits, il n’es£ ni vantard, ni insolent. 
| La prudence n ’abandonne jamais un Vénitien. Jamais le plus hardi con- 
| trebandier ne laisse échapper un mot de trop, même devant son meilleur 
: 


ami; et quand il rencontre le garde-finance dont il a supporté le feu la 
veille, il parle avec lui des événemens de la nuit avec autant de sang-froid 
et de présence d'esprit que s’il les avait appris par la voix publique. — 
Auprès de lui, on peut voir souvent un vieux sournois qui en sait plus 
long que.les autres, mais dont la voix s’est enrouée à crier sur les canaux 
ces paroles d’une langue inconnue , dérivée peut-être du ture ou de Par- 
ménien » Qui servent de signaux aux rameurs de Venise, pour s’avertir 
et s’éviter dans l’obseurité ou au détour d’un angle du canal. Celui-ci, 
couché sur le pavé, dans l'attitude d’un chien rancuneux, a vu les fastes 
de la république; il a conduit la gondole du dernier dege, il a ramé sur 
le Bucentaure. Il raconte longuement, quand il trouve des auditeurs, des 
histoires de fêtes qui ressemblent à des contes de fées ; mais quand il craint | 
de n'être pas entendu avec recueillement , il s’enferme dans son mépris 
du temps présent et contemple avec philosophie les trous nombreux de sa 
casaque, en-se rappelant qu’il a porté la veste de soie bariolée , l’écharpe 
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flottante et la barette emplumée. Trois ou quatre autrés se pressent | 

à face devant la madone. Ils semblent avoir un secret, d'importance àss 
confier. On dirait presque d’un groupe de bandits # iéditant un assassina 
sur la route de Terracine. Mais ils voné. se livrer à dou )] 


un gros réjoui à à la voix grasse et pe ommence 
sa tête et du fond de son nez. Celui-là, No expres qu 
gante la note, et chante seul le premier ven. Peu à pa Les aus + 
suivent , et la ee taille, plus rauque qu'un bœuf enrhun é, s'empare 
des trois ou quatre notes sin se compose sa partie, rociuieles place 
toujours bien , et qui certainement sont d’un grand effet. La baïsse-taille 
est dordieniie un prend jeune homme. sec, bronzé, à physionomie grave 
et dédaigneuse, un des quatre ou cinq types physiques dont à Venise 
comme partout la population se compose. Gelui-làvestpeut-être le plus 
rare, le plus beau et le moins national. Le pur sang in e des lagunes 
Ho le type que décrit ainsi Gozzi : Bianco, biondo- e grassotto. — 
Robert va sans doute rassembler, dans le cadre qu’il remplit à présent à 
Venise, les plus beaux modèles de ces diverses variétés, et nous donner de 
cette race caractérisée une idée à la fois poétique et vraie. Sa couleur, 
broyée aux ardens rayons du soleil de l'Italie méridionale, pâlira sans 
doute à Venise et se teindra d’une chaleur moins âpre et moins éblouis- 
sante. Heureux l’homme qui peut faire de ses ARE et de ses sou- 
venirs, des monumens éternels ! UN 
Les chants qui retentissent le soir dans tous les carrefours FA celte ville 
sont tirés de lous les opéras anciens et modernes de PItalie, mais telle- 
ment COrrompUs , arrangés, adaptés aux facultés vocales de ceux qui s’en 
emparent, qu’ils sont devenus tous indigènes, et que plus d’un composi- 
teur serait embarrassé de les réclamer. Toutest bon, rien n’embarrasse ces 
improvisateurs de pots-pourris. Une cavatine de Bellini devient sur-le- 
champ un chœur à quatre parties. Un chœur de Rossini s’adapte à deux 
voix au milieu d’un duo de Mercadante, et le refrain d’une vieille barca- 
role d’un maestro inconnu, ralentie jusqu’à la mesure grave du chant 
d'église, termine tranquillement le thème tronqué d'un cantiqne de 
Mozart. Mais l'instinct musical de ce peuple sait tirer parti de tant de 
monstruosités le plus heureusèément possible, et lier les fragmens de cette 
mutilation avec une adresse qui rend souvent la transition difficile à aper- 
cevoir. Toute musique est simplifiée et dépouillée d’ornemens par leur 
procédé, ce qui ne la rend pas plus mauvaise. Ienorans de la musique 
écrite, ces dilettanti passionnés vont recueillant dans leur mémoire les 
bribes d'harmonie qu’ils peuvent saisir à la porte des théâtres on sous le 
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balcon des palais. Ils les cousent à d’autres portions éparses qu’ils possè- 


dent d’ailleurs, et es Rp exercés, ceux ani conservent a ges su du 
chant à is sieur narties 


primer toutes les situations et tous les sentimens Pole selon le mou- 

vement qu' ’il plaît aux exécutans de lui donner. C’est le champ le plus 
… vaste et le plus libre qui soit ouvert à l'imagination, et bien plus que le 
peintre, le musicien crée pour les autres des effets opposés à ceux qu’il a 
créés: pour lai. La première fois que j'ai entendu la symphonie pastorale 
de Beethoven, je n'étais pas averti du sujet, et j’ai composé dans ma tête 
un poème dans le goût de Milton sur cette admirable harmonie. J'avais 
placé la chute de l'ange rebellé et son dernier eri vers le ciel précisément 
à l'endroit où le compositeur fait chanter la caille et le rossignol. Quand 
j'ai su que je m'étais trompé, j'ai recommencé mon poème à la seconde 
audition, et il s’est trouvé “dans le goût de Gessner, sans que mon esprit 
ni re résistance à Menton que Beethoven avait eu dessein de 


+ 


L'absence de nas et de voitures et la sonorité des canaux font de 
. demie la ville la plus propre à retentir sans cesse de chansons et d’au- 
| _bades. Il faudrait être bien enthousiaste pour se persuader que les.chœurs 
de gondoliers et de fachini sont meilleurs que ceux de l'Opéra de Paris “ 
comme je l’ai entendu dire à quelques personnes d’un heureux caractère. 
Mais il est bien certain qu’un de ces chœurs, entendu de loin sous les ar- 
| ceauxdes palais moresques que blanchit la lune, fait plus de plaisir qu’une 
| meilleure musique exécutée sous les chassis ane colonnade en toile 
peinte. Les grossiers dilettanti beuglent dans le ton et dans la mesure. Les 
| froids échos de marbre prolongent sur les eaux ces harmonies graves et 
rudes comme les vents de la mer. Cette magie des effets acoustiques, et le 
besoin d'entendre une harmonie quelconque dans le silence de ces nuits 
enchantées, font écouter avec indulgence, je dirais presque avec recon- 
naissance , la plus modeste chansonnette qui arrive , passe et se perd dans 
l’éloignement. 

Quand on arrive à Venise, et qu'un gondolier bien tenu vient vous at- 
tendre à la porte de l'auberge, avec sa veste de drap et son chapeau rond, 
il est impossible de retrouver en lui la plus légère trace de cette élégance 
qu’ils avaient aux temps féeriques de Venise. On la chercheraïit en vain 
sous les guenilles de ceux qui abandonnent leurs vêtemens à un désordre 
plus pittoresque. Mais l'esprit incisif, pénétrant et subtil de cette classe 


sil que nus n’a pas de sine par elle-même, et se ploie à àex- 
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célèbre n’est pas encore tout-à- fait perdu. Leurs | physionomies ont géné- 
ralement ce caractère de finesse mielleuse qu’on pourait prendre au pre 
mier coup-d’œil pour de la gaîté bienveillante, mais Se ul is 
dant canshitité et une astuce FRA Re caractère de ae 2e € et 


D U 


dence. N ulle part il n’ y a in de PR et moins de its, pire ques 
relles et moins de rixes. Les barcaroles ont un merveil at pour 
dire des injures , mais il est bien rare qu’ils en ienneatiil ins. 
barques se rencontrent et se heurtent à l'angle d’un mur, par la mala- 
dresse de l’un et l’inattention de l’autre. Les deux barcaroles, attendent 
en silence le choc qu'il n’est plus temps d'éviter; leur premiér regard. est. 
pour la barque; quand ils se sont assurés l’un et l’autre de ne s'être point 
endommagés , ils commencent à se toiser pendant que les Fi se dé- 
tachent et se séparent. Alors commence la discussion. — Pourquoi n’as- 
tu pas crié, siastali?— J'ai crié. — Non. —Si faite see que non, | 
corpo di sé — Je jure que si, sangue di Diana: — Mais avec quelle d-. 
diable de voix? — Mais quelle espèce d’oreilles as-tu pour entendre? — | 
Dis-moi dans quel cabaret tu t’éclaircis le gosier de la sorte. — Dis-moi 
de quel âne ta mère a rêvé quand elle était grosse de toi. — La vache qui. 
a conçu aurait dû t’apprendre à beugler. — L’ânesse) qui Va. enfanté 


aurait dû te donner les oreilles de {a famille. — Qu'est-ce que tu dis, race 


de chien? — Qu'est-ce tu dis, fils de guenon ? — Alors la discussion : s 


dl 


nime , et va toujours s 'échauffant à à mesure que les champions s ’éloignent FN 


Quand ils ont mis un ou deux ponts entre eux, les menaces commen- 
cent. — Viens donc un peu ici, que je te fasse savoir de quél bois sont 
faites mes rames. — Attends, attends, figure de marsouin, que je fasse 
sombrer ta coque de noix en crachant dessus. — Si j’éternuais auprès de 
ta coquille d’œuf, je la ferais voler en Pair. — Ta gondole aurait bon 
besoin d’enfoncer un peu pour laver les vers dont elle est rongée: — La 
tienne doit avoir des araignées, car tu as volé le jupon de ta maîtresse 
pour lui faire une doublure. — Maudite soit la madone de ton tragnet 
pour n'avoir pas envoyé la peste à de pareils gondoliers !— Si la madone 
de ton tragnet n’était pas la concubine du diable, il y a long-temps que 
tu serais noyé. — Et ainsi de métaphore en métaphore, onenvient aux 
plus horribles imprécations ; mais heureusement au moment où il est 
question de s’égorger, les voix se perdent dans l'éloignement, et les injures 
continuent encore long-temps après que les deux adversaires ne s’enten- 
dent plus. 
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Les gondoliers des particuliers portent dans ce temps-ci des vestes 
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)sS ent. et ms se donnent ji Drient de conquire une, 


À É Mie ré ercice du chétal est di fret 1 Paris. Ils s'exerçaient farti. : 
_ culièrement dans les petits canaux où le rapprochement des croisées per- 


mettait aux belles d'admirer leur grace et leur bonne mine. Cela se voit 


=... encore quelquefois. Tous les soirs deux de ces élégans viennent sillonner : 


notré canaletto avec une rapidité et une force remarquables. Je crois bien 
qu’ils sont un peu attirés sous notre balcon par les beaux yeux de Beppa, 


; et que l'un des deux a quelque prétention dé lui plaire. II est perché sur 
a poupe, le poste le plus périlleux et le plus honorable, et la barque ne 


s'éloigne guère de l'espace ue peut embrasser le pare de la belle. It y 


| ces deux  dilettanti. Ils lancent leur esquif comme une flèche , et je doute 


Fe “qu'un un cavalier bien monté pût les suivre sur un rivage parallèle: Le grand 
_ tour de force, et celui que l'amateur et ceux-ci exécutent très bravement, 


—… ést de lancer la barque à pleines rames, de l’amener jusqu’à à langle d'an 
D 4 et de s'arrêter là tout à coup au moment où là proue va toucher le 


2 : but. C’est un jeu adroit et courageux, et je n’afflige plus de le voir tom- 
ber en désuétude que de la perte du luxe et des richesses de Venise. Si. 
l'énergie du corps et de l'esprit ne s’était pas perdue, il ne faudrait dés. 


espérer de rien. Et en outre ce n’est pas un trop mauvais moyen pour 
attirer l'attention des femmes. Je ne m’étonnerais pas que Beppa vit avec 
un certain intérêt ce grand blond aux vives couleurs, qui, en équilibre 


sur la pointé de sa mince barchetta , semble à chaque instant près de se bri- 


sér avec elle, et vingt fois en un quart d'heure triomphe d’un danger au- 
quel il s’expose pour avoir un regard de Beppa. Beppa prétend qu’elle ne 
sait pas seulement de quelle couleur sont les yeux de ce jeun homme. 
Hum ! Beppa! 

Tous les amateurs ne sont pas aussi heureux que ceux-ci. . Malheur à 
ceux qui échouent en présence des damiés placées aux fenètres et des gon- 
doliers groupés sur les ponts pour juger ! L'autre jour, deux braves 
bourgeois, âgés chacun d’un demi-siècle et retr anchés depuis dix ans au” 

 moïns dans la douce occupation de cultiver leur obésité, se sont, on ne 
sait comment, défiés à la regata. Chacun apparemment s'était avisé de 
vanter les prouesses de son jeune temps, et l’amour-propre s'était mêlé 
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it et es frais Ilya pepe tes jeunes gens de el 


nt peu de gondoli r'$ de profession capables d'en remontrer à 
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: lente pes que in le volume de lon : 
| ne avec gloire el saisit la rame d'un bras. 


a saule ‘déradine. par tempête. dau fossé ae _ k 
| fond. Ser Demetrio M trouva ane au cou dans l'eau tiède et js 


des ue lande que son adversaire, énie vainqueur à l'unanimité, | 
allait, au restaurant de Sainte-Marguerite , faire un diner splendide avec 
l'argent de la collecte et les convives des deux partis. 

Quant au gondolier indépendant, il ne possède ‘que son eue Si 
‘chemise et sa pipe, quelquefois un petit caniche noir qui page à côté de : \ 
gondole. ‘avec l’agilité infatigable d’un poisson, Le gondolier porte la 
done de son tragnet tatouée sur la poitrine avec une aiguille rouge et 
la poudre à canon. Il a son patron sur un bras et sa patrone sur l'autre. I 
n’est point jour et nuit, comme nos cochers de fiacre, aux ordres. du pre- 
nier venu. I] n’obéit qu’au chef de son tragnet qui on un simple gondolier 
comme lui, élu par un libre vote, approuvé de la police, et qui désigne à 
chacun de ses administrés le jour où il est de service au tragnet. Le resle 
du temps, le gondolier gagne librement sa journée , et quand une ou deux 
courses dans la matinée ont assuré l'entretien de son estomac et de sa | 0 
pipe jusqu’au lendemain, il s’endort le ventre au soleil, sans se soucier 
quel’emperenr passe, et sans se laisser tenter par aucune offre qui mettrait 
de nouveau ses bras en sueur. Il est vrai que son office est plus pénib'e D 
que celui de conduire deux paisibles coursiers du haut d’un siège de voi- 
ture. Mais son caractère est aussi plus insouciant et plus indépendant. 
Souple, flatteur et mendiant à jeun, ilse moque de celui qui lui marchande 
son salaire comme de celui qui Poutrepasse. IL est ivrogne, facétieux, ba- 
vard, familier et fripon à certains égards, c’est-à-dire qu'il respectera 
scrupuleusement votre foulard, votre parapluie, tont paquet scellé, tonte 
bouteille cachetée; mais si vous le laissez en compagnie de quelque bou- 1 


} tan oo + que he Les 
tite ont des se a PE D tnRe 


de son influence , impose péntairer un peu 
it * Elle endort _ pentée io le cœur et Pen 


Les ra ces nuits A oeness il faut aimer où Ron, 
La a ‘un | endroit pr c’est le perron de marbre 


à rien, Pnau ad et sa L réfidéle dormaient au milieu de l'eau , à 

la portée du sifflet. Quand le vent de minuit passe sur les tilleuls et en 
secoue les fleurs sur les eaux ; quand le parfum des géraniums et des gi- 
ofliers monte par bouffées, comme si la terre exhalait, sous le regard de la 
lune, des soupirs passionnés ; quand les coupoles de Sainte-Marie élèvent 
dans les cieux leurs demi-globes d’albâtre et leurs minarets couronnés 
d’un turban, quand tout est blanc, Peau, le ciel et le marbre, les trois 
élémens de Venise, et que du haut de la tour de Saint-Marc une grande 
voix d’airain plane sur ma tête, je commence à ne plus vivre que par les: 
pores, et malheur à qui viendrait faire un appel à mon ame ! Je végète, je 
me repose, j'oublie. Qui n’en ferait autant à ma place? Comment vou- 


drais-tu que je ii me oi pour savoir si monsieur un tel a fait 
45. 


w 
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un article sur mes livres, si monsieur un autre a décret mes 
dangereux , et mon cigare immoral!.. Tout ce que je 
que ces messieurs sont bien bons de s ’oceuper de moi, et quesi jen vu 
pas de dettes, je ne quitterais pas le perron du vice-roi, ER urprépa- 
rer du scandale à monbureau. Ma la bare dit De Ale. Me = 
la ue répond Gozzi joyeusement. ro 

. Je défie qui que ce soit de m’ ne orn mir 1eme 

je vois Venise si appanvrie, si opprimée etsi misérable défier le temps e 
les hommes de l'empêcher d’être belle et sereine. Elle est B autour de- 
moi qui se mire dans ses lagunes d’un air de sultane; et ce peuple de pé- à 
cheurs qui dort sur le pavé à l’autre bout de la rive, hiver commeété, 

_sans autre oreiller qu’nne marche de granit, sans autre matelas que sa 
casaque tailladée, lui aussi n’est-il pas un grand exemple de philosophie? 
Quand il n’a pas de quoi acheter une livre de riz, il se met à chanter | 
chœur pour se distraire de la faim ; c’est ainsi qu’il défie ses maîtres etsa \ 
misère, accoutumé qu’il est à bite le froid ; le chaud et la bourrasque. + 
Il faudra bien des années d’esclavage pour abrutir entièrement ce carac- 
tère insouciant et frivole, qui, pendant tant d’années, s’est nourri de fêtes et 
de divertissemens. La vie est encore si facile à Venise! la nature si riché M 
et si exploitable ! La mer et les lagunes regorgent de poisson et de gibiers 
on pêche en pleine rue assez de coquillages pour nourrir la population. 
Les jardins sont d’un immense produit : il n’est pas un coin de cette grasse 4 
argile qui ne produise généreusement en fruits et en légumes plus qu'un 
champ en terre ferme. De ces milliers d’isolettes dont la lagune est semée, 
arrivent tous les jours des bateaux remplis de fruits, de fleurs et d’her- 
bages si odorans, qu’on en sent la trace parfumée dans la vapeur du ma- 
tin, La franchise du port apporte à bas prix les denrées étrangères; les vins 
les plus exquis de l'Archipel coûtent moins cher à Venise que le plus 
simple ordinaire à Paris. Les oranges arrivent de Palerme avec une telle 
profusion , que le jour de l’entrée du bateau sicilien dans le port, on peut 
acheter dix des plus belles pour quatre ou cinq sous de notre monnaie. 
La vie animale est donc le moindre sujet de dépense à Venise, et le trans- 

. port des denrées se fait avec une aisance qui entretient l’indolence des habi- 

tans. Les provisions arrivent par eau jusqu’à la porte dés maisons: sur 

les ponts et dans les rues pavées, passent les marchands en détail, L’échange 

de l’argent avec les objets de consommation journalière se fait à laide: 

d’un panier et d’une corde. Ainsi, toute une famille peut vivre largement, 

sans que personne, pas même le serviteur, sorte.de la maison. Quelle diffé- 

rence entre cette commode existence et le laborieux travail qu’une famille, 

seulement à demi pauvre, ést forcée d'accomplir chaque jour à Paris pour 
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} | parvenir à diner pui ns dariiet de nes su difté- 


x cake, not de ce e peuple ébitien no se 
it et en se couchant à chaque pas sur les dalles lisses et 
ais ! Tous ces industriels , qui chaque j jour apportent à Ve- 


Par mms dans un panier, sont les esprits les plus plai- 
f ; sans du monde, et débitent leurs bons mots avec leur marchandise. Le 
A Ron de poissons, à la fin de sa journée. , fatigué et enroué d’avoir 


+29. 


, vient s'asseoir daûs un carrefour ou sur un parapet; et 


Ec A, pour nie de son reste, il décoché aux passans et aux fumeurs. 
2. des balcons les invitations les plus ingénieuses. — Voyez, dit-il, e’est 
le plus beau de ma provision! Je lai gardé jusqu’à cette heure, parce que 
je sais qu'à présent les gens dé bien dinent les derniers. Voyez quelles 
jolies sardines » quatre-pour deux centimes! Un regard de la belle camé- 


rière sur ce beau poisson, et cet jun 
pauvre pescaor. — Le-porteur d’eau fait des calembours en criant sa 
| ] # qui fresca e ienera. 1e Le gondolier stationné au tragnet in- 
sage ‘pardes offres merveilleuses : ÂAllons-nous ce soir à Trieste, 


autre par-dessus le marché pour le 


F roues voici une belle gondole qui ne craint pas la bourrasque en 
pleine mer, et un Peu: ne de ramer sans s'arrêter jusqu’à Cons- 
“porte | 


. Notre ami le docteur, nur de ner qu il se pique de ges est 
ie le meilleur type de Vénitien qu’on puisse examiner sous ce point de. 
vue. Il passe sa vie à échanger des gasconnades avec son peuple (commeil 
dit }, pour le seul plaisir de s'exercer. Les croisées de son pandémonium, 
qu’il décore du nom de salon, parce que c’est là qu’il nous offre le café 
quatre ou cinq fois par jour, sont positivement au niveau d’un de ces petits. 
ponts où la canaille tient cour plénière. De son balcon, comme du haut 
d’une chaire d’éloquence , il appelle et attaque tous. les passans, et trouve 
mille prétextes dignes d’un écolier pour les retenir et les engager dans 
de longues discussions. Il marchande toutes les oranges d’un pauvre 
diable, sans en achetér une seule; il dénigre le poisson de l’un et goûte 
à poignées les fraises d’un autre. Le marchand de fleurs lui-même grimpe 
sur le parapet pour lui faire flairer ses bouquets, tant il semble de bonne 
foi dans ses démandes. S'il faisait de pareilles gentillesses à Paris, on dé- 
racinerait les pavés pour le lapider ; mais ces braves Vénitiens sont char- 
més de trouver loccasion de se battre avec la langue. Le docteur soutient 
avec gloire un feu roulant de railleries aigre-douces qui vont créscendo 
insensiblement, et auquel il riposte avec autant de courage et de sang- 
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| froid qu’ en peuvent déployer à Paris vingt-cinq ga 
d'arrêter un vagabond en. béquilles endormi à la por! 
les amateurs en guenilles se groupent sur le lieu d 

pâtres de Virgile autour des lutteurs lyriques 
tient long-temps en respect la fureur du rovoq 
au provocateur les avantages de la présenc 
la torture in Jai fermer à bouche _. 


Mon ibn est cie iache d'être ie rais SOr He 
nous restions tas et ae je te conserve ma p L 


Catullo le père à me conduire au rivage du Lido. n pu, ce pis. La 
prétendent tous quand ils n’ont pas envie d’obéir, qu'il avait l'eau et le … 
vent contraires. Je donnais de tout mon cœur le docteur an diable, pour 
m'avoir envoyé cet asthmatique qui rend l’ame à chaque coup-de rame , et 
qui est plus babillard qu’une grive quand il est ivre. J'étais dela 
mauvaise humeur du monde, quand nous rencontrâmes, en face | 
Salate, une barque qui descendait doucement vers le grand canal, en ré 
pandant derrière elle, comme un parfam, les sons d’une sérénade déli- TS 
cieuse. — Tourne la proue, dis-je au vieux Gatulo tu auras au moins, e 
j'espère, la force de suivre cette barque. à EDR CPR DER 
Une autre barque, qui flanait par là, imita mon exenible, si unese- 
conde, puis une autre encore, puis enfin toutes celles qui humaient le . "5 
frais sur le canalazo, et même plusieurs qui étaient vacantes ; et dont les 
gondoliersse mirent à cingler vers nous en criant: Musicæ! musicæ! d'un 
air aussi affamé que les Israélites appelant la manne dans le désert. En 0 ; 
dix minutes une flotille s'était formée autour des dilettanti. Toutes les rames à 20 
faisaient silence, et les barques se laissaient couler au gré de Veau. L’har- ! L: 
monie glissait mollement avec la brise, et le haut-bois soupirait si douce- ee 
ment, que chacun retenait sa respiration de peur d'interrompre les plain: 1 
tes de son amour. Le violon se mit à pleurer d’une voix si triste, et avec L 
un frémissement tellement sympathique, que je laissai tomber ma pipeet 
que] ’enfonçai 1 ma casquelte jusqu’à mes yeux. La harpe fit alors entendre a 
deux ou trois gammes de sons harmoniques , qui semblaient descendre du | 
ciel et promettre aux amés souffrantes sur la terre les consolations et les 
caresses des anges. Puis le cor arriva comm tu fond des bois, et Chacun 
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de nus eut voir ss remier an venir du haëts des: Aorfts. sa se 


ae ses grosses comme le suanie 
rembrasé ; et les sons des quatre instrumens s ’étreignirent 
C Res bienheureuses qui s ’embrassent avant de partir ensem- 
0 ou les cieux. Je recueillis Jeurs accens, , et mon imagination les en- 

t encore après qu'ils eurent cessé. Leur passage avait laissé dans 
re pe cri nue #° + si Pamour l'avait à de: sos. 


ai Y eut dbdiues tr instans d silent que personne n’05à rompre. 4 
de harque mélodieuse se mit à fuir comme si elle eût un nous Php 
7 “tres se disputant à qui saisira de premier une: décidé: Nous la pressions 
me de nos mn Fr, brillaient au clair de la lune comme les 

s embrasées des drag D dre La Désee se délivra à la ma- 


Héeéerte sé. Au son âes légers oies trois gondoles se rangè- 
 rentà chaque flanc de celle qui portait la symphonie, et suivirent l'ada- 
| : ” gio avec une religieuse lenteur. Les autres restèrent derrière comme un 
: 1 Dre et ce n’était pas Ja plus mauvaise place pour entendre. Ce fut un 
coup d'œil fait pour réaliser les plus beaux rêves, que cette file de gon- 
doles silencieuses que le vent poussait doucement sur le large et magni- 
fique canal de Venise. Au son des plus suaves motifs d'Oberon et de. 
Guillaume Tell, chaque ondulation de Vean , chaque léger bondissement 
des rames, semblaient répondre affectueusement au sentiment de chaque 
phrase nusitile; Les gondoliers, debout sur la poupe, dans leur attitude 
hardie, se dessinaient dans l'air bleu, comme de légers spectres noirs, 
derrière les groupes d’amis et Eaitantes qu’ils conduisaient. La lune s’é- 
levait peu à peu et commençait à montrer sa face curieuse au-dessus des 
toits; elle aussi avait l’air d'écouter et d’aimer cette musique. Une des 
rives de palais du canal, plongée encore dans l'obscurité, découpait dans 
le ciel ses grandes dentelles mauresques, plus sombres que les portes de 
l'enfer. L’autre rive recevait le reflet de la pleine lune , large et blanche 
alors comme un bouclier d'argent, sur ses façades muettes et sereines. 
Cette fête immense de constructions féeriques, que n’éclairait pas Fr 
lumière que celle des astres , avait un aspect de solitude, de repos et d’im- 
mobilité vraiment sublime. Les minces statues qui se dressent par cen- 
{aines dans le ciel, semblaient des volées d’esprits mystérieux chargés de 
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nee le repos de celte muette cité, | plongée ans. le 
nr bois ee et condamnée comme cle | 

ts Forte 


un n peu fous. Le vieux Catullo. baies bond iseait à l'allegro el 
la course rapide de la petite flotte. Puis sa rame retombait 
l’andante, et il accompagnait ce mouvement le 
 grognement de béatitude. L’orchestre s’arrêta sous le port 
Blanc. Je me penchai. -pour voir milord sortir de sa gond ) 
enfant spleenatique, de dix-huit à vi longue pipe À À 
turque, qu’il était certainement in : ne de nee tout entière sans de 
venir physique. au dernier degré. avait l'air ES 
mais il avait payé une sérénade dont j'avais beauco 1p mieu pe 7. 
lui, et dont je lui sus lemeilleur gré du monde, lu: 
: Je remontai le canal, et, au moment où nous nous irrétions dev 
Piazzetta où j'avais du rendez-vous à mes amis pour. aller prendre le. 
sorbet ensemble, je rencontrai une gondole chargée de plusieurs gondo- : à 
liers en goguette qui me crient : Monsiou , faites donc chanter le Tasseà 
votre gondolier. — C'était une épigramme adressée au vieux Catullo qui 
a une maladie chronique de la trachée-artère et une extinction de voix. ‘4 
perpétuelle, — Il paraît qu'on te connaît ici, vechio, lui dis-je. — Ab 4 
lusirissimo ! répondit-il , É gnente, semo Nicoloti. — Tu es Nicoloto, 5 
toi, avec cette tournure-là ? lui demandai-je. — Nicoloto , reprit-il, et. 0 
des bons. — Noble, peut-être? — Comme dit votre seigneurie, — As-tu | 
par hasard un doge dans ta famille? — Lustrissimo, j’ai trois premiers 
prix de régate, trois portraits à la maison avec la bannière d'honneur, et 
le dernier était mon père, un grand homme, savez-vous, mon maitre? 
deux fois plus grand et plus gros que mon fils. Moi, je suis une pauvre: 
araignée , toute tordue par accident; mais mio fio prouve bien que nous 
sommes de bonne lignée. Si l’empereur avait la bonté de nous ordonner 
une régate, on verrait si le sang des Catulle est dégénéré. — Diable! lui 
dis-je, Auriez-vous la complaisance, lustrissimo. Catullo, de me mettre à 
la rive et de ne pas me voler mon tabac, pendant une heure que vous 
aurez à m’attendre ? — Il n’y a pas de danger, mon maitre, répondait, 
le tabac me fait mal à la gorge. D 
Est-ce qu’il y a encore des Nicoloti et des Castellani, PARENT + 
mes amis. qui m’attendaient au pied de la colonne du Lion. — Que trop, 
répondit Pierre; il y a en ce moment-ci une rumeur sourde dans la ville, 
et une certaine agitation à la police, parce qu’il est question parmi les. 
gondoliers de renouveler les vieilles querelles. — Je pense bien, dit 
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| Mn. peut les laisser. faire, de l'humeur sp dont ils sont 
| “ha pt | 
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n 4847, dit Beppa, et tu sauras, Zorzi, toi qui mébprises tant les 
teaux de Venise, qu’il y eut en quatre on cinq jours de si bon- 


nent, dont beaucoup : ne se relevèrent pas. — À 


B 74 gine de ces dissensions, toi, qui sais dans quel goût était taillée la barbe 
- du doge Orseolo? — Cette origine se perd dans la nuit des temps, ré- 


Ne que cette division partageait en deux les nobles aussi bien que la plèbe. 
ME “Les Castellani habitaient Pile de Castello, C ’est-à-dire l'extrémité orien- 
tale de Venise jusqu’au pont « > Rialo. Les Nicoloti occupaient l'ile de 
san Nicolo, l'extrémité oriental , Où sont situés la place Saint-Mare, la 


| 

É. # _ Les G ani, plus riches et plus élégans que les autres, représentaient 
LE faction aristocratique. Les nobles avaient les premiers emplois de, la 
E, - république, et le peuple était employé aux travaux de Parsenal. Il fournis- 


RO or ae Les Nicoloti formaient le parti démocratique. Leurs 
| gentilshommes étaient envoyés dans les petites villes de la terre ferme, 
| comme gouverneurs, ou occupaient dans les armées les emplois secon- 
__ daires. Le peuple était pauvre, mais brave et indépendant. IL était spé- 
cialement occupé de la pêche, et avait son doge particulier, plébéien et 
soumis à l'autre doge, mais investi de droits magnifiques, entre autres 
celui de s’asseoir à la droite du grand doge dans les assemblées et fêtes 
solennelles. Ce doge était d'ordinaire un vieux marinier expérimenté, et 
portait le titre de Gastaldo dei Nicoloti; son office était de présider à l’or- 
dre des pêches et de veiller à la tranquillité de ses administrés, dont il 
était à la fois le supérieur et légal. C’est ce qui faisait diré aux Nicoloti, 
s’adressant à leurs rivaux : — Tu rames pour le doge, et nous ramons avec 
le doge. Ti, ti voghi el dose, e mi vogo col dose. — La république 
maintenait celte rivalité et protégeait scrupuleusement les priviléges des 


Nicoloti, sous le prétexte de tenir vivante l’énergie physique et morale 


de la population , mais plus certainement pour contrebalancer, par un 
sage équilibre, la puissance patricienne. 
Le gouvernement ne perdait aucune occasion de flatter l'amour-propre 
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. coups en s zannonçaient bien. — - C'était, 


es entre les deux factions, qu ’il y eut plus de cent 


Lx la He ure, répondis-je. Pourrais-tu me dire, docteur érudit, Pori- . 


… pondit-il; elle est aussi ancienne que Venise. Ce que je puis te dire, c’est 


rive des | sclavons, etc. Le nd Cas servait de confins aux deux camps. 


sait les pilotes pour les vaisseaux de guerre, et les rameurs du doge dans 
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semble, ces gros 
la pyramide hu es 

leur bannière brodée et frangée d’or fin, au m lien 
l'image « d'un porc; Je don d’un porc. véritable à 
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Aer is le troisièm 


Jugez de ce qu’eût été cette À pop en 
teries à sa vanité, et Do une administration $ SCT 


— Ji faut avouer, reprit-il, qu'il n eut pas éoaenet tort he pese ‘rs 
les excès de 4817; mais il aurait dû trouver en outre un moyen de pré- be. 
véniété einer de een croyez-vous bien éteintes ? A la ma 
nière dont Catullo parlait de sa noblesse plébéienne tout-à J’heure, je croi- 
rais assez que les Castellani ne sont pas encore très liés avec les Nicoloti. ' 
— Si peu, me répondit le docteur, qu’ une conspiration des Nicoloti vient | 
d’êtredécouverte, et qu’il est question de s assurer FO la per né Te 
‘ränté‘ou cngüante d’entré eux. + PAM 
Quand nous eûmes pris le sorbet, nous retrouvâmes Catüllo teentné SR 
endormi, que le docteur ne vit rien de mieux que de remplir d’eau ET 
pomme de sa main et de l'épancher doucement sur la barbe grise (te 
oneste piume, comme aurait dit Dante) du gondolier centenairé. Il ne Ne: 
se fàcha nullement de cette plaisanterie et se mit courageusement à Pot 
vrage. — N’étais-tu pas, lui dit, chemin faisant , le docteur, de ce tait 
repas à Saint-Samuel , la semaine dernière? — Qui, moi; ; puron ! à répon- 5 M: 
dit le vieillard Éacntes Pourquoi cela? — Je te demande, reprit le dot-" ” 4 
teur , si tu en étais, où si tu n’en étais pas. — Mi son Nicoloto, Paron. 
— Je ne parle pas dè cela, dit le docteur en colère. Voyez s'il répondra 10 
droit à une question? me Dre pour un mouchard, vieux sournois?— 
Non certainement , illustrissime, mais qu'est-ce que vous voulez demander à 
un pauvre homme, moitié sourd, moitié imbécile ? — Dis done moitié 
ivrogne, moilié vénitien, luidis-je. —Tin’y a pas de danger que ces drôles-là. 
répondent, sans savoir pourquoi on les interroge. Eh bien ! puisque tu ne 


<a aférs sur es io “nous vimes 

lus pater et Catulus filius, accompagnés de 

‘dit le docteur, je ne croyais pas deviner si 
an veut ce vieux paru avec sa 4 de grenouille 


sata qu lasstn fait, CAT scélérat ?. dit le: el 


d'un ar terrible. Quand je te disais que luavais,trempé dans quelque 


nfàme conspiration. | _ L'infortuné prisonnier baissa la tête d’un air si 
piteux, et le : sbire posé : sur le seuil de la porte, dans une attitude tragique, 

prit une expression de visage si terrible, que Beppa et moi parlimes d’un 
éclat de rire sympathique. — Mais enfin quel crime as-tu commis , damné 
vieillard ? dit Giulio. — Gnente, paron ! — Toujours la même his dit 
| Pierre, de quoi diable veux-tu que je te justifie, si je ne sais pas de quoi 
tu es accusé? — Gnente, lustrissimo, altro che gavemo fato un Nicoloto. 
— Qu'est-ce que cela veut dire? demandai-je. — Ma foi! je n’en sais rien, 
répondit Giulio. Qu'est-ce que tu entends par là, vechio birbo ? — Nous 
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_avons Eat un'Nicoloto, répéta Catullo. — Et comm 
manda le docteur en fronçant le sourcil, à pour faire un | 
le Christ, avec quatre torches et avec le bouillon de 
c’est trop mystérieux | pour moi, dit le docteur. Explique 
réprouvé ! car je suis chrétien, et n’entends rien au dés 
E nù ancà! semo cristiant ! s écria le vieillard désolé. M: 
de mal à cela, , paron! c’est une coutume de tous les nf 
servaient et nous l'avons pratiquée sans y rien ajouter der 
élu notre chef et nous Vavons baptisé. — Ah! je compr 
voulu faire un doge. — Sior, si! — Et vous l'avez baptisé: ave crédé 1 
seppia, parce que le noir est la couleur des Nicoloti ? — Sior, sil — Bravo, Ne. 
canaglia ! Et vous luÿ avez fait jarer sur le Christ de défendre les droits 
et priviléges des Nicoloti? — Sior, sil — Et d’e Orge Dos 
Castellani tous les matins? — Sior, nô! — Et ce doge, c'est Pillu j 
gondolier Gambierazi? — Sior, si, me compare, Gambierazi bus tr 
ne connaissais pas hier soir? — Sior, si. — Et ton fils a pris part aussi à 4 
cette farce sacrilège? — Ancà mio fo. — Et que veux-tu que je fassé 
pour toi, quand tu te mets sur le dos de semblables accusations ? Songes- 
tu que tu me compromels moi-même, et que je serai. peut-être soupçonné 
de t’avoir soudoyé pour exciter tes pareils à la révolte? — Ce mot de sou- 
doyer, dans la bouche de Pietro, fit tellement rire Beppa, que le e docteur 
perdit sa gravité, et que le sbire, qui avait bien la meilleure figure de sbire 
qu’on puisse imaginer, se laissa gagner par le rire sans savoir pourquoi. 
Mais, craignant d’avoir dérogé à la dignité de son rôle, il fit aussitôt une 
grimace épouvantable; et, montrant la porte à Catullo : Allons! dit-il, 
en voilà assez. Catullo partit après avoir baisé les mains du docteur, en lé 
conjurant d'aller chez le commissaire. — Va-t-en bien vite, chien maudit! 
lui dit le docteur, qui, commençant à se sentir attendri, redoublait dema- 
nières bourrues selon sa coutume. Je veux être damné si je m'occupe de 
toi! — Et aussitôt que le criminel fut hors de la chambre, il prit son cha- 
peau et courut chez le commissaire. Là, il apprit que l'affaire était plutôt 
comique que sérieuse; qu’on avait arrêté une quarantaine de Nicoloti, et 
parmi eux tous les gondoliers du tragnet de la Madonetta, dont faisaient 
partie Catulus pater et filius; mais qu'après les avoir tenus quatre à cinq 
jours sous les verroux pour les ni er, on les laisserait aller en Fe mn 4 
leurs affaires. | Ares [CS 


GEORGE SAND. 


À 


ni | 


À 


de lire est bien ce que j'attendais; le 
t résumés dans ce livre et traisformés sans 
des choses humaines y est 
us à nu, mais poursuivie et systématisée d’après 
s. Les sentimens et les opinions sur l'ordre so- 
s' y révèlent plus nettement, mais sans troubler # 
1onieuse de la vie littéraire de l'auteur. Fe 
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Si pen REVUE DES DEUX € MONDES. eee 
Oui, nous sommes heureux de le reconnaitre 
assez rare pour qu' on prenne | 1e 
Sainte-Beuve ne dément pas une seule des es 
“il y a dix ans, à à l'époque de ses débuts. C est: 
que et  glorieuse dans 1 la série des tentati ives ini 
courageusement | abordées. depuis 4824. ce 
Aussi, , pour bien comprendre et pour exf 
de ce roman, il faut rappeler sommairement L 
volontés de l’auteur. Envisagé de cette sorte, Vélupié À 
d’obscur ni de mystérieux : c'est dans Fe A ds cite rdr 
sait une este inévitable et : US rme di 


ce livre court le Det à d'être mal compris. an des pré- L 
misses dont il est le HDI ils “éclaire d un jour lumineux La Ÿ 
paisible. ie RS | 

Je répugne ne à publier ce que jesais des con emporai 
Quand je posséderais toute la vie privée des hommes dont le nom 
est aujourd'hui célèbre, je me garderais bien de la révéler. Mais je 
crois qu'en de certaines circonstances l’homme importe à l'expli- 
cation de l'artiste : et, par exemple, à moins de supposer à Sainte- 
Beuve un caractère spécial, choisi, exceptionnel, il est impossible 
de comprendre ses pélérinages et ses dévotions. Il y à en lui un 
mélange heureux d'enthousiasme et de curiosité qui se renouvel- 
lent à mesure qu'ils s’apaisent, et qui enrôlent son esprit et ses 
études au service de toutes les gloires naissantes ou méconnues. Ce 
n'est pas tout : cette singularité d'intelligence ne dénouerait qu'à 
demi le problème de ses travaux. Il est doué d’une abnégation bien 
rare en ce temps-ci. Quoiqu'il ait pratiqué bien des amitiés pas- 
sagères et qu'il croyait durables, quoiqu'il ait foulé aux pieds 
bien des cendres qu'il ne prévoyait pas, il ne recule, Dieumerc, 
devant aucune ingratitude. Il ne perd pas son temps à supputer les. 
oublis dont il a peuplé sa mémoire.!Il dit la vérité pourde plaisir 
de la dire. Il popularise les noms dédäignés par l'ignorance ou là 
frivolité, sans trop se soucier du destin réservé à son dévouement. 
Le témoignage qu'il se rend à lui-même d’avoir bien fait, et cou- 


, et se fait une gloire invo- 
é es. À il FORPENE 


ant ie ceux ia suivent r dore et ne s'y mélent pas; 
deies ceux qui expliquent la chute et l'élévation des trônes , et 
ne prétendent pas à la royauté! et pourtant le rôle du chœur est 
un rôle grave et sérieux , plein d'ampleur et de majesté, mais qui 
_ va mal aux égoïsmes hâtés de notre temps. Chacun pour soi et 
Dieu pour tous, c'est 1 ce qui se lit au fond des amitiés les plus 
ro Triste vérité} mais A ‘ilne faut a. nier. D’ ordinaire , 
ET contrats passés avec la vanité. En élevant sur un dde 
ceux qui gisaient dans le sable, le plus grand nombre songe à soi 
et se promet bien de monter au même rang; ceux qui chantent 
Hosannah sans espérer pour eux-mêmes la divinité. sont rares et 
peuvent se nombrer. se a 

Or, parmi les désintéressemens littéraires je n’en sais pass de 
plus éclatant que celui de Sainte-Beuve; depuis dix ans, il n’a pas 
écrit une page qui ne rende témoignage pour lui, et malheureuse- 
ment aussi contre bien d’autres. Il a tendu à bien des grandeurs 
chancelantes une main fraternelle dont l'étreinte s’est relèchée 
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sans qu'il y eût de sa faute. Il à secouru bien des naufragés q 
oublié le nom de leur sauveur en touchant le rivage, al à couvert 
de la pourpre impériale bien des soldats obscurs avant son acela- 
mation, et qui se sont éloignés de lui en disant comme un s 
Césars à son lit de mort: Je sens que je deviens dieu. 


Mais à chaque nouvelle défaite son courage Si L issait ] OU ; FRS 
tenter un nouveau pélerinage, et marcher à de nouvel les d léco | 
vertes. Avant lui, la critique française, lorsqu'elle n° "était pas Me 
savante ou acrimonieuse, n’était guère qu'un blutage assez vulgaire 
de préceptes et de formules dont le sens était perdu. C’est : à Sainte à 
Beuve qu’il faut rapporter l'honneur d'avoir mis la poésie dans la 
critique. C’est lui qui le premier a fait de l'analyse des « œuvres lit- 
téraires quelque chose de vivant et d’animé, capable d'intéresser | 
par soi-même, en dehors de l'œuvre qui avait servi de point de 
départ. Son Tableau du xvr° siècle etses Portraits prouvent assez, 
quoique diversement, ce que j'avance. Bien que la partie plastique | 
de la poésie occupe, dans le premier de ces ouvrages, une place 
importante et presque souveraine, pourtant il est facile de deviner 
à chaque page que si l’auteur estime si haut la naïveté de l'expres- 
sion, ce n’est pas de sa part un caprice puéril, et qu'il poursuit 
sous la simplicité du mot la simplicité du sentiment. D’ailleurs, 
lorsque parut ce premier livre, en 1828, toutes les questions de 
plastique poétique étaient encore flagrantes. On se battait pour 
des droits encore mal définis. La querelle était bariolée de blasons 
inexpliqués ; à ces obscures généalogies qui s'échauffaient à 
l’orgueil sans produire leurs titres, il fallait un d'Hosier pour les 
mettre d'accord, Cette tâche était réservée à Sainte-Beuve. Il à 
retrouvé les origines de notre poésie; il a dressé l'arbre généalo- 
gique de nos franchises, que le temps et les commentaires avaient 
enfouies ; il a nommé les aïeux inconnus d'André Chénier et de Mo- 
lière; il a franchi Malherbe pour atteindre Régnier. 


Il s’est chargé de légitimer historiquement l'école poétique de la 4 
restauration, que la foule prenait pour une invasion d'usurpateurs ; 4 
il à tiré de la poudre de nos bibliothèques les chartes oubliées, les LÉ: 
constitutions méconnues de la vieille France; il a réconcilié les no- È 


vateurs avec les amis du passé, en distribuant à chacune de ces 
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1e : eines les perles et les fleurons au manquaient à leurs 
a ie de fer. TU T eo Het t MAITRE À re 1er 
>mier ‘travail achevé, ils ais da ge. lé passé d Nous 
incipesaujourd'hui reconnus. Après avoir rattaché lexrx" siècle 
| pe. il fallait estimer les deux siècles intermédiaires d'après leur 
dl | parenté plus « ou moins prochaine avec les premiers ou les derniers 
noms de la famille française, et surtout, ce qui était plus important 
et plus difficile, d'après le rang qu'ils occupaient dans la grande 
# famille | humaine. Cette seconde moitié de la tâche n’a pas été moins 
1e goeeent accomplie que la première. Une fois résolu à cher- 
. cher constamment l'homme sous l'artiste en même temps qu'à pré- 
_giser la généalogie de tous les noms, Sainte-Beuve a courageuse- 
ment pratiqué le double devoir. qu ‘ils’était imposé, Chacune des 
individualités. qu'il a choisies lui devient. pour quelques semaines 
un monde de prédilection, £ ane atmosphère préférée où il respire 
à pleins poumons, un paysage chéri dont il étudie curieusement les 
moindres ondulations , un fleuve bienheureux dont il suit le cours 
dans ses sinuosités les plus capricieuses. Chacune de ces études 
est un véritable voyage. Il nous revient de ses lectures aventureuses 
comme d’une course lointaine; il secoue de sespieds le sable des 
LES rivages ignorés ; il rapporte à sa main la tige des plantes mconnues 
Ro AL à cueillies sur sa route. Aussi ne faut-il pas s'étonner si, 
| Comme tous les voyageurs lointains, il s'imprègne des mœurs et 
des passions des peuples qu'il a visités, s’il lui arrive de vanter tour 
à tour les temples de Bombay, de Memphis et d'Athènes, et de 
‘confesser tant de religions, qu'on le prendrait pour un impie. 
Non, cette perpétuelle mobilité n’est qu'une bonne foi constante. 
Sainte-Beuve ne perd jamais de vue, dans chacune de ses initia- 
tions, les paroles de François Bacon : Oportet discentem credere. 
Ilcroit à Saint-Martin et à Lamartine; il croit à Chateaubriand et 
à La Mennais ; il croit à Diderot et à l'abbé Prevost; mais croire, 
pour lui ce n’est qu’une manière de comprendre. Il croit pour sa- 
voir; il étudie avec le cœur comme les femmes; il se livre comme 
elles pour obtenir. La foi nouvelle qu'il accepte n’a rien de facuce 
ni d'irrésolu; à force de contempler son nouvel ami, ilse transforme 
en lui; il se met à vivre de sa vie; il évoque les ombres d’une. so- 
ciété qui n'est plus; il réveille les passions éteintes ; il reconstruit 
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les caractères et les volontés impossibles aujourd’ hui, et tout cela 


de si bonne grâce, avec un naturel si parfait, que nous cé dc 
l'illusion comme lui. Chacun des modèles qu'il fait poser devant 
nous gagne notre affection en révélant’à à nos se des mérites in- 
atténduse 2%: as relate He AU ETS 


Il se peut que des intelligences plus seveie et moins js expansives 0) 


répudient quelques-unes des admirations de: Sainte-Beuve. Il y a 


- des ames sérieuses, pleines de candeur et d’austérité tout à la fois, 
‘qui ne se résignent pas à la sympathie aussi facilement que lui; 


mais il désarme le blâme par la sincérité de ses opinions. Il est 
heüreux d'admirer, comme d’autres sont heureux de comprendre. 

C’est pourquoi je m'expplique sans peine qu’il ait omis jusqu'ici 
dans ses études les natures trop distantes de la sienne, celles sur- 
tout qui se sont produites au milieu du bruit et des pompeux spec- 
tacles; s’il lui arrive presque toujours d' aimer pour comprendre, 
on peut dire avec une épale vérité qu il ne US guère dur 
ceux qu'il aime. 

Dans la poésie lyrique, Sainte-Beuve a eu pareillement dé 
momens bien distincts , mais non pas contradictoires. Dans les mor- 
ceaux publiés sous le pseudonyme de Joseph Delorme, comme 
dans le Tableau du xvi° siècle, il semble plutôt préoccupé du méca- 
nisme de la versification que du fond même des pensées. Il s’ap- 
plique, avecune curiosité amoureuse, àreproduire touslesrhythmes 
essayés au temps de la renaissance par Baïf, Ronsard et Dnbellay. 
L'esprit tiède encore de cette laborieuse exploration qu'il vient 
d'achever, il s’empresse de consigner les résultats de ses études 


dans une lutte assidue avec les modèles qu'ila quittés tout-à-l'heure. 
‘C’est ainsi que faisait Warton, en étudiant l’histoire de dE Le 


anglaise. 

Que si l’on veut pénétrer sérieusement le caractère intérieur des 
poésies de Joseph Delorme, on s'aperçoit bien vite que l'auteur à 
surtout cherché à traduire sous une forme naïve et harmonieuse le 
journal de ses impressions personnelles. Si lon excepté en effet 
l’ode à la rime, qui, par la prestesse des évolutions et la variété des 
similitudes, ressemble volontiers à une gageure, on retrouve pres- 
que à chaque page le retentissement d'une pensée qui étonne d'a- 
bord par sa nudité, mais qui bientôt, lorsque les yeux sont facon- 
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nés à ce nouveau re nous attache et nous intéresse pe sa 
_ mudité même. PET MAT € 0 
| Li Ce est tan traite et hardie, ‘détaiédisé des réti- 
__ cences, pleine de mépris pour ‘la périphrase, préférant le mot vrai 

aux images les plus élégantes ; c’est une causerie domestique. 

jé ae les Consolations , l'élément humain s'est complètement dé- 

méédes questions de rhythme, de césure et de rime. L'artiste est 

_ sürdeli nstrument qu'il manie; il choisit volontiers les plus simples 

mélodies. I ne paraît guère songer qu’à lui-même. Ce qu'il dit, ce 
A n'est pas pour plaire, car s'il voulait plaire, il le dirait autrement. 
RS connaît tous les manèges de la coquetterie poétique. Il s’est 
h A rompu de bonne heure aux ruses les plus difficiles de l'expression. 
Ro. procède avec une austérité continue, C’est qu'il à subi depuis 
| unanune métamorphose irrésistible ; c’est que, livré à lui-même, 
__ Join du monde qu'il à tobjouts mal connu , en société de ses livres 
| chéris s qu'il devait bientôt épuiser, las de mordre au fruit de la 
= science, il ést monté jusqu’à Dieu pour lui demander compte de sa 
| “misère et de son impuissance ; C’est qu ‘il s’est réfugié dans les mys* 
E tiques éntretiens pour échapper au doute qui le rongeait. 
| "Si j'insiste délibérément sur le caractère religieux des Consola- 
tions, c'est que ce livre contient le germe entier de Volupté; c’est 
qu'on y voit déjà le cœur se débattre sous les sens, et se révolter 
contre l'avilissement du plaisir. 

Envisagées poétiquement, les Consolations, malgré l'empreinte 
personnelle qui les distingue en ce temps d'imitation et de prosé- 
lytisme, sont unies à l’école des lacs et en particulier à Wordsworth 
par une étroite parenté. Sainte-Beuve, comme le poète anglais, 
“ennoblit par la pensée qu’il y méle, plutôt que par l'expression 
dont il les décore , les sujets les plus vulgaires, les accidens les plus 
indifférens de la vie quotidienne. 

Je sais qu'on a reproché aux Consolations. de ressembler trop 
directement à la prose. Je sais qu'à de certains esprits habitués 
dès long-temps à la pompe de l’alexandrin ces confidences fami- 
lières ont paru presque triviales. Mais ceci, je crois, est plutôt 
l'effet de la surprise que le symptôme d’un réel mécontentement. 
Le même dédain pourrait se manifester en présence d'un Hobbema, 
chez un homme qui n'aurait vu jusque-là que des Claude Lorrain, 

14. 


| 
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… Etpuis, ju son amour pour les simples. paysaé ages d 
flamande, Sainte-Beuve ne s’interdit pas l'essor d'u “és ensée 
élevée. Il y.a dans les Consolations deux Re se 2 diogteat 
SIT, -toutes par la naïveté du début, le progrès lent et mesuré: es 
premières, pensées, et aussi, je. dois Je dire, par la mag! ifice ] | 
et.la sublimité de la conclusion; je: veux. parler ces. gronires 
amours d’Alighieri et de Beatrice, et de la monodie désespéré 
: de Michel-Ange. À coup sûr il est so de com. mencer plu: 
£ amilièrement, que ne le fait Sainte-Beuve dans ces. deux morceaux. 
Il traduit presque littéralement un sonnet de Buonarroti, une page 
dela Vie nouvelle! I épèle le thème qu'il a placé sur son pupitre, 
il Je commente et le décompose nonchalamment, on dirait qu'il 
promène au hasard ses doigts sur le clavier. ‘Mais peu à peu il 
s'exalte, il s'enivre de sa pensée, le son grandit et monte jusqu'au 
faite, le murmure qui tout-à-l'heure chuchotait à nos oreilles 
s 'enfle jusqu'à la menace; nous étions dans une prairie, au bord 
d un, limpide ruisseau, et voici que: nous sommes transportés. sur 
la crête d'un rocher, au bord d’un fleuve écumant. Ceci, qu'on y 
prenne garde, est une grande habileté, et très rare, je vous as- 
_ sure. C’est le procédé familier aux sh au RPPAAENES de l'Alle- 
magne. Sy sf “0 A” l'38 A8 DATE 


‘y a dans ces deux morceaux assez de poésie p pour (défrayer 
bien des poèmes. Quant au caractère mystique du récueil entier, 
es a paru à quelques personnes plutôt découragé due fervent, il 
n'y a qu'une réponse à faire, c’est que les plus fermes espérances, 
qu'elles s'adressent à Dieu ou bien à un cœur préféré, ont Teurs 
défaillances et leurs abattemens, c'est qu'il n’y a pas: de. prière pos- 
sible dans une perpétuelle glorification. 


Des Consolations au roman la transition est toute banale ‘Le 
sujet, qui d'abord ne se révèle pas en plein, mais qui se dessine et 
se précise au bout de quelques pages, n’est autre que la lutte des 
sens.et de la volonté; c’est le duel du plaisir et de l'intelligence, de 
la mollesse. et de la réflexion, du corps.et de l'ame, et enfin le 
combat acharné de la volupté contre l'amour. — Ceci. pourra sem- À 
bler, singulier aux.esprits inattentifs; mais, avec untpeu de eom- 4 

plaisance, ct surtout de bonne foi, on se conyainera bientwite dela 
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là guerre di Saine-Beuve à a “choisie come sujèva étude 
APE LRO ASE ME IT EN TAROT . 


A re LA #35 ke ra jh Se: 5x4 | MS ET LS é. 4. 
ce à ré en. € effet ? Croyez-vous que amour pour | de 
) " l'artiste, pour 1 le philosophe, pour le prètre, pour 


me 
LE 


q qui pense et qui | veut , pour l l'homme enfin qui est Vraie. 


un homme, se réduise au plaisir et à l'effémination des sens ? A 


32 Er d ae # 


yez-vous que | Li ‘ivresse € et l'oubli, l'exaltation et l'épuisement, 
nement et la prostration suffisent à à réaliser l'amour tel que. 
l'ont ah tel I quel ont éprouvé Pétrarque et saint Augustin, ces 
deux grands : maitres dans la science d' aimer? Oh que non pas! Ja 


tâche n'est pas si facile. 


i Rey x2 É 


2e. de. R, et pour peu qu ‘on ait vécu me son “compte 0 ou qu on 


rapid Win nee le ame, E . et r ste 
L3.€ _.. vient l'heure d'aimer sérieusement, quand il s’agit 
d'engager. sur un nom le reste de ses années, ce n’est qu'à grand” 


_ péine que l'ame se réveille.pour essayer cette vie nouvelle et glo- 


rieuse, cette vie d'épreuye et de dévouement. Le plus souvent le 
courage lui manque à moitié chemin. En vue du port qu'elle aper- 


| çoit, elle ralentit la manœuvre et se laisse démâter, elle retourne 


paresseusement aux vagues tumultueuses de ses plaisirs. 4 


* Sans doute il y à des voluptueux qui se purifient dans un amour 
sérieux ; sans doute il y a des ames qui, après s'être long-temps 
flétries dans le plaisir, se rajeunissent et se renouvellent dans le dé- 
voüment et l'abnépation. Mais combien , au lieu de se transformer 
ét de dépouiller le vieil homme, flétrissent à leur image lame 
qu'ils ont choisie, qui devait les régénérer, et qui sh _. 
proie! . + | | 

C’est qu'en effet la métamorphose est laborieuse , c'est qu'au- 
delà de certaines limites elle est tout-à-fait impossible, C’est que 
la volupté, analysée dans ses intimés élémens, n'est qu'un mon- 
Strueux égoisme, une perpétuelle immolation aux sens inapaisables 4 
c'est que le plaisir irrité à toute heure, impuissant à contenter Sà 
colère, éteint une à une toutes les facultés généreuses de notre ame ; 
c'est qu'il supprime d’un OUR. Jes deux tiers de notre vie, l'avenir 
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auquel il n’a pas. le temps de songer , le pass dont Je, {souvenir 


troublerait sa joie au lieu de l'aviver.… 


Il est donc naturel que le voluptueux recule devait la tâche à im 


posée à l’amant, qu’il pâlisse et trébuche devant l'abime de rési- 


gnation et de luite ou vert à ses pieds. S'il tremble à la seule pensée 
de frayer la route à celle qu'il a choisie, c'est que ses pieds amollis 

unÉ ment, c'est 
qu'il craint pour ses pas chancelans les cailloux et les ronces, c'est 


dans le repos ne sont pas de force à saigner im 


que ses yeux baignés dans l'ombre d’une alcove enivrée ne sup- 


porteraient pas la lumière éblouissante de la plaine, c’est que ses 


bras brisés dans les étreintes furieuses soutiendraient mal la IeReRe 
préférée. 


J'ai connu des caractères singuliers , d’une paix austère-et pér- 


manente, à peine au seuil de leurs années, dédaigneux de la 
jeunesse qui S'agitait autour d'eux , empressés à vieillir avant l'âge, 


ambitieux de sentir sous les tresses dorées de leur chevelure les 
pensées qui d'ordinaire ne mûrissent que sous les fronts chauves 
et ridés; ceux-là prenaient la volupté par son côté impitoyable 


et terrible. Ils tuaient leurs sens pour: dégager leur ame. Ils 


déchiraient le corps pour ouvrir à l'intelligence ‘des horizons 
plus larges, de plus lointaines perspectives. Au-delà du plaisir 
qu'ils se prescrivaient-et qu'ils menaient à bout, ils apercevaient 
l'atmosphère sereine de la réflexion. Quandiils ont voulu se mettre 
à aimer, quand ils ont compris que l'intelligence livrée à elle- 
même, abreuvée de vérité, ne suffisait -pas à remplir la vie, ils 
ont trouvé dans l'amour une vie nouvelle et qu'ils avaient prévue. 
Ils avaient mesuré la tâche , ils avaient l’œil paisible, et leur pau- 
pière ne s’est pas abaissée convulsivement. Ils avaient compris que 
la volupté a deux sens, l'un grossier, vulgaire, qui se révèle au 
plus grand nombre, c'est le plaisir des sens; l’autre idéal, poëti- 
tique, supérieur à la vie commune , c'est la volupté dans l'amour. 
Ils avaient pressenti que le plaisir acheté par le dévoûment et le 
sacrifice, préparé par la persévérance et les mutuels épanchemens, 
acquiert une saveur nouvelle, et que les voluptueux ne soupçonnent 
pas. Aussi quand ils ont essayé l'amour , ils l'avaient deviné, et 
sans peine ils ont triomphe de leurs sens avilis. Ils avaient conservé 
soigneusement l'étincelle précieuse qui devait rallumer les cendres 
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dei jeunesse. Au jour du réveilils ont retrouvé ce qu’ ils avaient 
dédaigné dans leur folie orgueilleuse , la faculté d'aimer. 
& Mais ce n'est pas à cette volupté réfléchie que s’en est pris Éron 
we; il{sait bien que le plaisir ainsi accepté plutôt que poursuivi 
l'est ( qu'une cruelle: initiation , gai mérite plus de compassion que 
descolère.., : 7e 
Amaury; le héros du roman ps Re. re entre trois 
_ femmes, toutes trois dignes d'être aimées, les perd toutes trois 
par son irrésolution etses caprices. Livré de bonne heure aux 
faciles plaisirs, il s'y amollit et s'y énerve, et lorsqu'il cherche en 
lui-même la force de vouloir et d'aimer, il ne la retrouve plus, il 
entame la destinée de trois femmes sans compléter la sienne, Tout 
Je roman est là. De la volupté à l'impuissance d'aimer , de l'irréso- 
_lution à la nullité, la transition est logique, irrésistible. — Les trois 
caractères qui se dévouent, à l'amour d'Amaurvy, et qu’il n’ac- 
cepte pas, parce. -qu'une fois avili par l'effémination il tremble 
de s'engager et de vouloir, sont tracés habilement , simples, vrais 
et bien distincts. La première, Amélie de Linier, est une jeune 
fille candide et pure, ‘attachée à ses devoirs, résignée à l’obéis- 
sance, soumise à la destinée que Dieu lui a faite, qui suivrait 
Amaury dans ses plus hardies entreprises, mais qui souhaite un 
rôle à l'homme qu'elle aime, parce qu'elle ne conçoit pas la dignité. 
virile sans la volonté; son ambition ne va pas jusqu’à surprendre 
à son profit toutes les facultés d'Amaury. Elle veut la première 
place dans son cœur; mais dans le monde elle ne veut pour elle- 
même que le second rang. Elle est libre , elle pourrait devenir la 
femme d'Amaury: Mais le voluptueux demande deux années de 
répit. Deux ans dans la vie d’un homme sans volonté, sans 
prévoyance, c'est un monde pour l'oubli et les mauvais desseins. 
Bientôt. Amélie est détrônée par M”° de Couaën. Cette nouvelle 
figure pour l'achèvement de laquelle ie poète a dépensé le meilleur 
de ses forces est plus grande, plus idéale que la première. Sa 
mélancolie est pleine de superstitions et de pressentimens. Elle se 
laisse aller à aimer Amaury sans craindre un seul instant que cette ” 
nouvelle affection puisse troubler la paix de ce qui l'entoure. Elle 
aime saintement, pour le bonheur d'aimer; ce qu'elle offre et ce 
qu'elle demande, c'est un dévoment sans réserve, mais chaste, 
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mais ‘religieux , mais conténu dans les limites austères du devoir. 
Elle ne connaît pas l'entraînement des sens et ne songé pas à le ne 


redouter. La troisième figure, moins poétique peut-être que les “4 


deux autres, M de R., intéresse pourtant par la franch 
même de sa légèreté. Elle est d’une coquetterie naïve, incapable 
d'un amour sérieux, mais capable cependant de pleurer Taban! 
don. Son amour, on le comprend sans peine , est plutôt dans sa 
tte que dans son cœur; c'est un type qui sé rencontre assez 2 
souvent, et que Sainte-Beuve a fidèlement reproduit d'après na 
ture. Sans doute M°* de R. n’est pas digne de lutter Pre tr 
d’Amaury avec Amélie ou Me de Couaën. Mais pour l'irrésolu vo- 
luptueux c’est une occasion naturelle d’ oublier son second amour 
comme il avait oublié le premier ; et c’est pourquoiil fauttremér- 
cier l'auteur de l'avoir placée près des deux autres. """" "1h 
Amélie, pour un homme familier aux secrets de l'amour, repré- 


+, 7 


sente le bonheur paisible, sans lutte, sans péripétie, l'amitié dans à à 


l'amour, la sérénité des jours pareils et prévus. M”° de Couaën’ 
résume idéalement Famour romanesque, mêlé de larmes sanglantés 
et de célestes sourires ; la possession de M®° de R... ne serait tout 
au plus qu'une aventure de quelques semaines. FRS 

Entre ces trois amours, Amaury, on le voit bien, préfère le 
second, le plus grand, le plus difficile. Mais il reculé devant le 
danger et n'offre pas le combat. Le cœur d'Amélie se laisse trop 
facilement pénétrer et n'offre pas à son avidé curiosité assez d'é- 
lémens d’excitation. Et puis pour l'obtenir il faudrait s'engager 
sans retour, et le voluptueux ne veut pas méme engager le lende- 
main. M°° de R... ne refuse pas de se livrer. Mais elle veut être 
dignement gagnée et s'accommoderait mal d'un cœur partagé. Elle 
surprend dans le cœur d’Amaury deux images rivales de la siénne, 
et qui rendraient son règne impossible. Elle ne peut pas se mé- 
prendre sur les vrais sentimens de l'homme qu’elle a distingué. Elle 
devine son hésitation ‘et ses lâchetés. Elle serait folle vraiment de 
céder à des attaques si mal conçues et si mal poursuivies. ex 

Ges trois amours sont décrits dans le roman dé Sainte-Beuve 
avec une exquise délicatesse. 

Un jour ces trois femmes se rencontrent, et sans plaintes, sans 
récriminations, sans aveu, elles comprennent la secrète rivalité qui 
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léélipase: ce jour-R est un jour décisif pour Amaury. Témoin 
de ces trois douleurs s qu'il a faites, il s'afflige et s’apitoie sur lui- 
mi: Mine et son infirmité. Il s ’éloigne avec un 

i M ux de > ces trois plantes flétries au souffle de son amour 
re retire de la vie où il n'a plus de rôle à jouer, il 
gié en Dieu; et pour que rien ne manque au châtiment de 


: sa lcheté, à peine a-t-il été ordonné prêtre, qu'il assiste aux der- 


niers. momens de M de Couaën; # récite sur sa dépouille la 


prière dés morts et renvoie au ciel cette ame dont il n’a pas voulu. 


“Wya dans tout ceci ‘une haute moralité. Cette histoire très 
simple aboutit à une conclusion lumineuse, à un enseignement 
sévère, à une leçon évidente : Aer manque sa destinée faute 
d'avoir voulu. 7. 

‘ Aimer, savoir, qu ‘est-ce après tout sans la vote? Une occa- 
sion de vivre, mais non pas | Ja vie elle-même. Vérité simple, et que 


beaucoup Pourdfit révoquent en doute ou ne soupçonnent pas. 


Sijai népligé dans cette rapide analyse toute la partie locale et 
historique du roman; si j'ai omis le portrait de M. de Couaën, 
celui de M” dé Cursy, celui de George Cadoudal, c'est que ces 
trois figures ne sont pas sur le premier plan du tableau, c'est 
qu’elles servent plutôt à l'encadrement de l'action qu’à l’action elle- 
même, c'est que dans la destinée d'Amaury ces trois noms sont 
plutôt des accidens que des ressorts. 

L’épilogue tout entier est magnifique d'élévation, d’abondance 
et de verve. Dès qu'Amaury, en expiation de sa jeunesse livrée aux 
vents capricieux de la volupté, pour racheter ses années perdues, 
a choisi la prière comme un dernier et inviolable asile. comme un 
rocher inexpugnable, et que les flots du monde baignent incessam- 
ment sans jamais l’ébranler, il se régénère et se relève, il se re- 
nouvelle et se transfigure; le voluptueux redevient homme. 

“Le style dé ce roman participe des qualités habituelles à l'au- 
teur. La grace, la pureté qui lui sont familières se retrouvent dans 
ce livre. Mais il y a lieu, je crois, à faire quelques remarques techni- 
ques sur la’trame intérieure du langage appliqué au récit et en 
particulier au roman. 

La forme choisie par l'autear admet, je le sais, toutes les varié 
tés , toutes les nuances du style, depuis le familier jusqu'au lyrique, 
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depuis le simple et le nu jusqu'à à l'épique et au pittoresque. Mais 


ne convient-il pas de ménager soigneusement la transition d'une 
nuance à l’autre ? Dans la succession même des nuances n yastil 
pas une loi? Et cette loi, quelle est-elle? N'est-ce pas la so | 


La nuance lyrique en particulier ne doit-elle pas se produireavec une 
avarice réfléchie? Et s’il arrive qu'elle se répande avec une abon- 


dance luxuriante, n’entache-t-elle pas de mesquinerie.et de Ruté 


les nuances voisines et plus simples? Pour le récit, par exemple, 
serait-il pas utile de s’interdire les images fréquentes et. coin 
accusées? Ne faut-il pas réserver les similitudes pour la peinture 
du paysage, les symboles pour la révélation du monde intérieur, 
qui, sans le secours de la poésie, ne ponErait jamais s Kerer que 
d'un jour incomplet? | | 
Chacune de ces questions est grave et ne se. résout SAS 
course. Aussi, en les faisant, nous éprouvons le besoin de les justi- 
fier. Parfois il nous a semblé que les pages les plus belles de ce 
livre gagneraient singulièrement à se simplifier.‘ Il y a dans une 
œuvre de longue haleine une perspective poétique dontil faut tenir. 
compte. La condensation, utile dans une ode, et qui s'accommode 
volontiers du mouvement des strophes, ne convient pas toujours à 
la prose du roman; souvent le style trop chargé d’images plie ‘sous 
le faix et ralentit la pensée. La diffusion, en atténuant la crudité 
des couleurs, ajoute à l'harmonie de la composition, et rend se ec 
ture à la fois plus rapide et plus facile. : | à 
Mais s’il est nécessaire au romancier d’ apporter dans lemyôt 
des images d’infinis ménagemens, il doit éviter avec un soin pareil. 
de les briser en les variant, de les obscurcir en les superposant. 
Or je dois déclarer franchement que Sainte-Beuve a plusieurs fois 
mérité ce reproche. Il lui arrive de choisir des images dans.des 
ordres de pensées souvent très distans l’un de l’autre, et de mettre 
une comparaison abstraite à côté d’une comparaison visible; de 
cette sorte la première perd son autorité, et la seconde sa grâce. 
Et puis 1l répugne généralement à continuer, à soutenir la si- 
militude qu'il a choisie; on dirait qu'il craint de la puériliser en la 
déroulant. Les nombreux exemples qu'il a sous.les yeux expliquent 
sa frayeur, mais ne la justifient pas ; sans doute il estarrivé de nos 
Jours à des artistes éminens d’abuser du styie visible, et de parfiler 
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leur pensée au point de la rendre insaisissable, C'était de leur part 
une grande faute d'entamer le tissu à force de l'amincir pour l’é- 
tendre; mais le danger peut être évité, et Sainte-Beuve mieux pe 
personne connaît le moyen de n’y pas succomber. 
Cette brièveté volontaire dans les similitudes, en multi un les 
‘facettes et les tons du stylé ; lui ôte une partie de son unité. La 
_ prose prend alors un aspect chatoyant qui fatigue l'œil et déroute 
… l'attention. Au lieu d’un métal poli qui réfléchirajt la lumière en la 
brisant sous des angles simples et prévus, nous avons un métal 
capricieusement taillé, où les rayons se croisent en mille routes. 
Ces reproches que nous croyons sérieux s'expliquent par une 
disposition particulière à l'esprit de Sainte-Beuve. En présence de 
. Sa pensée comme devant les caractères qu'il étudie, sa curiosité tient 
du tressaillement ; il aperçoit du même coup plusieurs faces di- 
verses, également éblouissantes, et qui le séduisent avec une égale 
puissance; tantôt c’est le côté sensuel, tantôt c'est le côté idéal. 
Dans son ardeur mobile, il ne choisit pas assez délibérément le 
côté qu'il veut peindre, et comme un enfant placé entre deux fruits 
également dorés, il va de l’un à l’autre, sans se décider pour l’idée 
à l'exclusion de l'image, ou pour l'image à l'exclusion de l’idée. 
| Cette disposition est, dans l'ordre intellectuel, quelque chose qui 
correspond assez bien au chatoyement du style, dans l'ordre litté- 
raire. he 
Malgré ces ss ; qui sans doute sembleront niaises au plus 
grand nombre, ? à force d'être subtiles et progsduritremens déduites, 
Volupté est un beau livre, et comme il s'en fait peu dans ce temps- 
ci, un livre plein de substance, nourri de pensées et surtout de sén- 
timens vrais, surpris sur la nature, étudiés avec une précision médi- 
cale ; c’est un livre humain où ruisselle le sang des blessures, où l’ar- 
tiste a laissé les lambeaux de son cœur, comme la brebis les lam- 
beaux de sa toison dans la haie qu'elle franchit. 
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Vous m'avez souvent prié, mon ami, de tenir la Revue au cou 
rant des affaires politiques de ce pays, et depuis bientôt huit ans que 
je l'habite, c’est la première fois que jé réponds à vos désirs. 
Depuis ces huit ans, en effet, sauf quelques démélés avec nos 
voisins de la Colombie et de Bolivia, démélés qui n’altéraïent en rien 
notre repos à l’intérieur, nous avons joui d’une tranquillité pas= 
sable. L'apathique Lima, engourdie sous son ciel toujours serein , 
tout entière à ses jouissances sensuelles qui en ont fait la Gomorrhe 
de l'Amérique, pouvait, à la distance où vons ‘en êtes) paraître 
sage et heureuse en comparaison de ses sœurs les autres républi- | 
ques. Mais aujourd’hui son tour est venu : le démom de l'anarchie, 
qui à élu son domicile à Buenos-Ayres et au Mexique, est en ce | 
moment au milieu de nous, et Dieu sait quand il nous quittera. En 
vous racontant nos exploits, je ne crains qu'une chose, c'est que 
vous n'y preniez nul plaisir : nos héros sont de très chétifs person- 
nages ; ils n’ont rien à s’envier les uns aux autres en fait de talens 
et de patriotisme, et vous ignorez probablement jusqu’à leurs 
noms. Nos armées et leur valeur sont aussi à la taille de nos héros, 
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“ Mois: de la nation à celle de nos armées. Mais dussiez-vous 
sh Mecs im # Jones en matière, et vs serai aussi Bref 


829, boss. en réuerrés avec ct Goes au ani san nos 
ntières dans le nord, et la présidence, occupée par le général 
amar, allait être vacante aux termes de la constitution; le général 
Gama ra, qui commandait l'armée, entrevit là possibilité d'atteindre 
Fa àc ce poste élevé en. sacrifiant sa patrie à l'ennemi. Par un traité 
“7 secret ils agea à livrer l'armée péruvienne à Bolivar, sous 
Ja condition que celui-ci, maître une seconde fois de la destinée 


8 


S en; 


É du Pérou, léleverait au pouvoir suprême. Ce marché infame fut | 
- exécuté fidèlement des deux côtés. Un traité de paix honteux 


ayant mis le congrès du Pérou sous l'influence colombienne, Ga- 

__ marra fut élu. président le 20 décembre de la même année, et en 
même ais le poste de vic Pont fut confié à au _— La 

“Fuente. DU LEE SR 

tbe: ei diras; , comme vous devez bien penser, d’hu- 


— imeur à à se dessaisir paisiblement , après trois années de jouissance, 


- «d'un pouvoir qu'il avait acheté au prix de l'honneur. Dès son 
installation, il forma le projet de rendre son autorité viagère en 
à dépit de l'opinion publique pour laquelle il affectait le plus profond 
mépris. Son premier soin fut de s'assurer du dévoûment absolu de 
l'armée en peuplant ses rangs d'officiers disposés à obéir à ses 
moindres caprices. Toutce qu'il y avait d'hommes recommandables 
par leur moralité et leurs anciens services fut renvoyé dans 
ses foyers et remplacé-par des Espagnols dont la présence était 
àpeine tolérée dans le pays, et par des individus choisis dans une 
classe d'hommes très nombreuse à Lima, classe sans honneur, 
 pérdue de dettes et de débauches, et prête à tous les crimes. Ga- 
marra trouvait au besoin des sicaires parmi ses officiers. Un impri- 
meur lui avant déplu, cinq colonels, déguisés en gens du peuple, 
larrachent de son domicile, entraînent hors des murs de la ville 
ct le poignardent de sang-froid. Par cette manière d'exercer la 
censure, jugez du reste. Pour s'assurer encore davantage de ses 
créatures , Gamarra avait organisé une espèce de loge maçonnique 
où chacun des affiliés s’engageait par serment à le maintenir. au 
pouvoir, moyennant quoi le président devait, son autorité affermie, 
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déur distribuer les ‘emplois lés plus élevés de’ l'admini st ation ét 
de l’armée. Non content de cela, et craignant l'oppositio 16 es 
bitans de la ville, il dirige sur Cuzco tout le matériel de la Fe 
blique et en fait une espèce d’arsenal, destiné à lui servir de à ce 
d’ opérations dans le cas où.il faudr rait défendre son do ag on fu- 
ture à main armée. | LE ue ee 
* Gamarra était admirablement secondé par'sà 6 
seule en faisait autant que tous ses partisans’ ensemble e pour le 


maintenir à son poste. Dona Francisca Subiaga, où “shot 14 


 Dona Panchita, comme on l'appelle ici, est une jeuné et jolie 
femme qui, dans des temps moins prosaïques, eût fourni matière à 
plus d’un roman. Irritable et nerveuse à l'excès, >au point, dit-on, 

d’être sujette à des attaques du mal caduc , cette infirmité donne à 


sa physionomie une expression de langueur qui séduit tousiles 


jeunes officiers , dont les hommages ne l'entourent pas toujours en 
pure perte. Malgré son rang , il n’est pas rare de la rencontrer 
à pied dans les rues, vêtue de la saya qui presse sa taille flexible, 
et la figure coquettement voilée du rebozo, à l'exception d’un œil 
dont elle joue avec un charme tout particulier. Dans ce costume 


agaçant , elle aime à attacher à ses pas l'étranger novice qui ne‘sait 


encore reconnaître les femmes de Lima à leur seule démarche ; 
elle l'entraîne sur ses traces jusqu'au palais qu'elle habite, dé- 
couvre tout à coup sa figure, et‘rentre dans ses appartemens 
en riant aux éclats du malheureux mystifié. Dona Panchita est 
en outre une écuyère intrépide ; ‘elle n’a point de rival: à Lima 
pour le tir du pistolet, la danse du huachambe et la ‘guitare; 
enfin, en fait de révolutions, voici un échantillon de son savoir- 
faire : elle avait à se plaindre du vice-président La Fuentè qui nese- 
_condait pas ses projets comme elle l’eût désiré. Au mois d'avril 4851, 
elle profite de l'absence de son mari qui était alors dans l'intérieur, 


se met en personne à la tête d’un régiment dont le colonel lui était 


entièrement dévoué, et marche sur le palais du gouvernement où 
La Fuente ne s'attendait à rien. Le pauvre vice-président est 
pris, conduit à bord d’un brick de guerre en rade du Callao, et 
dona Panchita s’installe en son lieu et place. Pendant quelques 
jours , la république eut la satisfaction d avoir une présidente au 
lieu d'un président. | 


zu « qui “ de SDS 


le” 


LR 
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je reviens à Gamarra. Tous les actes ostensibles et secrets -de 


son administration mettaient de plus en plus en ‘évidence ses pro- 


jets an x. L'époque de l'expiration de son pouvoir appro- 
chait mais avant d'employer la violence, il crut devoir recourir aux 

es légales pour se maintenir en place. Une première tentative 
de at sur les colléges électoraux ayant échoué, quoique 


_ tous les moyens imaginables eussent été mis en jeu, il feignit tout 

à coup d'être las de la présidence, et fit mettre en avant par ses 

_ journaux le général Bermudez comme le seul homme capable de 
lui succéder. Cette manœuvre trompa d’abord quelques esprits 

peu clairvoyans ; mais on apprit bientôt que ce général, satisfait 

. du vain titre de président, s’engageait à abandonner à son patron 

le commandement de toute l’armée, c’est-à-dire en réalité le pou- 

_ voir tel que l'avait exercé Bolivar pendant son séjour au Pérou. 


Bermudez, ‘qui jusque-là avait été assez bien vu du public, devint 
sur-le-champ aussi impopulaire que Gamarra. Tous deux néan- 


moins, trompés par leurs flatteurs, parurent ne pas douter du 
_ succès de leurs projets, et attendirent, sans commettre de violen- 
_ ces, la réunion de la convention, qui eut lieu au mois de décembre 


de l'année dernière. 

| Plusieurs des membres de cette assemblée ayant à leur tête 
M. Luna-Pizarro, qui la présidait et était en même temps le 
chef de l'opposition, ayant montré des sentimens d'indépendance, 

Gamarra alarmé crut d'abord prudent de restreindre ses attribu- 
tions au pouvoir de réviser la constitution, ce qui lui permettait 
de rejeter toute nomination contraire à ses intérêts; mais aupara- 


-vant il sonda le terrain. Les députés, de leur côté, dissimulèrent 


etpromirent tout ce qu'il voulut, en ayant soin d'informer M. Luna- 
Pizarro des manœuvres dont ils étaient l'objet. Gamarra, trompé 
par ces promesses mensongères, crut la majorité assurée à Ber- 
mudez. Par une dépêche officielle , il reconnut à la convention le 
droit de lui désigner un successeur, et l'invita à procéder à cette 
nomination. Tout se passa avec ordre et dignité; l'assemblée s’en- 
toura de toutes les formes légales, afin d'enlever jusqu’au moindre 
prétexte à la malveillance, et le 20 décembre, le HUE Obregoso 
fut élu à une majorité considérable. 

Se voyant ainsi joués , Gamarra et ses amis devinrent furieux : 


22% | REVUE DES DEUX. MONDES. 


les plus déterminés de ceux-ci voulaient s' ‘opposer à à l'insta talk 
du nouveau président; mais l'indécision de leur chefs y opposa. 
1 crut possible de faire accepter à Obregoso les mêmes conditic 


)2l 


qu'il avait imposées à Berrudeny et qu'effrayé des danger s de sa 


position, il consentirait à se contenter de l'ombre du pouvoir. 
Obregoso s'étant montré récalcitrant, sa mort fut résolue, et l'exé- 
cution du complot fixée au 5 janvier de celte année, La situation 
du nouveau président était des plus critiques; il avait pour lui la 
partie la plus saine de la population et la convention; mais la ma- 


jeure partie de l'armée était à ses adversaires, qui. occupaient en 
| outre le Callao qu’ ’on peut regarder comme la clef de Lima. Obre 

goso usa de ruse: le jour même où les conjurés devaient l'assas- 
siner, il imvite à diner le colonel commandant la garnison du Cal- 


lao, etsous prétexte de lui parler d’affaires en particulier, l'engage, 
au sortir de table, à faire une promenade en voiture. Arrivés à 


moitié chemin du Callao, dont le cocher avait pris la route suivant M 


les habitudes de son maïître, Obregoso tire un pistolet de sa poche 


et menace le colonel de lui brûler la cervelle, S ‘il ne luiivre à lin- 1 


stant la forteresse et ne le fait reconnaître par les troupes: de la 
garnison. Le colonel, tremblant de frayeur, fit tout ce qu'il voulut. 
Obregoso, maître de la place, changea sur-le-champ toustles 
officiers dévoués aux conjurés, et attendit les évènemens de la 
nuit. à “fist | 
Lorsque la nuit fut venue, les conjurés se rendirent au LR 
pour accomplir leurs projets, et apprirent là ce qui venait de se 
passer. Comptant encore sur les troupes du Callao, ils espérèrent 
qu’elles leur livreraient le président; mais ils furent détrompés 
le lendemain, et ils résolurent d'entreprendre le siège de ae 
resse. de 

Bermudez prit le titre de chef suprême de l’état; la « convention 
fut chassée; plusieurs de ses membres furent poursuivis, toutes 
les presses mises sous séquestre, et la calomnie, s’ouvrant un 
champ libre, accusa le général Obregoso d'avoir voula livrer le 
Pérou à l'étranger. 

Le peuple de Lima protesta par son silence contre une aussi 
flagrante violation des lois du pays, et partout l'opinion publique 
se montra unanime en faveur du général Obregoso, 
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Celui-ci, maitre de la mer, arma quelques bâtimens marchands 
et déclara en.état de blocus tous les points de la côte où l'autorité 
de Bermudez et de Gamarra était reconnue : les hommes actifs 

repre pans. étape de la sois pour se ina à au 


pd ue #A ras avec l'i intérieur. | ; 
_Gamarra partit aussitôt à la tête de. quaire cents hommes de ses 


| meilleurs soldats, pour dissiper cet orage et faire sa jonction avec 


une compagnie d'infanterie exposée à être surprise par l'ennemi. 
L'opinion publique se prononça partout contre la révolte, des 


guerillas s'organisèrent sur toutes Îles routes dans le voisinage de 


la capitale, et les communications de Gamarra avec Bermudez se 
trouvèrent ainsi intereeptées. Le 27 janvier, le bruit se répandit en 
ville que le premier, trahi par,un de ses officiers , avait été livré au 
général commandant jf ie constitutionnelles à Huacho. Ber- 
mudez était depuis plusieurs jours sans nouvelles de son complice. 
Le 28 au matin, une désertion considérable a lieu du camp des in- 


surgés à la citadelle du Callao ; vers deux heures, le fort se pavoise 


et fait un salut; ne sachant comment expliquer ces signes de ré- 
jouissance , Bermudez ne doute plus du malheur de Gamarra, et 
craignant sans doute de partager son. sort, ou de se voir entière- 
ment abandonné par ses troupes, il se résout brusquement à lever 
le sièse, à évacuer la capitale et à se retirer dans l'intérieur. 

. Ii se rend au camp pour donner ses ordres et faire les prépara- 
tifs de son-départ : le chef d'état-major reste au palais avec. une 
trentaine d'hommes à la garde des équipages. Vers cinq heures 
du soir, la foule, attirée par la curiosité, se pressait devant la porte: 
plusieurs mécontens manifestaient par des huées et des sifflets lim 


popularité des troupes et de leurs chefs. Fatisué de ces cris impor- 


tuns, l'officier de garde croit les étouffer par un coup de fusil ; il 
ordonne de faire feu sur le peuple, et un enfant tombe grièvement 
blessé. L’exaspération arrive à son comble, et chacun s'anime pour 
repousser une aussi brutale agression.-Je me trouvais alors avec cinq 
compatriotes près de la fontaine de la place; les soldats, montés 
sur le toit du palais, dirigeaient leur feu de tous côtés. Nous crûmeés 
le moment. venu de nous 2rmer pour notre propre sûreté; je 1 
TOME ul. 45 
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obligé de descendre le pont et de le remonter avec mon fusil, 
sans autre munition qu’ une seule cartouche, sons le: feu du balcon 
du palais; heureusement j'en fus quitte pour le bruit des balles 
qui me sifflèrent aux oreilles. Deux Français arrivèrent les pre- 
miers sur la place avec un Américain du Nord, et répondirent 
au feu que les soldats continuaient du haut du palais. Les Limé- 
niens, exCités par l'exemple d'étrangers, qui exposaient leurs 
jours pour les défendre, noirebt aux armes, et la fusillade de- 
vint plus vive. La résistance, à laquelle il manqua un chef pour 
l'organiser, s'établit sur les toits, sur les balcons, et la division 
de Bermudez, forte de six cents hommes, eut à soutenir un feu 
roulant pour traverser la ville, prendre ses équipages et repartir. 
L’obscurité de la nuit et le défaut d'ordre rendirent cette petite 
guerre plus bruyante que meurtrière ; néanmoins il y eut une wing- 
taine de morts et plus de cent blessés. Les Liméniens, tout fiers 
du bruit que nous avons fait, se croient autant de héros; il 
n’est point d’éloges qu’ils ne donnent à notre courage et à notre 
dévouement ; les chaires, les journaux, les places publiques, 
tout retentit d'actions de graces en faveur des étrangers. Mais 
je crains bien qu'une fois le danger et la peur évanouis, le naturel 
ne revienne au galop, et que nous ne soyons, comme auparavant, 
que des étrangers entachés du vice originel pour lequel le Péru- 
vien ne connaît pas d’eau lustrale. Quoi qu'il en soit, une aussi 
forte secousse développa, chez cette population sans énergie, 
un enthousiasme dont le gouvernement aurait pu tirer les plus 
grandes ressources. Au lieu d'en profiter, le général Obresoso, . 
entouré de peureux, ne se crut en sûreté à Lima qu'après que 
Bermudez et Gamarra, tous deux échappés, furent arrivés 
de l’autre côté de la Cordillère, le premier à Tarma et le second au 
Cerro de Pasco, qu’il frappa d’une contribution extraordinaire 
de 100,000 fr. et d’une réquisition considérable de draps. 

Au lieu de poursuivre l'ennemi avec vigueur, tout retomba ici 
dans la tranquillité la plus profonde; sans la paralysation du com- 
merce, sans l'interruption de nos relations avec l’intérieur, nous 
aurions cru, à l'attitude du gouvernement, que la paix régnait dans 
le pays. Il n'en était malheureusement pas ainsi : chaque jour ap- 
portait la nouvelle de la défection des troupes sur tous les points 
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de la république; ce plan de révolte ou plutôt de domination, com- 
biné depuis plusieurs années, était tellement bien arrêté, qu'à 
l'exception de trois cents hommes de cavalerie, toute l’armée s’est 
prononcée en faveur de la rébellion, et le général Nieto est le seul. 
de l'immense état-major du Pérou qui ait entrepris de défendre les 
lois de son pays sans arrière-pensée et sans ménagement. 

Le Cuzco, où existe le matériel dela république, Puno, Ayacu- 


- cho, Truxillo, tout le pays sedéclarait contre l'autorité légale, et 


le gouvernement paraissait attendre que le ciel fit un nouveau mi- 
racle en sa LRXeUR PES enont le re Müler arriva. 


ÉTÉ 


‘à a Fatal ann , avec une compagnie d Has re 


de cent sept hommes et de vingt-cinq chevaux; il fallut bien alors 
songer à soutenir le général Miller, et les opérations du gouverne- 
ment devinrent plus actives. Par un bonheur inespéré, une partie 
des troupes qui marchaient pour s'incorporer avec Gamarra se ran- 
sèrent sous les ordres d’un officier fidèle, qui les conduit au général 


Miller, au moment où je vous écris. Enfin, c’est entre les mains de 


cet officier-général, dont le corps d'armée s’élèvera bientôt à sept 
cents hommes , que se trouvent aujourd’hui les destinées du pays. 
L'opinion publique se prononce partout en faveur du général 
Obregoso; mais les ressources de Gamarra sont trop considérables 
pour que cette lutte, à moins d’un évènement extraordinaire, se 
termine avant six mois. Îl est à craindre au contraire que la 
guerre civile n’étende ses ravages sur ce malheureux pays, ap- 
pelé par le caractère de ses habitans à ne jamais devoir connaitre 
un aussi terrible fléau. L’Indien n’abandonne jamais son toit pa- 
ternel, la force seule peut l'en arracher ; traînant après lui sa femme 
et ses enfans, il ne s'attache jamais à son drapeau, il ne renonce 
point à ses habitudes domestiques, et lorsque le jour du licencie- 
ment arrive, il rentre chez lui sans y porter le moindre souvenir 
de la vie des camps. Soldat intrépide, il sert à son poste sans que 
rien puisse le lui faire abandonner ; si son officier, en mourant ou 
en prenant la fuite, ne change pas Sa consigne ou ne l’entraîne 
point avec lui, il meurt où il a reçu l’ordre de rester : d'une so- 
briété enfin sans exemple, il supporte sans murmures des priva- 
tions et des fatigues auxquelles nul soldat européen ne pourrait ré- 
15. 
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sister. Vous jugerez , d’après ce portrait fidèle, si de pareils hommes! 
entre les mains d'officiers dévoués, ne sont pas les meilleurs instru 


mens d’un despote, comme ils seraient aussi les citoyens les 
plus paisibles et les plus faciles à gouverner, sous un chef'fidèle: 


exécuteur des lois de son pays. Ge n’est donc pas sur la population: 
que doit peser la responsabilité de toutes ces révolutions qui nous 


agitent; des généraux sans ploire comme sans morale sont les 


uniques auteurs des désordres du pays, et, par un hasard'étrange , 


les partisans les plus chauds, les plus ardens avocats, les plus 
fougueux predicans du despotisme militaire, sont des Espagnols 
libéraux, d’ancieñs membres des Cortès, des employés du régime 
constitutionnel, qui, renonçant en Amérique à leur foi politique, 
donnent à penser que le libéralisme, en Espagne; est'encore une: 
opinion de circonstance plutôt qu’une conviction profonde, dE — soi 
commence à se propager parmi nous. ; 

Nous autres étrangers , nous sommes au milieu de tout eect dans 
la position la plus fausse et la plus fâcheuse : les deux partis en: 
ce moment aux prises ne nous pardonneront pas, l'un de l'avoir 
attaqué, l'autre de l'avoir défendu. Si le premier triomphe, nous 
avons mille vexations à craindre de sa part, sans compter les ven- 
seances privées. Si c'est le second, ces services qu'on exalte au- 
jourd’hui seront oubliés demain, et la jalousie invincible qui anime 
les habitans contre nous, reprendra sa violence accoutumée. Ceux 
d’entre nous, et le nombre en est bien petit, qui, avant acquis 
quelque aisance à force de travail et d'industrie, entrevoyaient le 
moment de revoir leur patrie, ne savent plus aujourd’hui quand 
ils pourront partir. 


Lima, 8 mars 1834. 
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LNTA #1 


+ Depuis quelques jours, toute la France a les yeux tournés sur l'Angle- 
terre: Pour les esprits observateurs, la démission et la retraite de lord Grey 
étaient prévues depuis long-temps. On avait nême pressenti que la dis- 
cussion au sujet de l'Irlande motiverait le parti qu’il vient de prendre, et 
serait pour lui une occasion de sortir des embarras qu’il lui est impossible 
de surmonter. On se souvient sans doute du fameux meeting qui eut lieu 
après la promulgation da bill de réforme et que présida sir Fr. Burdett. 
Lè; en présence d’une immense multitude d’électeurs, il fut juré que le 
…billne serait pas, comme tant d’autres, une simple feuille de parchemin, 
setles-contractans se promirent solennellement de ne prendre ni paix ni 
relâche, et de n’en pas laisser au parlement et au ministère jusqu’à l’abo- 
lition radicale et complète des dimes, des lois sur les céréales, de tous les 
impôts qui pèsent le plus directement sur le peuple, jusqu’à la diminu- 
tion de la liste civile, des pensions, etc. Ce parti, qui n’est pas le parti 
radical, poursuit vivement sa tâche. Les populations anglaises, activement 
travaillées depuis quelques années, deviennent chaque jour plus impa- 
tientes et plus exigeantes, et sans un élan de prospérité et de bien-être 
tout-à-fait inattendu, qui a eu lieu en Angleterre vers l’époque de la pro- 
mulgation du bill, la révolution qui marche d’une manière si rationnelle et 
sigraduée, ne se füt pas opérée aussi pacifiquement. On peut s'étonner 
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toutefois que lord Grey se retire du ministère au moment où la conclu- 
sion de la quadruple alliance semble préparer pour l'Angleterre une 
position plus influente à l'extérieur que celle qu’elle a occupée dans ces 
dernières années. On a fait beaucoup d’honneur en France à lord Grey 
de l’empressement qu’il a mis à se démettre de ses fonctions, dès qu’il a 
entrevu la possibilité d’être contredit par la chambre des communes au 
sujet du bill de coërcition de l'Irlande; mais, comre l’a dit lui-même lord 
Grey, sa détermination part d’un motif plus grave encore. Il est vieux et 
épuisé, accablé des dégoûts qu’on lui suscite, las de lutter chaque jour 
avec les affections personnelles et les habitudes politiques du roi; il sent 
d’ailleurs que le moment inévitable de traiter les grandes questions popu- 
laires approche avec une rapidité effrayante, et peut-être la main lui 
tremble-t-elle en voyant quels sacrifices il lui faudrait faire ; car il faut bien 
se rappeler que parmi les whigs, lord Grey n’est pas un homme avancé, 
qu’il est dépassé dans son propre ministère , et que ses opinions politiques 
n’ont pas changé depuis le jour où, répondant en plein parlement au ro- 
turier Canning, il s’écriait : « Je n’oublierai jamais que je suis un noble 
d'Angleterre, je ne cesserai jamais de me glorifier de l’ordre auquel j’ap- 
partiens, et de défendre ses intérêts contre tous les autres. » L’esprit de 
justice qui anime lord Grey, son noble caractère, l'ont fait sortir avec 
honneur d’une position vraiment inouie; si l'aristocratie d'Angleterre , 
si le parti tory pouvaient être sauvés , ils l’eussent été par lord Grey, qui 
s’est interposé avec tant de sincérité et de loyauté entre ce parti et le 
peuple ; mais en face de ce parti tory si violent, si hautain, si aveugle, il 
fallait échouer ou s’armer à son tour d’une violence et d’une brutalité 
dont lord Grey est incapable. Il a préféré abandonner la place, avec dou- 
leur sans doute , avec ane douleur profonde, qui s'est manifestée par des 
signes non équivoques dans la chambre des lords , douleur noble et élevée 
qui s’appliquait non à lui-même , mais au pays dont l’avenir lui paraît si 
menaçant. La séance de la chambre des lords où le premier ministre 
n’eut pas la force d'annoncer sa détermination, et laissa retomber sa tête 
dans ses mains, fournira un jour une des pages les plus mémorables de 
l'histoire d'Angleterre, et le parti tory ne saura peut-être que trop tôt 
sur qui tombaient les larmes qui s’échappaient involontairement des yeux 
de lord Grey. | 

Il paraît certain maintenant que le cabinet anglais ne se disloquera pas 
entièrement après la retraite de lord Grey, et que le chancelier de l’échi- 
quier lui-même consentira à demeurer. On avait pensé d’abord que lord 
Melbourne avait été appelé près du roi pour former un cabinet nouveau, 
et M. de Talleyrand avaitmême annoncé cette nouvelle par voie télégra- 
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phique ; mais personne mieux que. M. de Talleyrand ne pouvait savoir 


que lord Melbourne , en sa qualité de sécrétaire d'état de l’intérieur, était 


l'agent direct et naturel du souverain pour toutes les affaires, et que d’ail- 
leurs l'affection personnelle que lui porte le roi l’a toujours admis à une 
intimité dont les conséquences politiques ne sont pas grandes. On sait en 


Angleterre que lord Melbourne, ainsi que sir Ch. Lamb, envoyé à Vienne, 
est neveu du roi actuel, par George IV et lady Lamb, sa mère. Sir Penis- 
“ton Lamb, père du secrétaire d’état de l'intérieur, ne fut créé lord et 
. gentilhomme de la chambre du prince de Galles qu’en 1781, et n’entra 
qu’en 1815 à la chambre des pairs. Lord Melbourne see sans doute 
dans le ministère où il est plus spécialement l’homme du roi; mais ne 


possédant pas un de ces grands talens qui aplanissent tout, sa situation 


m'est pas assez élevée pour qu’il soit appelé à composer un cabinet. 


- On a dû remarquer que le nom de lord Brougham n’a pas même été 
prononcé dans toutes les combinaisons qu’on a faites. Lord Brougham a 
cependant modifié d’une meme sensible les opinions politiques qu’il 


avait professées, Jorsqu’ ail n’était que simple membre du barreau. Le con- 
act des hautes affaires a diminué, non pas sa rudesse, mais l’exigence 


de son whigisme et de ses vues de réforme; toutefois 14 Brougham a 


conservé, sur le ballot de laine , l'esprit étroit de la robe; sa violence y a 


en quelque sorte augmenté, et sa haine contre la noblesse, dont il a 
voulu pourtant faire partie, y a éclaté avec plus de force. On n’admettra donc 
jamais lord Brougham comme membre dirigeant du cabinet; ce serait 
déclarer une guerre à mort à la chambre des lords sans satisfaire le parti 
populaire, qui, en Angleterre, a assez de bon sens pour sentir qu’il ne fera 
jamais ses affaires en les confiant aux avocats. Aussi les hommes d’état 
anglais ne pouvaient-ils assez Lémoigner leur étonnement , en apprenant 
qu’il avait été sérieusement question de confier la présidence du conseil 
à M. Dupin, qui ressemble tant à lord Brougham. C’est une idée qui 
nous fait peu d'honneur chez nos voisins. 

Sir Robert Peel, homme fort estimé en Angleierre, en dépit de ses 
variations, ne recueillera pas non plus la succession de lord Grey, grâce 
à la franchise de lord Melbourne, qui a déclaré au roi que le cabinet se re- 
trerait en masse, s’il persistait à faire un tel choix. Une autre raison a 
été donnée sans doute au roi d'Angleterre : c’est que ce serait perdre la 
partie devant le pays que d’ouvrir trop largement la porte aux tories. 
Il est bien convenu dans les hautes sphères qu’on leur doit toutes sortes” 
de ménagemens, que les intérêts de la couronne sont inséparables des 
leurs, qu’il faut les consulter souvent , que les membres du cabinet eux- 
mêmes doivent être choisis exclusivement parmi ceux qui ont des liens et 
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des intérêts communs avec eux, mais que le gouvernement deviendrait 
bientôt impossible, s'ils maniaient les affaires. Lord Althorp, qui réunit 
toutes ces qualités, remplacera sans doute lord Grey, avec qui i ila cru 
devoir prendre sa retraite; mais il y a lieu de penser qu'on parviendra 
à vaincre sa répugnance, et à le ramener à la direction des affaires.” 
Le spectacle que vient de donner l'Angleterre n’a pas été perdu pour 
la France, et notre ministère en a subi un triste reflet! Après avoir lu a 
déclaration si droite et si honnête de lord Grey, les explications franches 
et ouvertes de ses collègues, après avoir vu tous ces hommes d’état si fi- 
dèles à leurs principes, si peu acharnés à se maintenir en place, si tôt prêts 

à rendre compte de leurs actes, de leur conduite, appelant avec tant de 
probité l'attention dû parlement sur les résultats dé leur gestion, on s’est 
trouvé bien humilié , bien profondément blessé dans son patriotisme, en 
reportant les yeux sur nos pantins politiques , sans vergogne et sans foi, 
cramponnés à leur titre et à leurs appointemens, épaississant Pombre au- 
tour de leurs affaires , restant à leur place à tout prix, essuyant toutes les 
hontes, tous les échecs dans les chambres , abandonnant toutes leurs pré- 
tentions et leurs demandes pour peu qu’on leur résiste, reprenant à la 
dérobée ce qu’on leur refuse, dépassant sans conscience les crédits qu’ils 
avaient eux-mêmes fixés , implorant ensuite grace à genoux quand on les 
menace de leur demander compte de leurs scandaleux marchés , bafoués, 
souffletés , humiliés, et en même temps fiers et insolens , contens surtout, 
pourvu qu’ils restent, et résolus à rester jusqu’à ce qu’on les chasse. Cette 
comparaison a été faite par toute la France, et la France entière en à 
rougi de pudeur. La France, qui paie, qui se bouche les oreilles, qui 
ferme les yeux, qui se résigne à tout ce qu’on lui fait faire depuis quatre 
ans, qui donne les mains à tout pourvu qu’on la laisse reposer et dormir, 
la France en a eu tout à coup un tressaillement , comme un mouvement 
de réveil , et elle a fait signe qu’elle n’est pas morte, dussent en pâlir sés 
habiles gouvernans. 

Il faut cependant qu’elle s’arme encore de patience et de courage, si 
elle veut connaître ses affaires et la manière dont elles sont dirigées. Celle 
d’Alger n’est pas la moins curieuse et la moins déplorable. Depuis quinze 
jours, Alger est sur le tapis du conseil. On le donne, on le reprend, on 
le redonne encore à ses créalures el à ses amis, on se l’arrache, on se le 
dispute; c’est un gros morceau sur lequel se portent toutes les mains, 
mais qui échappera à toutes, pour rester entre les doigts si tenaces du 
maréchal Soult, qui ne se laisse pas prendre facilement ce qu’il tient. 

On sait qu’il à été beaucoup question de M. Decazes. Il avait pour con- 
currens, le maréehal Molitor, dont le roi ne veut pas, lé maréchal Clau- 
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-sel, dont ne voulaient ni le roi ni les ministres, et le duc de Bassano, 
‘qui, au dire même de son seal soutien, le maréchal Soult, est d’un âge trop 
avancé pour soutenir un pareil poids. La seule raison que donnait le ma- 
réchal pour motiver sa préférence pour le duc de Bassano , C’est, disait-il 
entprôpres termes qu’il voulait déposer une couronne sur. une tombe , 


_ traison-un peu poétique , on en conviendra, pour un homme aussi positif 


que Vest M. le maréchal Soult. Au reste, le maréchal voulait, avant tout, 


un gouvernement militaire à Alger. Dans un pays où la présidence du 


_:conseilest soumise à un maréchal, il est tout naturel, disait-il, de confier 


les grands’ emplois à des officiers. Qui eût osé contredire le ‘maréchal ? 
‘Tout le système actuel ne tend-il pas au despotisme militaire ? 

M. Decazes était surtout un épouvantail pour le maréchal Soult. Pour- 
quoi? Nous ne saurions le dire ; mais le président du conseil alléguait, entre 


autresraisons, que M. Decazes ayant fait arrêter quelques généraux en 4815, 


: 


pas un général ne voudrait servirsous sesordres. À quoi M. Thiers répondit 
fort à propos ; que de toutes les arrestations de cette époque, la plus scan- 
daleuse avait été certainement celle du général Excelmans, et que si 
c’était là un motif pour les généraux de ne pas obéir aux auteurs de pa- 
reils actes, le maréchal Soult, qui l'avait ordonnée, trouverait de grands 


-obstacles au ministère de la guerre. Le maréchal ne se tint pas pourbattu. 


Il s’écria avec humeur que M. Decazes n’avait pas seulement fait arrêter 


des généraux, mais qu’il en avait exilé. À quoi un autre ministre répon- 


dit que les listes d’exil avaient été signées, non par M. Decazes, mais par 
MM. Pasquier, Jaucourt et Louis; que M. Decazes ne s’était mêlé de ces 
affaires d’exil qu’une seule fois, et que ce fut pour rappeler le maréchal 
Soult, contre l'avis du duc de Richelieu, alors à Aïx-la-Chapelle, qui se 


-plaignit vivement de cette amnislie. La discussion se prolongea long-temps 


sur ce ton, et devint si vive et si personnelle, qu’il sembla qu’onallait en 
venir aux voies de fait. Le maréchal, repoussé sur tous les points, à son 
grand désavantage, et se sentant tout meurtri de cette discussion, finit 


par déclarer qu’il ne confierait jamais un poste aussi important que celui 


d Alger à un homme de la restauration; mais les plus jeunes collègues 
du vieux maréchal ne le laissèrent pas même respirer dans ce dernier re- 
tranchement. Ils le prièrent de se rappeler que la révolution de juillet avait 
divisé la restauration en deux catégories , l’une comprenant le règne de 
Louis XVIIF, et l'autre celui de Charles X; et que, pour mieux les éta- 
blir, la Charte de 1830 avait reconnu les pairs créés sous le premier de ces 


règnes, tandis qu’elle avait expulsé ceux qui avaient été nommés sous le se- 


cond, à l'exception d’un seul qui avait su rentrer dans la chambre, à l’excep- 
tion du maréchal Soult, à qui l'affaire de la souscription de Quiberon, des 
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promenades processionnelles le cierge à la main, et nombre d’actes passa- 
blement royalistes, avaient fait conférer cette dignité par Charles X.On le 
conjura donc de se montrer moins dur aux hommes de cette restauration, 


parmi lesquels il avait trouvé des amis zélés à des époques si différentes. 


Ainsi battu, le maréchal eut recours à son argument ordinaire , il offrit 
sa démission qui fut acceptée. Nous ne savons par quel détour il se la fit 
rendre; mais ce qui est certain, c’est que pour la première fois, depuis 

qu’il existe un conseil et des ministres, un seul a ainsi tenu en échec tous 

les autres et l’a emporté sur eux, sans daigner leur donner une raison 

“valable, et en fondant son opinion et ses exigences sur son bon plaisir. 

N’avions-nous pas raison de dire que nous devions nous voiler le visage en 

comparant ce qui se passe en France et ce qui a lieu en Angleterre ?_ 

Ge n’est pas que, politiquement, la question personnelle nous tou- 

che. Nous rendons toute justice au caractère privé de M. Decazes, nous 

peñsons même que ses talens administratifs et son esprit conciliateur eus- 
sent produit de bons résultats à Alger, mais une question plus importante 
s'élève dans cette affaire : celle de la domination du maréchal Soult, et de la 
tendance de cette domination. Cet homme qu’une vie reprochable en tous 
points, il faut avoir le courage de le dire, à force de servilités de tous genres, 
de reviremens inouis, de dévouemens déposés aux pieds de tant de gou- 
vernemens , qu'une administration sur laquelle planent tant de bruits dé- 

-plorables, qu’une ignorance si complète de l’état de l’Europe et de la 

France, qu’une absence totale de notions politiques, semblent devoir éloi- 

gner du ministère, y domine de tout son poids par on ne sait quelle puis- 

sante volonté, et par la lâcheté de ceux qui siègent avec lui au conseil, 
tout en faisant des efforts inouis pour l’éloigner. La présidence du maré- 
réchal Soult et sa suprématie ne peuvent s’expliquer que par un plan que 
nous avons signalé depuis long-temps, par l'espoir et le projet bien arrêté 
d’user en France le gouvernement représentatif, et d'y substituer un 
pouvoir militaire ; système imaginé d’abord par les historiens du minis- 
tère, qui voudraient nous faire passer successivement par le 45 ven- 
démiaire, le 48 fructidor et le 18 brumaire, comme unique moyen 
d'échapper à un 40 août et à ses suites. Mais les auteurs de ce projet eux- 
mêmes paraissent déjà avoir reconnu qu’ils y périraient , ou qu’ils y joue- 
raient un triste rôle; c’est ce qui expliquerait l'opposition faite au maré- 
chal Soult, dans cette circonstance, par MM. Thiers et Guizot. Cette 
opposition ira plus loin sans doute, car le motif qui l’a fait naître se repro- 
duit dans presque toutes les questions, vu que le plat de l’épée du vieux ma- 
réchal commence à se faire sentir très rudement sur le dos de ses collègues. 
Si, comme nous le pensons, la poignée de cette épée est en d’autres mains 
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gs étés du maréchal Soult, et que celui-ci ne soit qu’un instrument 
qui se laisse docilement manier d’en haut, tout en tombant si rudement 
sur Ce qui se trouve au-dessous de lui , l'opposition ministérielle aura peu 
d'effet, ete’est aux chambres que sera réservé l'honneur de débarrasser 
le pays de ce dispendieux despote. 
L'époque de la réunion des chambres approché: Cette session singulière. 
quia fait naître de part et d’autre tant de discussions , ne sera pas aussi 
nulle et aussi factice qu’on l’avait cru d’abord. Le ministère, craignant que 
r opposition ne se rende tout entière à son poste, et qu’elle n’annulle un 
grand nombre d'élections véritablement scandaleuses , a envoyé de tous 
côtés des agens dans les départemens , pour engager ses amis de la cham- 
bre à à ne pas laisser le terrain libre à ses adversaires. Il paraît donc que la 
chambre sera en nombre au 51 juillet, et qu’elle ne se séparera pas immé- 
diatément. Les événemens “extérieurs parents d’ailleurs y amener ds 
| discussions i importantes. - | 
En attendant, ons "occupe ede destituer ceux des préfets et des sons-préfets 
qui n ‘ont pas bien rempli leur devoir dans les élections, comme on dit au 
ministère, c'est-à-dire ( quin ont: pas su lutter avec avantage contre les can- 
didats de V opposition. On dit que lanomination de M. de Cormenin surtout 
_ fera une sous-préfecture vacante. Ce travail doit paraître prochainement. 
Pour compléter le système, la censure dramatique vient d’être rétablie, 
mais poltronne, honteuse, et n’avançant que timidement sa main déjà teinte 
de l’infame encre rouge et armée des ignobles ciseaux. La circulaire minis- 
térielle qui a annoncé cette bonne nouvelle aux directeurs de théâtres, est 
trop caractéristique pour ne pas la reproduire; la voici : 


Paris, le — juillet 1834. 
« MONSIEUR, 

« L'article 41 du décret du 8 juin 4806, encore en vigueur aujour- 
d’hui, donne à l’administration le droit d'interdire les représentations 
théâtrales. Depuis quatre ans , elle s’est trouvée dans l'obligation d’appli- 
quer cet article et de défendre la représentation de plusieurs pièces. Les 
manuscrits ne lui étant pas communiqués, elle n’a pu, le plus souvent, 
prendré ce parti que lorsque les directeurs avaient fait les frais de la mise 
en scène. Il en est résulté des dommages pour eux et des demandes en 
indemnités qui n’ont pu être admises. Les plaintes des directeurs ont fait 
sentir le besoin de régulariser cet état de choses. C’est pour arriver à ce 
but que jé vous ai averti verbalement, et que, sur votre demande, je vous 
avertis par écrit de ce qui a été arrêté par M. le ministre de l’intérieur, 
pour l'exécution du décret du 8 juin 1806. 


# 
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« Vous avez la faculté d'évitér tout dommage en soumet 
les manuscrits des où vrages: nouveaux à la division des beau 
théâtres. Les pièces qui n’auront pas été soumisés seront. interdites 
ment et simplement, lorsque par Jeur co ne elles mériteron Vap 
tion du décret, et y vous ne sé cneoi imput L u’à vous ji les dommages 
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La bare se 1850, Ja SRE a eu boni déclarer, que censure 
ne pourrait être rétablie sous aucune Jones voici un ee chef de d 


sion qui ne craint pas d'apposei x son 
n’est pas rétablie , , mais les manuse 
sance aux agens 5 ministère, qui en biffer t ce dé 
On peut s’en rapporter à ceux qui rempliront ce honteux office. Lu. st 
causer des embarras sans nombre aux directeurs qui ne se. soumettront 
pas à envoyer leurs pièces de théâtre au ministère. Ne fût-ce que le be- 
soin de se rendre nécessaires, leur activité et leur zèle seraient stimulés 
suffisamment. En vérité, la censure de la restauration était plus : tolérable 
que celle-ci, et on veut la faire regretter sans doute. Gelle-là était franche | 
du moins, ceux qui l’exerçaient ne se masquaient pas le visage, el livraient # 
leur face au mépris public. Ils avaient le courage de leur vil métier, et ils 
ont supporté avec une sorte d'intrépidité la fatale publicité qui s’est atta- 
chée à leur personne. On peut dire que de: toutes les tentatives de 
censure qui ont été faites, celle-ci est la plus honteuse, et mous plai- 
gnons sincèrement M. Cavé d’y avoir accolé son nom. M. Cavé n’était pas 
sorti assez glorieusement des récentes affaires de l'Opéra pour se permettre 
une telle fredaine. Nous doutons qu’elle lui soit pardonnée , même par 
ceux qui lui portent le plus d'intérêt; mais nous doutons encore plus que 
cette tentative puisse réussir. Quelles que soient les turpitudes de ce ré- 
gime, celle-ci est trop forte pour avoir son cours. Au reste, on doit remar- 
quer comme une singularité que le chef de division qui a signé cette cir- 
culaire, par laquelle on remet en qéreur un des plus tristes décrets de 
empire, et qui porte un si rude coup à l’art dramatique, est l’un des 
auteurs des Soirées de Neuilly, où le despotisme de l'empire a été si bien 
tourné en ridicule, et qu’il est en même temps un auteur dramatique peu 4 
connu, il est vrai, peu digne de l’être, mais ayant après {out produit quel s 
ques ouvrages , entre autres les par os du ballet de la Tentation. 
On a eu enfin quelques détails sur l’embarquement mystérieux de 
Brest, nous pouvons les compléter. L’homme qu’on a embarqué avec sa 
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‘est un ancien sous-officie r, nommé Sporon. Il paraît qu’une de nos 

ces l'avait employé itbrehonc: comme agent provocateur et 
ir prince ds . une affaire de conspiration qu’on arrangeait alors. 
à el. ui ac < R diables. atenlee er une entreprise 

ûtes 7 comme on Riot toutes choses. 


on Rriserièlles on 


tout, nn ou comme une faveur d'emmentr avec lui sa 


police a hauteur dé touté ca Me Se SDS pe s 
On parlé aussi, parmi les gens bien informés, de l'affaire du réfugié 
iälieu Narzini, qui appartenait à l'association de la Jeune Italie, et que 
l'Autriche réclame avec une grande persévérance. Le cabinet anglais s’est 
Rte es ane refusé aux reche rches qu’on a exigées de lui, mais il n’en a 
co otre fninistère: On dit qu'après s'être assuré que 
LS en France, il a fait mander à M. de Rumigny d’aider 
M. “ Bombelles 8 tous ses efforts pour le trouver en Suisse. C’estsans 
doute un petit dédommagement que notre ministère accorde à l’Autriche 
pour la calmer sur la quadruple alliance. 
Dans notre prochaine livraison , nous donnerons de nouveaux détails sur 


les hommes-de la chambre qui va s’assembler. 


FADIèZE PAR. ALPHONSE KARR (4). —_Le baron Conrad Krumpholtz 
avait trente ans et. paraissait bien en avoir cinquante, non que sa vie eût 
été en proie à de violentes secousses, mais il s'était ennuy! 5 beaucoup EL 
c'était bien sa faute. Né pauyre , il avait voulu être riche et diplomate. Or 
les richesses et les ambassades ne sont pas choses que l’on acquiert impu- 
nément. Le baron avait obtenu les unes et les autres, mais en revanche 
il avait perdu la faculté de sentir. Son cœur s'était desséché à la poursuite 
de ses ambitions. 11 n’avait plus d’âme ! 

Le baron végétait ainsi avec un semblant d'existence. Un jour que, 
plongé en l’un de ses plus sombres découragemens , il feuilletait le jour- 
nal de sa jeunesse de dix-huit ans, il y tomba sur les pages où il était 


_ naïvement raconté lui-même l'histoire de sa première passion. Il revit au 
4 loin dans le pe Blanche , une douce et pure jeune gris ds dl avait aimée 
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et qu’il n’eût tenu qu’à lui d’épouser de préférence à la fortune, etaux hon- 
neurs. Ce fut comme un reflet de bonheur pour lui que la lecture de ce 
journal. Espérant respirer mieux encore le parfum de cet amour aux lieux 


où il s’était jadis allumé, al voulut revoir Qher Wesel et la maison qu avait 


habitée Blanche. | Ce fé, 

Il s’en fut done à Ober W Ge Mais à 1 AA ba rise ee 
La maison de Blanche n’existait plus. Il en fit bien rebâtir une dans le parc 
d’un château qu'il acheta, mais on lui fabriqua une TDaisOMR tante, peure 
avec un chaume tout neuf. 


Il avait ordonné qu’on plantât autour de ces RAR où si se spiquait ’ 


autrefois à cueillir des bouquets pour sa maîtresse, et qu’on semât par les 


jardins de ces pâquerettes et de ces Rérheaus bleus qu il lui exe tant Fe 


fois tressés en couronnes. a, | 
Mais, grâce à l’habileté de son jardinier, rebehilt se trouva sans 
épines. Au lieu de pâquerettes blanches, il fleurit des pâquereltes roses 
doubles ; les barbeaux étaient de toutes les couleurs, mais iln’ y en eut pes 
un bien 
Conrad fut plus malheureux que jamais. Il allait se casser la tête pan 
il se rappela soudain un commencement d’air qu’il avait entendu chanter 


par Blanche. Pour le coup il se crut près de revivre? Mais ce Jui fut là 


encore une sensation incomplète comme toutes celles qu’il avait évoquées! 
Cetair ,ilnepouvait l’achever ! Ilenrestait toujoursau milieu delacinquième 
mesure, au Fa Dieze. Oh!s’ilallaitplus loin ! s’il finissait cette mélodie , sa 
jeunesse, ses dix-huit ans, sa Blanche, son ame , tout lui serait rendu: Il 
n’épargna rien pour ressaisir Ces notes qui s'étaient enfuies de sa mémoire. 
Il les demanda à prix d’or à celle de tous les habitans du pays. 

Il abandonna sa maison d'Ober Wesel afin de s’en aller courir le monde 
à la recherche de son air et compulser toutes les collections de musique de 
l'Allemagne. Ce fut en vain. En ces impuissans efforts il usa seulement le 
peu de vie qui lui restait. Enfin, sentant la mort venir, il fit un testament 
par lequel il instituait Blanche sa légataire universelle sielle existait éncore ; 
puis, couché dans son lit, à moitié pris déjà par le râle , il s’avisa de prier 
Athanase, son Matane: de lui chanter une char sb en pue de re- 
quiem ou de de profundis. 

Athanase psalmodia en pleurant un air qui était justement 7e AUS 
le baron n’avait pu jamais finir. | 

— Sais-tu donc cet air ? dit Conrad. 

— Oui, monsieur le baron, reprit Athanase. 

— Alors chante-le au nom du ciel et presse la mesure pour cause , cria 
le baron ! 
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Athanase continua, mais le baron avait cessé d'exister avant ne son do- 
mestique fût allé au-delà du Fa Dieze. 

Qui avait appris cependant cet air à Athanase ? c’était la Blanche même 
de son maître, dont il avait long-temps aussi dédaigné l’amour et qu’il 
consent à dons, maintenant fs elle est enrichie par le testament du 
baron. UE * ai 

De tout cela Fautéar. Guere cette nt ie fond de nos bn et 
de nos joies même les plus intimes, il n’y a rien. 

Je dt vraiment que M. Alphonse Karr ait placé là cette moralité 
que je ne comprends point peut-être , mais qui n’a, ce me semble, rien de 
commun avec son livre. Je sais bien que ce livre n’est qu’une de ces dé- 
bauches d'i imagination où la critique est mal venue à demander compte à 

l’auteur de son caprice. Mais on a beau mettre dans ces fantaisies tont 
l'esprit que M. Alphonse Karr a mis dans la sienne, il ne messied pas d’y 
laisser quelque raison. Une idée grave planait d’ailleurs d’elle-même sur 
tout ce roman si léger, et g'était bien par elle qu’il eût convenu de le 
résumer, in É 

C’est 1 une maladie fréquente de nos jours, que cet ennui qui tue le ba- 
ron Conrad, mais elle n’atteint guère que ceux qui, jeunes, ont comme 
lui vendu leur ame aux mauvaises passions; pour ceux-là, en effet, l’âge 
une fois venu, iln’y à plus rien dans la vie! Mais qu’ils n’accusent qu'eux 
seuls du néant où ils sont tombés! Nul ne les a poussés dans cet abime; ils 
s’y sont bien précipités d'eux-mêmes. Puisque M. Alphonse Karr pensait 
que son ouvrage, si frivole qu’il fût, pouvait offrir quelque enseignement, 
n’était-ce donc point cette pensée morale qu’il en devait tout naturellement 
dégager ? 

Et puis, il faut bien le dire aussi, trop de précipitation se trahit dans 
l'exécution de ce roman. On voit que l’auteur en a laissé tomber insou- 
cieusement de sa plume les divers chapitres comme d’indifférens articles 

. de journaux qu’il eût écrits sans les relire. C’ést cependant en ces œuvres 
légères que la forme et les détails demandent, selon nous, le plus de pré- 
cision et de fini. 

Mais M. Alphonse Karr a fait un épilogue pour nous déclarer qu'au 
mois d'avril, bien que l'esprit soit peu porté au travail, il a voulu nous 
raconter le Ka dieze avant de nous donner un autre récit auquel il attache 
plus d'importance. 

Assurément, nous lui savons gré d’avoir pris ainsi sur son printemps, 
à l'intention de nos plaisirs; mais, non moins patiens que désintéressés , 
pour peu que le Fa dieze y eût dû gagner ce qui lui manque , nous l’eus- 
sions attendu volontiers, comme l’autre récit, quelques mois de plus. 
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mire a D'ORIENT, PAR MM. 
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ii moins qu’il ne soit un de ces érudits qui, con 
par les gouvernemens, s’en vont courir le monde com a| 
antiquaires 0 ou naturalistes, etau retour ne nous doivent pas moi u? 
histoire grave et méthodique de leurs recherches, sn SR 
se borner à nous conter ses impressions, ne saurait; Je.Crois, le 
plus fidèlement que par les lettres écrites à ses amis, dess 
qu'il a vus. - RE 

C’est le parti qu’ ont pris MM. Michaud: et Poujoulat pour nous conduire. 
avec eux en Orient, et ils nous en ont ainsi sens le Feet facile.ets 
plein d’attrait.… A . b sm à 

Dans les trois premiers volumes de leur de. leurs 
nous avions visité déjà la Grèce et les ruines de Troie; puis des rives de 
l’Hellespont nous les avions suivis à Constantinople, où ils-nons avaient 4 
fait séjourner avec eux, sans que nous nous fussions plaints de: la longueur É 
de cette halte; voici maintenant que leur quatrième volume nous remet 4 
en chemiu et nous emmène à Jérusalem. née Hat 

Ayant encore une fois traversé l’ Archipel, nous ciodré d’abord à 
Rhodes. Arrêtons-nous un instant avec nos voyageurs chez le  bey de l'ile 
qu'ils vont visiter; nous y assisterons à une petite scène fort plaisante. 

Son Excellence s'était fait servir à déjeûner et mangeait un pilaw et des 

œufs sur le plat, portant tour à tour ses grosses mains sur l’un et l'autre 
mets, et se Lournant de temps à autre vers M. Michaud pourlui direten ita= 
lien: À la turca! à la turca! Puis, comme tousles agens de la Porte 
avaient reçu l’ordre d’accueillir les Francs de leur mieux, après son“dé- 
jeûner le bey crut devoir mettre la conversation sur:la situation de 'Eu- 

rope. Il parla de la révolution française , et s’imaginant nous être fort | 
agréable, observe M. Michaud, il nous répéta plusieurs fois emitalien » . 4 
— Constituzione bona, bona constituzione!. — Get honnête bey avait 
trouvé là vraiment un singulier moyen d’être agréable à l'auteur de 
l'Histoire des Croisades et au fondateur de la Quotidienne. = n« mn 

Nous voudrions continuer la route jusqu’à Jérusalem enmla compagnie 
de MM. Michaud et Poujoulat, et les accompagner en toutes leurs étapes; 
tant leur commerce est aimable et distigué, tant leur causerie adecharme A 
et d'intérêt; mais il nous faudrait alors les laisser parler eux-mêmes plus 
souvent que ne le permettent les bornes étroites dans lesquelles ce court 
aperçu de leur livre est tenu de se circonscrire. 5h rh: 5 

Ce qui manque peut-être aux récits d’ailleurs toujours amusans et spis 
rituels de nos voyageurs, c’est, selon nous, un peu de foi vive. Certesstje 1 


- AE 
ds 


nd 


lie des armes infinis à la LA 
‘un pélerin de Salamanque a publiée en espagnol il 
et eng pas en vérité de ce siècle, etj rje ne 


- vertissar ie teé Turcs qui nous escortaient me Dipéndient infaillible - 
ment la tête, si es en leur présence de telles marques de piété. » 

ae; | ud et Poujoulat nous montrent bien n-ieux, 

ji un et ses environs que ne l'a fait 


inéraire ire sorte d'instruction destinée à ceux 
qui. adront après lui le pélerinage de la terre sainte. 

RES Écbisie: dit-il, devront se pénétrer d’abord profondément de la lec- 
ture du Mine Fautient: et l’apprendre même par cœur. 

_ « Avant de se mettre en route, ils feront une confession générale 
de tous les péchés de leur vie. S'ils ont quelques biens et quelque fortune, 
ga) feront aussi leur testament, et légueront aux églises et aux couvens le 

plus qu'ils pourront d'argent à employer en messes. 
ee - «Ilsnes’arrêteront nulle part à voir des objets de curiosité, comme mo- 
ntüimens ou choses Vart qui les pourraient détourner de leur but pieux. 

«Fussent-ils fort riches, ils ne devront emmener avec eux aucun domes- 
tique, ni se pourvoir de plus de six mille réaux et de quatre chemises. 

+ 24 « Duranttoute la navigation, comme on ne voit rien que le ciel et l’eau, 
ils passeront leur temps en prières et en oraisous mentales. » 

Nous laissons là le surplus des conseils de notre bon pélerin. Nous en 
avons dit assez pour ceux qui seront tentés de s’en aller en pélerinage 
comme lui à Jérusalem, et le nombre n’en sera pas grand pis nous, 
j'en ai peur. | 

Quant aux simples voyageurs, à ceux qui voudront visiter la terre sainte” 
seulement en curieux, soit de leur propre personne, soit sans se déran- 
ger du coin de leur feu, à ceux-là nous recommanderons les lettres de 
MM. Michaud et Poujoulat ; ils ne sauraient trouver pour leurs explorations 
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TABLEAU DE L’ HISTOIRE GÉNÉRALE ES VE 

|‘  susou’Ex 1850 ( 

| C'est une critique exigeante au-delà de s 
au lieu de juger un livre, le refaire et leg 


un simple résumé A faits et une analyse c de Ye 
uniquement les ses cabinets, les opérations 


Il faut Me an “il s'est cor 
aride et ingrate, et‘si nous trouvon 
vrage, ce n’en sera guère que le litre. ! I 
trop, car l’avant-propos qui le suit se charge d'abord dk 
n’est point le tableau de l’histoire de la restauration , d'en est si ir at 
la table des matières raisonnée que M. Edouard Allet a voun fire, 
il n’a pas effectivement fait autre chose. 

Cette table est au moins excellente. Les faits y sont rappelé aver ordre 
précision et exactitude, et en même temps: ae étendue convenable 
Leur division est lucidement tracée. SR HS : Rs 

Qui écrira maintenant l’histoire de ces seize € années doit Alletz nous +4 
a donné une si juste analyse? Ce sera, certes, un digne monument à éle- ‘4 
ver! Mais M. Alletz qui en a rassemblé laborieusement les matériar ! 
bornera-t-il à cet humble travail ? N’aura-t-il L op RM d'être 


lui-même l'architecte : ? 


DES DEVOIRS DES HOMMES , PAR SILVIO PELLICO @). - — Cest ie 
qui vient bien après celui des prisons, — le mie Prigioni, — que ce traité 
des devoirs de Silvio Pellico, car il y avait mis une digne préface dans le 
récit de ses souffrances si chrétiennement patientes durant les dix années | 
de sa captivité. Vous qui voulez que le prédicateur vous prêche aussi 4 
d'exemple, vous ne récuserez pas au moins celui-ci. Oui; sa parole est 4 
dure et sévère ! C’est bien toute l’inflexibilité du devoir que vous prescrit 
ce moraliste inexorable. Ce n’est pas lui qui veut des accommodemens avec | 
le ciel. Son évangile est plus rigoureux peut-être que celuide Jésus-Christ. 2 
Écoutez-le pourtant avec respect, et si vous n acceptez point toute la ri- L 
gueur de ses principes , si vous jugez que la leçon ne vaut rien pour le 

{1) Chez Vimont, 95, rue de Richelieu. : | QUES | 


(2) Un vol. in-8°, chez Fournier, 14, rue de Seine. 


loyaaté Lt 
lvio Pellico ; il y faut 


> cette voix grave et paisible sort du 
Ivio Pellico, c'est bien u une e voix du 


LIVRES ANGLAIS. 


Vodenss debasiies “PRES nouveautés assez piquantes ont triomphé 
_ de nos discussions politiques, de ‘nos combats pour et contre la ré- 
forme, et de l'intérêt excité par la grande procession des unionistes. 
Fr: mbre de ces heureux ouvrages nest pas très grand. ‘Ici, comme 
—_ chez vous, l'édition à-bon marché domine. Le penny envahit la librai- 
“rie. Le public est persuadé qu’en déboursant un millier de penny, l’un 
Le 3573 après l’antre et de semaine en semaine, ces penny ne font plus tard ni 
| des schellings, ni des guinées. 
_ Les éditions à bon marché tombent dru comme grèle : c’est Walter 
+48 Scott, c’est Crabbe , c’est Robert Burns que l’on pablie ainsi tour à tour. 
12 ar Crabbe est ornée d’une assez bonne vie de Crabbe, par son 
Is. Célle de Burns, par Allan Cuningham , mérite d’être distinguée des 
1 4 spas éditions de ce poète qui ont été publiées jusqu” ici. Allan Cu- 
2.  ninghama plus d’un point de ressemblance avec Burns; il sympathise avée 
lui; ila long-temps habité le comté illustré par ce douanier-poète ; il a de 
l'élégance dans le style; son anecdote est toujours vive, bien narrée, bien 
colorée, sans exagération et sans emphase. 
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Nr y a moins d'habitude et de. métier chez le r 
teur des œuvres complètes. de son père. Les fait 
sous. sa ne proies ares un Ken Lsbx d'art, 


le tire ne ". misère et jui proënre une mn 
purke Puis vient le récit de D 


de un de Rs ni pe cb est patin 
son presbytère. Il analyse et décrit dans ses poèmes les matelots.et les 
bourgeois qu’il préche le dimanche et qu'il assiste au lit de mort : c'est 2 
une vie bien complète, bien une, bien d'ensemble ; et touses malériaux, à 
un peu confus, que nous ofire M. Crabbe fils, sont admira cara D: 


Re 4 

téristiques. He RS A D de rs % es. 

_ Rogers (Samuel), ce Hoee si cite ce  hrnaatét qui écrit de si ré | 

bles vers, S’Occupe aujourd’hui done édition complète de ses œuvres ;. CR 
se les premiers peintres et les premier rs graveurs de l’Angleter der t | 
. contribuer à l’embellir. Vous n° avez:pas oublié cet admirable volume de k 


V ‘Italie (IraLy), l’un des chefs-d’œuvre de l'art moderne, avec les vignettes 
de Turner et ses monumens d’après Prout. Rogers veut que toutes ses | 
‘œuvres soient imprimées avec le même luxe. Les: dessins et les planches 
qui lui ont été apportés ne l’ayant pas satisfait, ila exigé que l’on recom- $ 
mençât tout le travail. Chaque volume lui coûtera cent A LA A | 
mille francs de votre monnaie. ï FU 1 
Jamais nous ne manquerons de romans, et Var gence des circonstances 
politiques n’a pas empêché que la presse anglaise ne nous donnât récem-. N 
nent cinq ou six œuvres de ce genre, qui sont fort dignes de remarque. 
Théodore Hook , l'éditeur responsable de John Bull ( journal spirituelle 
ment et vigoureusement écrit }, vient de reparaître avec son roman inti- 
tulé : Amour et Orgueil. Nos ridicules n’ont pas de meilleur peintre-que. 
Théodore Hook ; exelusifs, corinthiens , dandies , demi-dandies, quart de - 


Fe de 

fandies, bourgeois Aie FARINE ARISIOEEMER se A QUE 
at AMEN nr 

que 


dé. e € est si : 
ts exclu , A 


se de la : . file, il dédent 
de plus naturel; sa pupille l'aime, ce qui 
aire Un plus jeune amant se présente, un amant 

, moins penseur, moins grondeur, qui se fait aimer à son 
do Gien Tout ds est ne Dre des choses com- 
Délaissée pes son mari, assez mauvais sujet , elle pense bientôt à la ven- 
: La Fe arme es des fermes ; ei pour aie cette vengeance soit écla 


| jé dite une ae épléas et bientôt , ou ‘a monde en-. F5 
4e: elle à recours à la générosité de son tuteur. Trevelyan s’est marié. 
Il occupe dans le monde une place honorable. IL reçoit le message de 
l'héroïne, vole à son secours, parvient à lui ramener son mari qui lui par- 
donne et prend son parti, comme cela arrive quelquefois. Mais ce qui 
_ m'arrive pas toujours, c’est que la jeune personne meurt de chagrin dans 
une auberge. Vous voyez que cette fabulation ne se distingue ni par une 
grande nouveaulé, ni par une énergie bien dramatique. L'auteur s’est 
sauvé par les détails : on s'intéresse à la lutte de Trevelyan contre lui- 
même; il n’a pas cessé un instant d'aimer sa pupille, et sa passion, ses 
combats, le danger de la première entrévue qu’il a avec elle après son - 
mariage , (out cela est peint de main de maitre. L'auteur est une femme 
qu’il ner nest point permis de nommer. Le temps soulèvera bientôt sans 
doute le voile. sous lequel se cache sa modestie. | 
Walter-S M “Landor, homme de talent que vous connaissez peu 
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vez " ‘en ce er les bons rene Les Leçons 


_dres, ses descriptions brillantes des chefs-d’œuvre que ces contrées ‘on. 4 


n’a eu qu’un demi-succès. La comédie ; quand elle n’est pas nationale, ne 


ré 


Er" 


en France, et de jerne: crois pas qu'aucun 
a publié pendant ces dernières années , trois v 
sations imaginaires. Il met en scène, à 1 


A ‘mais avec plus de gravité, et. souvent avec él [e en 
. célèbres q qui expriment leurs opinions sur les grands 
toire, sur les progrès de la société, etc., ete. € 
_vrage du même genre, sous le titre de : 
> nus revue ain de la Mapa des écrivains € 


Ha littérature l'art a fait la conquête died bon ouvrage, 
et ns principes de cet art, méritent les plus, an 
et le talent de l'artiste ont Se à cette œuvr 


de la Ro ‘de Lion de seb et du der 
beaucoup voyagé, et voyagé avec fruit. Ses souvenirs d'Italie et de Flan- 


offerts à son admiration Ronan ea gone à: pt à 5 Fintérél " 
son œuvres HS Se ni ; è HR TS 
Notre art dramatique se trouve bou de ne e siturati sarl 
cadence et de décrépitude que vous savez. Nous vivons sur Si Dee fran- "4 
çaises. Votre Bertrand et Raton, assez habilement adapté à notre scène, 


frappe pas les intelligences populaires, et ces vives et piquantes allusions 
politiques dont le spectateur parisien est charmé, n’arrivent pas jusqu'aux 
intelligences obtuses de nos classes moyennes. Quant à la Révolie au Sé= 
rail, elle a été un désappointement pour nous, el nous n’avons pas Com- 


. pris tout le fracas avec lequel cette pièce a été annoncée et accueillie chez À 


vous. Nos femmes y ont trouvé trop de nudités , et nos gentilshommes pas 

assez. D'ailleurs M!e'Taglioni n’était pas là pour autoriser l'enthousiasme. 

M. Jerrold, auteur dramatique assez connu, vient d'obtenir un succès. Sa 

Robe de noces a fait courir toute la ville de Londres. C’est une comédie | 

intime assez intéressante où les jeunes personnes vont chercher l’éspé- 10 
rance et l'instruction, les femmes des souvenirs , et les maris des regrets. | 
Le théâtre de Vittoria s’est enrichi dun ouvrage de Sheridan Knowles, | 

notre meilleur auteur dramatique; je vous en rendrai compte plus tard. 4 

Quant à la poésie, elle n’a rien produit de remarquable, si ce n’est le | 

Jugement du déluge, poème miltonique’ d’une grande originalité, d’un 

style harmonieux et énergique, et Philip van Artevelde, poème drama- 

tique de M. Henri Taylor, qui a paru tout récemment avec assez d'éclat. 


ux à se he un n peu mieux au courant 
Éu | tee pu ce qi | 


| Dante était-il am L'autéur est M. E. J. Delécluze. Mais il faut rendre à . 
Revue Britannique celte justice qu’elle a dissimulé l'identité en changeant le titre 


Létrn ce om ë Lien rs LE travail de notre collaborateur. 


seuls qui servions à yes V'anglomane | 
cyclopédique a servi comme nous d’arsenal 
de la nue Britannique. On lit dans son n°, de novembre 
É un morceau de voyage intitulé : Excursion dans les Abruzzes et dans le 
Ke _ comté de Molise. Or, ce morceau avait paru l'année d’avant (juillet 1832 ) dans 
| la Revue Encyclopédique sous le titre des Samnites anciens et modernes, L'auteur 
lise M Charles Didier. Son travail fut traduit à Londres par le Monthly Magazine, 
_ d'où là Revue Britannique Pavait retraduit -en français avec de 0 M erreurs 
et une confusion complète de lieux et de noms. 
LE _Ce n'était du reste pas la première fois que M. Didier était soumis à cette rude 
Fe épreuve. Il publia en 183r, dans la Revue Encyclopédique (janvier et février), 
un Coup d'œil sur la Herique morale et politique de l'Italie, d'où il arrivait 
alors; ce travail eut Je même destin que ceux qui suivirent, il “fut traduit par le 
journal anglais le Met: ‘opolitan, etreproduit l’année suivante par la Revue Britan- 
nique (mars 1832), sous ce titre : l’Zalie en 1832 ; retraduit gauchement de 
l'anglais en francais, le travail original n'est pas ie comme il est aisé de le 
deviner, de cette double torture sans de cruelles mutilations. 

Mais ce ne sont pas seulement les Revues françaises que la Revue Britannique 
exploite et traduit de l'anglais, ce sont les premiers écrivains de la langue; elle a 
poussé l'étourderie ou l'ignorance jusque là qu’elle a donné, ily a environ deux 
ans, un roman de Diderot pour une nouvelle anglaise; c’est prendre le Pirée 
pour un homme. 

Le roman original se trouve dans ve opuscules que Diderot appelait les petits 
papiers : c'est l'Histoire du médecin Gardeil et de Mie La Chaux. Les noms avaient 
été changés, et quelques faits secondaires altérés ; mais la fable est identique. 

Certes voilà plus de faits qu'il n’en faut, et en cherchant nous en trouverions 
sans doute beaucoup Ress en voilà bien assez, disons-nous, pour faire con- 


A 
Ÿ 


ne 


pe 


a. _ façon procède la Revue Britannique, 


littéraires. qui font des journaux avec des ciseaux. Maïs elle 


Ces ou dé 1 les A sciemment, et FR il dol ee 


communiqué l'original, et nous aurions ainsi épargné à elle des frais 


_voitibien que c’était tout profit, ss no 


lie. Elle fit, il y a quelques années 
. He dans Nr de pillage 


rappelons qu'à e ce Pos elle se divertit fo aux | 


Pourtailler dans la littérature, il faut la connaître, et c’estun 
M. le directeur de la Revue Britannique, puisqu'il 
au-delà du détroit les lettres Re à Encore M 


directeur, qui à été préfet de police, qui est préfet, Fo d ln sa RAT 
un procès de ce genre au Voleur, ne doit pas ge dre + e 

est coupable ‘de contfefagé et Les 1: ” a des tr bun si 
affaires-là. | : 


semble, savoir ete peu de rbrature afin de ne pas hit D pourun 1 
romancier anglais, et les Revues françaises pour : des Revues d'outre-mer. du 
conscience, est-ce en demander trop ! P 3 
Et puis si la Revue Britannique 
articles français, que ne nous en pré 


a anis scadaies Fe Papas: nos À 
it-elle ? Nous lui ‘aurions charitablement \ 


É ) 
à ses abonnés d'énormes contre-sens. Que ne s ‘adressait-elle aussi à nous lorsqu'elle 
pressa si fort ses correspondans de Londres, de lui trouver cette curieuse Hest- | 
End-Rewiew, où elle espérait butiner quelques-unes de nos Lettres sur les hommes 
débat de la France? Nous lui aurions communiqué cette Revue inédite qui ne se < 
trouve que dans nos cartons, comme les plus ste le savent maintenant. cs 


A vrai dire, lout ce négoce-là nous semble Li peu Hrlériites et in peu oga 
Nous avons du le dénoncer êt nous en expliquer nettement'‘afin de mettre unfrein 
à ce pillage et de montrer à la partie crédule et mal informée du public ce que les 
paperassiers ont fait des lettres et des idées. C’est un trafic étrange; en vérité, si la 
presse indépendante n’y met ordre au plus tôt, la ne des lettres, comme 
on dit, menace de devenir une caverne, un coupe-gorge. 

Nous savons bien que la république des lettres, puisque répohliqhédl, ya,ne 
passa jamais pour être un Eldorado , mais quand l'anarchie y fut-elle plus flagrante ? 
la cupidité plus insatiable ? les haïnes plus vénéneuses ? les égoismes plus exorbi- 
tans ? les amours-propres plus gigantesques ? Tombées de l’autel dans la boutique , 
les idées ont perdu leur sainteté; elles sont soumises-à l’agio comme les fonds, et 
déchus de leur sacerdoce antique, les grands-prètres de la société, les enseigneurs 
du peuple ont échangé le plectrum d’or de Pythagore et Le stylus austère, spi ch 
de Tacite contre la pietee d'oie des dan de change et des banquiers. 


F. BULOZ. 


: longtemps ki ivresses et les heureuses 
e ol F ne saurait rester longues 
age ilne peut croire Loos ps à la facilité 
t du chemin qu’il veut se frayer à travers 
monde. Un jour il reconnaît que la vie est dure, 
ère; et il découvre avec douleur qu'au milieu de cette 
ntraîne impérieusement à sa suite et à son service, il 
| x d'espérer. Le moment est critique, et il va dépendre 
| del réal que l'homme prendra, qu’il soit jusqu’à ce qu'il 
eure grand.ou vulgaire. Des voix ne manqueront pas pour lui 
pen Erreur. et mensonge, on nous avait trompés : la vérité 
l _ n’est pas; et rien n’est faux parce que tout est vrai; il n’y a pas 
d'idées puissantes, il n’y à pas de causes saintes ; toutes les pensées 
humaines se confondent dans une indifférente égalité. Vivons pour 

L\ | ‘TOME HI. 17 
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finales ricanemens. » , Cela peut s se ae mais ne e SUPPOSE ] | 
une grande énergie. Lâcheté fanfaronne, Re S qui a 3 
l'hypocrisie de la force, et qui imprime à tous ceu x qu'il atteint 
une uniformité vulgaire! Mais si, après avoir rer Eté des 
conjonctures et de la vie, Fhomme s’y entête noblement, s'il ac- 
cepte la lutte, s’il consent à mettre son effort du côté du bien 
contre le mal, de la lumière contre l'ignorance, de la libe té. ontr 4 
l'oppression; s’il se dévoue à quelque chose, après y avoir songé; 

si, connaissant l'humanité dans ses mérites et dans ses faiblesses, M 
il se décide à la servir, voilà de la force : ce n’est plus Yemporte- 
ment passager d’un jeune courage qui peut venir se briser contre 
une première déception; l’homme agit parce qu'il a voulu; il a 
voulu parce qu’il a pensé; il est inspiré parce qu’il a réfléchi. 

L'humanité prépare aujourd'hui ses actions en müûrissant ses 
idées ; elle s’étudie de plus en plus, et elle goûte la satisfaction et 
la ploire de s’estimer toujours en se connaissant davantage. 

La science est donc le fondement des choses humaines, elle l'a 
toujours été, mais long-temps à l'insu de la majorité du genre hu- 
main ; les hommes étaient conduits par la pensée sans la soupçon- 
ner : leur progrès est de la reconnaître aujourd’ hui pour maîtresse 
et pour guide. En vain quelques clameurs se font encore entendre; 
laissons à certains adorateurs du passé la consolation impuissante 
de maudire la science au moment où elle leur enlève le monde en le 
changeant. Ces plaintes dénotent d’ailleurs une incurable faiblesse, 
des cerveaux vieillis et épuisés, des imaginations débiles et ma- 
lades. Qui proteste donc contre le mouvement de Fesprit humain”? 
Quelques vieillards désespérés , quelques enfans ts cris 
d'esclaves derrière le char du triomphe. | GLS 

. Contemplez les destinées de l’humanité, ses succès, ses seb) 
ses fautes et ses grandeurs, et vous trouverez dans les oscillations 
de la science les causes de sa bonne et de sa mauvaise fortune. On 
peut dire que la science, quelles que soient ses applications, est tou- 
jours sociale, car ses particularités les plus détournées en appa- 
rence du bonheur des peuples y concourent : quand'elle s'applique 
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7 aux affaires et aux intérêts des sociétés, dll s appeie 
No 
science qui dirige ke les TRES science QT te c'est 
r xactitude et propriété; et l'expression antique (tés, 
rec, TÜ: an), reste juste : elle embrassele fond et la forme 
. Depuis quelque temps on semble préférer le mot : s0= 


ave 


cal; c'est une variante qui n’a pas d’inconvéniens. : : 

_ La science politique ou sociale, ou la science de la étain , 
c'est la même éhose; c’est la recherche des lois philosophiques de 
l'humanité «c'est. l'intelligence de-ses destinées historiques : la 
science de la nus repose donc sur un Len et sur une 
histoire. | fi Hi cer 

. On: me vit ain re son Fo qu’à la condition en 
trouver. la raison et la. loi : cette étude a ses degrés et ses phases 
et ne peut aboutir àun ‘système qu'après un temps marqué. Les 
principes dirigeans du | Système nouveau ne sont pas lents à paraître 
| quand la méthode est bonne et la tête ferme : mais le temps leur 
|7: est nécessaire pour se constituer et mürir, pour trouver des ap- 
- puis et des témoignages tant dans la vie de l’homme et du siècle 
même que dans les destinées précédentes de l'humanité, c’est-à- 
dire dans l’histoire. TAN FRE 

ILest impossible d’ écrire re des idées et des lois sans l’in- 
tervention de principes dirigeans, par la raison qui veut que l’his- 
toire des. mathématiques soit écrite par un mathématicien. Mais 
dans l’ordre moral les principes ayant moins de certitude logique 
que les vérités mathémathiques, gagnent davantage à l'épreuve de 
l'histoire; en même temps qu'ils la rendent possible et féconde, ils 
en reçoivent leur confirmation et quelquefois leur redressement ; 
échange utile entre l'expérience des faits et les lois de la raison. 

Sitôt qu'il fut de mon devoir et de ma destinée d'enseigner 
l’histoire des lépislations comparées, je trouvai sur-le-champ l'idée 
à produire la première. sur la scène; toute'unité se conçoit d’un 
seul coup; certains principes dirigeans ne tardèrent pas non plus _ 
à poindre dans ma tête et à s’y préciser progressivement; peu à 
peu ils rallièrent à eux mes recherches historiques, ils me servirent 
de soutiens dans l'étude des faits, et puis eux -mêmes grandirent 
par cette étude. J'enseignai l'histoire du pouvoir législatif; l'unité 
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était excellente et forte, elle me de Six 1 


ds ans, principes consid du avan > nai ones rai 
acquis plus d’étendue et de fermeté. Sachant mit — de 
tais plus obstiné dans la philosophie, et les enchantem aa 
_ tiques de l’histoire avaient redoublé pour moi la rigueur de hlo- 
pique. Alors je pus aborder de plus près la comparaison d 
_dépislations, et j'exposai cette année les principes historiques dl | 
droît public européen, en les comparant aux princ 
antiques. L'ordre chronologique avait disparu, et l'ordre era 
tique lui succédait; les idées, les institutions et les hommes étaie 
pris du sein de leur siècle et de leur pays pour être ‘confrontés; Ia 
comparaison ne s’opérait plus par la succession ; elle s'effectnait 
par la juxta-position. | 5 A 
Aujourd'hui nous voyons s' ‘approcher de _ en tbe pour nous 
l'opportunité d'écrire l’histoire : l'unité primitivement décrétée n’a 
pas défailli dans l'examen, et c’est toujours l’histoire du pouvoir légis- 
latif que nous nous proposons de tracer. Les princi pes et les destinées 
de l'humanité peuvent se développer à l'ombre de cette idée assez 
puissante dans sa majesté pour les contenir en les dominant. Mais, 
je l'avoue , je ne me précipite pas sur la plume de l'histoire : j'at- 
tends encore, j'attends que la maturité de l'œuvre me soit intérieu- 
rement révélée. Écrire l’histoire est un ministère humain et pu- 
blic pour lequel on ne saurait rassembler trop de forces et de 
ressources; pour raconter le passé du monde, il faut sentir ce 
monde dans tous ses sentimens et le comprendre dans toutes ses 
idées ; la tâche est rude : de plus il faut savoir la vie, connaître les 
hommes, les pénétrer, passer de la solitude au milieu de son siècle, 
le voir, l'accepter, le servir, puisqu'on ne peut en changer, se 
donner tous les spectacles, s'ouvrir à toutes les impressions, mar- 
cher dans la vie tantôt calme et seul, tantôt ardent et poudreux 
dans les flots du peuple, soldat de l'humanité, et l'aimant beaucoup, 
pour mieux l'écrire et la peindre. | | 
En attendant, j'estime qu'il n’est pas inutile de consigner ici 
quelques-uns des principes dirigeans qui nous animent et nous 
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der dans nos cours. ét dans nos écrits ; la discussion pourra 
de éliorant. Le haut enseignement doit toujours 
“4 et sr s'il le de RE il 


Le D Tigre de gré principes et 2. quelques 
| pie l'enseigne ment 4 sd Je commence. 


- Au ‘premier regard que nous jetons sur le monde moral, nous 
ne pouvons méconnaitre les agitations internes qui travaillent les 
| . on relig 


ieux sont remués, et dans cette vaste 
christianisn je st à la fois chéri et critiqué : sés mé- 
ont appréciés avec tendresse, ses ellipses commencent à être 
D. Mr us et oi est juste de dire que céimiere le PHRERISERe ; j se 
| prépare quelque chose. Cr 

La philosophie vient de faire une dernière revue de ses travaux 
et de ses résultats dans le cercle du réalisme dialectique de la pen- 
sée allemande; cela fait, elle aspire à tirer du présent et de la vie 
méme de l'homme, de son organisme moral et physique directe- 
ment observé, quelques principes énergiques et simples qui servent 
de fondement : à des nouveautés fécondes, et il est juste de dire 
qu'après l'éclectisme germanique , il se prépare quelque chose. 

En législation, les élémens de la sociabilité commencent à être 
étudiés; on cherche les moyens de remettre un jour la gestion des 
affaires dé l'humanité à sa raison même , et de triompher progres- 
sivement de la fatalité du passé, de ses irrrégularités et de ses m- 
conséquences; aussi il est juste de dire que sous les formes de la 
constitution anglaise qui couvrent la moitié de l ue il se pré- 
pare quelque chose. 

Dans l’histoire comparée des législations nous ne saurions sépa- 
rer là métaphysique de la politique, puisque nous devons con- 
fronter perpétuellement les idées et les faits. Les idées en elles- 
mêmes sont umiverselles, étendues et carrées ; les faits, dans leur 
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développement hits sont partiels, inégaux, i 
progressifs ; l'échelle des idées et l'échelle des 
constamment sous nOS Dec dans le Mn ae : 


FRS D 


a n "y a de at que ce qui est idéal, 


FRE a qu'un droit, RS M ta 


TE 
€à 


; er sas é> 
Deux propositions que Lhistoice jstifora colonnes du 
moral. 


I do 


ÉMS. 


Les traditions de l'humanité sont onsreehe va Ecrites 
et rédigées , quand les sociétés sont assises , elles associent la nai 
veté et la réflexion , l’allésorie et la réalité, les illusions poétiques 1 
des premiers âges, et cette autre poésie, sœur de la philosophie, 
poésie qui comprend et anime tout, trouvant la puissance d'unir 
étroitement le symbole et la pensée. Il faut donc se serviravec 
discernement des traditions pour reconstruire l'histoire de l'hu- 
manité. Fute fs 

Les traditions hébraïques plus nouvelles , moins compliquées « et 
plus simples que les traditions indostanes et égyptiennes, CONCOr- 
dent avec les sentimens des autres peuples, en nous montrant 
l'homme et le monde débutant par l'innocence. Quand cet âge d’or 
se fut laissé ternir, le règne de la force brutale commença , époque 
des géans (1). Le châtiment ne tarda pas à suivre, époque du dé- 
luge. Voilà les préludes del’histoire du genre humain, voilà comment 
ils’est représenté ses premiers jours, voilà ce qu és . E des 
souvenirs. 

Mais l’histoire commence sur la terre encore trempée des eaux 


} 


(x) Quelques auteurs, entre autres Boulanger ( Antiquité dévoilée), ont con- 
sidéré la gigantomachie comme un emblème des révolutions subies par la nature. 
Sans répudier entièrement cette explication, nous préférons de notre côté voir 
dans la fable des géans le règne de la force brutale avant l'intervention du 
droit. 


a 
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déluge, et la vie de humanité s'ouvre réellement. La chasse 
fit éhclon la tradition’, la première action de l'homme; etNemrod 
se ions était fort chasseur ‘devant le Seigneur. Dans 
<ercice rude rossier de la vié ‘Chässeresse, Thomme était 
race “imprévoyant: Cependant éette existence était un 
ncement d'action, ‘un’ commencement d'émploi des facul- 
tés hum: tes, un commencement des”’niotions du droit. Cette 
|, chasse, quine servait pas alors de délassernent, mais devait pour- 
_ vôir à la subsistance même, demandait du courage, de la patience, 
de l'intelligencé dans le commandément, de la docilité dans la con- 
duite:! De plus, le prix de la chasse une fois conquis, la proie 
ne pouvait être partagée sans que les idées constitutives du droit 
parussent : les parts devaient être égales, tous avaient couru les 
mêmes dangers ; notion et principe de l'égalité. Mais un des chas- 
seurs avait guidé les utrés'ét avait montré à leur tête le talent de 
mener les hommes, on lui décernait volontairement une part plus 
opulente : notion et principé de la supériorité morale. 
_ Le progrès de la vie chasseresse fut de se transformer dans la 
vie nomade. Les hommes ne se contentèrent plus de poursuivre 
les animaux et de les tuer ; ils les distinguèrent, et reconnaissant 
les ans moins redoutables, doux et disposés à devenir familiers, 
ils se les assujétirent, réservant leurs flèches à ceux dont la fé- 
rocité leur parut incorrigible, Un chariot grossier portant toute 
une famille fut traîné par des animaux étonnés de leur joug ; les 
hommes poussaient des troupeaux devant eux, et cette société 
nomade, changeant de lieux , de destinées et d'aventures, faisait 
proprement de la vie un voyage (1). Dans cette vie, les hommes 
étaient moins intempérans que lorsqu'ils se livraient uniquement 
à la chassé; moins fatigués, ils prenaient avec moins d’excès la 
nourriture et la boisson; éntr’eux leurs relations étaient plus 
fréquentes, les liens de la paternité et du mariage plus formés ; 
corne dans leurs campemens ils observaient la germination et la 
venue des fruits de la terre, ils soupçonnaient les premières notions 
de l’agriculture ; les peuples n’égorgéaient plus leurs prisonniers, 
mais les tenaient en esclavage ; ils n’écrivaient pas encore, maïs ils 


(x) Voyez sur la vie nomade, Hérodote, liv, IV. — Justin., liv. XLI. 


% 
< 
sir) 
LS 


 trent à la liberté sauvage. Mais en repoussant. Mahomet, | l ae 1 
du désert a repoussé l'avenir, l'intelligence et la gloire; ils 'est. Con 


positif de. sociétés. ve de es nous | 
nablement la suite de ces éreloppaina S 


f état : pastoral, caion. en Lee Moïse, rez. 
peus h; me Ron n'a Ra été suivie. d'autres bare 


sert, et qui le Due sur. S de Von chameau 
son mobile, la parole de Mahomet est tombée en: se : ils 
pas enfermer Dieu dans la mosquée de la Mecque, et 


NOV. 


lamné à n'être rien dans la vie de l'humanité ; il devait suivre de 4 À 
prophète, car il faut toujours suivre les Pt M 20 
La terre se préparait à prendre. dans les destinées de: Yh QUINITE 
le rôle important que lui assignait la nature des choses, et cute. 
mère du genre humain provoquait ses enfans à la déchirer pour: 
devenir mieux féconde. L'homme se détermina : à la. culture. du 
théâtre immobile qu'il foulait aux pieds, il se fiten mêmeltemps 
sédentaire et laborieux, et il doubla sa puissance en lui donnant 
une application dure et persévérante. …  :; hors 
Avec l'agriculture se développèrent . Rate toutes, 
notions de l’ordre moral et juridique ; la famille put s'asseoir sur, 
le sol, et se préciser dans ses rapports; le mariage devint plus, 
affectueux et plus sacré, les enfans plus obéissans et plus tendres; 
les représentations que l’homme se faisait de la Divinité, tant dans. 
la vie chasseresse que dans la vie pastorale, devinrent plus positives. "4 
et plus pures; enfin l’activité de l'homme s’appesantissant sur la, 
terre et la pénétrant comme un soc tranchant, éprouva avec une; D 
force jusqu'alors sans exemple le sentiment de la HPARTIE eten, À 
conçut le droit. | is | 
C'est ici qu'il faut considérer le langage ds traditions FAR LA 1 4 | 
elles s'accordent toutes à attribuer à l'agriculture la création de la 


montre 'e la confsipn qui se fa fa LE 


Ed 
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é même. Isis, qui sien aux mir V mi du pr | 


ne inventa sunt jura. a se trompe en pensant qu’ a- 
vant ù ‘usage du blé les hommes ne connaissaient aucune loi; la no- 
_ tion du droit a paru avec la première action humaine : mais cette. 

_ erreur est précieuse puisqu "elle était l'opinion de l'humanité. Et 
cette phrase : Liaque ex agrorum. divisione inventa sunt jura, nous. 


ee 


: elle. provoqua le 7e Pons LE rate il commit encore la 


méprise, fort naturelle alors, de faire de la terre l'incarnation par 
excellence du: droit de propriété. Et cette dernière opinion de. 
l'humanité fut si forte qu’elle constitua le droit féodal, après avoir. 


_ constitué le droit romain. 


Quand les premières notions du droit ul et de l'agriculture 
eurent été trouvées et suivies, l'homme sembla ne vouloir plus 


_rien reconnaître qui vint troubler le cours ordinaire de ses connais- 


sances et de ses habitudes, et la terre resta soumise à la double 
immobilité de l'art et du droit. 

. Le dix-neuvième siècle doit opérer deux révolutions, l'une dans 
l'agriculture, l'autre dans le droit civil. L'agriculture doit devenir 
un art systématique, une industrie scientifique qui dispose des. 
ressources et des procédés de la grande culture : la législation ci- 


vile doit abandonner les principes du-droit romain et du droit féo- 


(x) Diodori Siculi, Bibli. hist, lib. 1, cap. 14, p. 44. Tom, 1, édit, Bipontina. 


(2) Saturnalior., lib. ILE, cap. 12. 


Se sait. du droit même Fe ts avec. 


TE 
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dal pour. s'appoyérs sur : les FREE de: Hs philosopl casse 


dernerti «553 ds: pal rt - # FLE 
. Lé droit de trobiiæs, est le feat intel ee l'inte ligenceet 


de la force ‘de l'homme, et toujours il faut ramener « 


souveraine l’activité humaine. Rien de plus juste anis droit de n. 


propriété que cette pensée de Thucydide : Souvenez-vous que ce 


ne sont pas les choses qui possèdent les pi bete ‘hommes are | 


possèdent les choses (4). FETES ser 6 attafun | 
“La propriété foncière n’est qu’une des hinoMbEEE proprié- 
tés qu’enfante la force humaine. Ces autres propriétés deman- 


dent aujourd’hui à leur sœur aînée non pas le combat, mais Le 
partage. Gardez vos môttes de terre, liboureurs ‘ét propriétaires , 


vos frères n’en sont point jaloux; ils ne convoitent point vos biens, 
ils désirent l'habileté de la vie sociale. Pour Dieu! ni lé poète, ni 


le savant, ni le philosophe, ni le mécanicien, ni le statuaire ne. 


veulent déserter leur cabinet, leur atelier, leur laboratoire où se 
‘développent leurs œuvres et leurs idées chéries pour courir enfoncer 


une charrue dans un chétif morceau de terre : mais ils réclament 


lé droit de cité pour prix de leurs études et de leur génie. Alors 
l'égalité plemement satisfaite n’aura plus souci de morceler à l'infini 
le sol dé la patrie; l'art développera ses procédés toujours plus 
puissans sur l'étendue de vastes territoires (2), et la France pourra 
ressembler à un riant et fertile jardin où tous ses enfans auront 
les fruits de l'égalité, ceux de la terre, et se trouveront 
tant par les lois que par la nature. | 


XL. 


Tous les principes de l'humanité ont commencé à se développer 
dans le même point du temps, et depuis ce moment cette simulta- 
néité n'à jamais été brisée. PR ER 

Dans la vie chasseresse tous les élémens et toutes les notions de 


(x) Périclès aux Athéniens. 
(2) Le Code civil recommande d'éviter de morceler les héritages et %e diviser 


les exploitations ; art, 832. 
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| amie, étaient, mais infimes et débiles : la vie pastorale et 

| 2e pe ossible que par: leur. développement, ‘et RE nou- 
. veaux progrès amenèrent la vie agricolé. 

à cette troisième peur les pes et es actes do 


| tous se mais r ae soute et l'homme 
Di r ‘avaient. tous les sentimens et toutes les idées. | 
be droit tla religion furent conçus, compris et sentis par 
l'homme dès'ses premiers pas sur la terre, mais grossièrement. 
Quand l'agriculture eut rendu plus certaine et plus abondante la 
_ nourriture du genre humain, cette sécurité de la vie matérielle fa- 
_ vorisa l'essor des facultés idéales, : 
2 TH UA religion a suivi tous les progrès et toutes les fortunes dé l'es- 
prit humain : tantôt; > comme chez les Perses, elle n’a pas voulu de 
temples, d'autels etde simulacres; elle portait ses sacrifices sur le 
haut des montagnes, et ne fermait Dieu que dans là nature : 
: les astres étaient adorés, les grands fleuves étaient révérés (1);. 
A tantôt, ‘commeen Egypte, la religion s’identifiait avec l’art, avec 
| … l'industrie, l'agriculture, la science, la politique, envahissant pour 
les constituer tout l'homme et toute la société. De cette Egypte qui 
| _ a nourri le monde par ses croyances et ses idées, comme elle 
* nourrissait les Romains par ses moissons, sortirent Cécrops et 
Moïse, l’un portant dans l’Attique la notion de Jupiter üxaros, 
. l'autre entraînant la race d'Heber à la suite de Jéhovah. 

IL est une différence fondamentale qui sépare la religion chré- 
tienne des religions antiques : ces dernières sont nées avec la so- 
ciétémême et les premiers développemens historiques du genre 
humain; au contraire, le christianisme est une idée pure qui s’est 
développée au milieu des sociétés vieillies et du genre humain 
constitué. Le christianisme est une conséquence ; la ruine complète 
de l'antiquité lui donna l'air d’un commencement. 

Ayec l'unité religieuse, l'homme conçoit l'unité politique de l’état. 
La conception est absolue, le développement est inégal. Histori- 
quement l’état est sorti de la famille” / 

Pope est-ce que la famille? C’est l'homme qui se fait deux pour 


(x) 'ANN& oéCovraær rorauovc maria. Hérodote, Clio, $. 138. 


SAR, 


| familles affectent un | égoïsme mt 
ne histoire noue montre Sa ous rss qui, 


ia vie nous enseigne que souvent : The A 
contre ie ue de Re PRES pe servir la r 
et la science. Ne F2 


et l’état. Elles ressentent profondément) in A EEE Ci 

elles reçoivent la vérité avec amour, elles la répandent avec enthou: 
siasme. Prétresses de Bäcchus, elles déchirent Orphée; elles le 

couronneraient si elles croyaient en lui. L'unité de Lycurgue les à 
trouve dociles et fanatiques. Dans Athènes, quand Anaxagoras'eut. 
commencé à remuer les esprits, elles semblèrent vouloir sortir de 
leurs gynecées : Aristophane nous montre les femmes. parodiant 4 
l'assemblée populaire et réclamant une part aux affaires publiques. é 1 
Le christianisme fut émbrassé par elles avec: empressement ; elles 
n'eurent garde de ne pas courir à ce baptême d'amour, de mystère 4% 
et d'inspiration; vierges ardentes et pures, néophytes opinftreset 


Pr 
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_ hardies, , elles firent du martyre une volupté ONE La ‘cheva- 
rie moderne les Lu sur si live en les PE pour juges et r'é- 


ee s qui s s'occupèrent rép tôt de science et 


3 l'hôtel es Rambouillet fut ch de cette précipita- 


__ hantaient fut: joué; mais runs ans pat tard, M” dé Chà- 
he du Péffant, M'° de l'Espinasse, philosophaient, écolières 
Î amoureuses de la philosophie, et parfois des philosophes. La ré- 
É: - volation française eut le malheur de. décontenancer. les femmes et 
de les glacer d’effroi. Elles revinrent aux habitudes et aux idées de 
l'ancien culte; elles furent partagées sous l'empire entre la douleur 
detperdre leurs enfans et la joie de voir tomber sur eux un re- 
En io de l'emy éreur. La restauration les émut en sens contraire. 
üjourd'huila politique les divertit fort peu; c’est la faute de la 
Plaque: Que les idées sociales soient neuves et belles, les femmes 
_ retrouveront pour elles leurs passions et leur enthousiasme. 
… L'état est la plus haute expression de la sociabilité; il est l’asso- 
_ ciation harmonique de tous les élémens de la nature humaine : il a 
été lent à se former dans sa généralité; se modelant sur la famille 
dont il sortait, il a été patriarcal, il a été monarchique. Il est re- 
- lc que l'idée d'unité politique a surtout été provoquée par 
Jebesoin qu'avaient les hommes de se défendre et d'être justes. Si 
des Hébreux veulent un roi, c’est pour qu’il les mène à la guerre et 
leur rende la justice. Le Mède Dejocès est choisi par ses égaux 
pour être leur juge; il se fait leur roi, s’entoure de soldats, bâti 
Ecbatane, s’enferme dans son palais qu'environnent des forte- 
_resses (4). 

Le travail de la raison moderne est de sabee l'état des tradi- 
tions historiques pour l'élever graduellement à la vérité philoso- 
phique. L'état doit être la forme progressive et pure de la civilisa- 
tion; c’est le moi social. 


{ 


(x) Hérodote, Clio, 98. 
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IV. 

“Décoimäié pour nous jé dhois act est | eposs le. Si no 

arrivés à cette notion méthodiquement, Désormaïs nous pouv 
indiquer comment nous concevons l’évolution complète dt 

et marquer ses divisions fondamentales. 


Le droit social et public est le centre générateur, l'expression la 4 
us haute des rapports de la sociabilité, quand cette sociabilité 


s'est développée/ et limitée. dans la forme 2 or d' un état 
constitué. DRE (5 NS NC 
Du centre il est méhoiquE d'aller à 1ë3 circonfére Mise 
tracée par les rapports extérieurs des sociétés entre ares st 
qui constituent le droit des gens ou international. #1 
Le centre et la circonférence connus, il est nécessaire de définir 
les rapports entre l’ordre politique proprement dit et l'ordre reli- 
gieux, de prendre parti sur leurs différences ou ItuE identité; 
c'est le droit religieux, ou rm te suivant ep n du 
moyen-âge. pive 


C’est alors qu'il est lécitiine de considérer les PAS de la vie 
civile, ses transactions, la famille, la propriété; c'est:le droit civil 


qui dépendra naturellement da droit social. Les transactions qu’a- 
mènent l’industrie et le commerce trouveront leur place auprès‘du 
droit civil, qui ainsi aura pour terme parallèle le droit commercial. 

Les idées morales d’une société se réfléchissent tout entières 
dans son droit pénal; elle ne-peut punir sans juger, elle ne peut 
juger sans un système complet qui règle sa conscience : aussi le 
droit pénal venant dans l'ordre que nous lui avons assigné ie 
duit et résume tous les principes de la sociabilité. 

La législation ainsi constituée doit soutenir des rapports dibire 
minés avec une science qui étudie et cherche à satisfaire les besoins 
physiques de l'homme, et qu’on appelle ordinairement économie 
politique. La science économique est la base positive de la science 
sociale, puisqu’elle a pour objets les conditions matérielles de la vie 
même. Il importe de définir nettement les rapports de la législation 


et de l'économie politique, de la vie morale et de la vie physique : 


vw" mi 

er | 

4 
1 


D 


c'est he alors que pourront être entièrement résolus les 
D. de la poprhtion et de la propriété. 


le spirituelle des peuples, qu’on appelle ordinairement la 
de Dieu, la. théologie. L'homme conçoit Dieu d'un seul 
ipet le comprend progressivement. Ces progrès théologiques 
| doivent être appréciés et régulièrement exprimés par la législation ; 
et lesrapports vrais et philosophiques de la législation et de la 
théoJogis serant le corollaire de la double histoire des bi et 

. des législations. 
- Alors, avec la- D tenu del usa même, slide et mo- 
ral, avec l évolution complète du droit dans l’histoire, avec la défi- 
nition des rapports. soutenus par la législation, avec l’économie 


système social. Ainsi nous diso 
DU, C2, CN CRT A 
| . Génnaissance de l’homme see sa constitution sd et 
era aiisramerales :: 
- Droit social ou public: F3 
| Droit des gens ou international. 
Droit religieux ou canonique. 
Droit civil. — Droit commercial. 
Droit pénal. 
- Rapports de la législation avec l'é économie FEAR 
Rapports de la législation avec la théologie. 
Système social (1). 


(x) Il serait à désirer que l’enseignement du droit en France fût renouvelé dans 
les principes mêmes de sa méthode, Ici une réforme fondamentale serait nécessaire. 
Le système d'enseignement concu par la législation impériale est trop vicieux pour 
qu’on puisse attendre de quelques amendemens partiels des résultats satisfaisans. 
Cet état de choses nous a rendu plus impérieux que jamais le devoir d'élever notre 
enseignement à sa plus haute généralité, afin que les grandes lignes de la science 
fussent au moins tracées, et pussent servir d'indication aux jeunes talens qu'une 
vocation sérieuse convierait à l’étude de la législation. La haute instruction doit 
provoquer tous les progrès, et ne faire obstacle à aucune ambition de l’intelli- 


gence. 
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mité de la chaîne des idées humaines est la science 


politique et la théologie, il sera possible de jeter les bases d’un 
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+ Le droit public proprement dit fut ire dans ” senti 

-Grotius. Son traité De la paix et de la guerre estun vaste assemblage 
de toutes les notions du droit sur toutes les Man 2" 0 { 
droit des gens, droit civil, droit pénal, droit PE rien n’est 
distingué, tout est confusément réuni. Hugues de Groot écriv fi le 
premier sur ces matières; il mit la main sur tout; Son étre fut 
grande, utile, et rendit possibles tous les développemens ultérieurs. 
Le devoir des successeurs immédiats de Grotius était de distinguer 
ce qu'il avait nécessairement mêlé; Puffendorf au contraire*em- 
brouilla plus que jamais les choses; esprit indigeste , faux, "étroit; 
brut. Wolf noya le droit dans les généralités vagues et les maximes 
arbitraires. Kant fut profond, clair et nouveau; il partit de la sub- 
jectivité abstraite, et n’arriva au droit public qu'après avoir tra- 
versé le droit réel et le droit personnel. Il est remarquable que : 
Hegel a le même point de départ et lé même aboutissement : sa. 
philosophie du droit, plus favorable à l'histoire par son réalisme, 
diffère peu du droit naturel de Kant dans na méthode: et ss résul- 
tats purement spéculatifs. 

Pascal a dit : « La justice et la vérité sont dot polis si subtiles, 
que nos instrumens sont trop émoussés pour y toucher exactement. 
S'ils y arrivent, ils en écachent la pointe, et appuient'tout'autour, 
plus sur le faux que sur le vrai. » Cela est vrai, lorsqu'on s'attache 
exclusivement à l'étude de la notion abstraite. L'abstraction est 
une opération utile de l'esprit, à la condition de n'être qu’une mé- 
thode passagère; mais si l’abstraction dure toujours, et ne se perd 
pas dans les objets concrets et vivans, l'esprit, par ses efforts, 
n'aboutit plus qu'à des résultats faux ou stériles. , 

Les dangers de l'engouement pour labstraction seront évités. 
par l'étude de l'homme, mais de l’homme complet, corps et ame, 
ie tempérament comme le caractère, les nerfs et le sang commetles 
idées et le génie. Cette étude de l'homme naturel et concret com- 
mence à prévaloir de nos jours sur les tourméntes inutiles de Fab- 
Stracuon tournoyant sur elle-même. 
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L'histoire nous: montre l’homme en action , et sa re 
| vivace nous préserve aussi des subtilités et du scepticisme de la 
spéculation uniquement abstraite. Dans l'histoire nous ne trouvons 
| jai ie Duil je abstrait, mais pisnne société, et dans la vie de 


“a suit que jrs st daene même ous sa forme es- 
 sentielle : il suit encore que les droits et les intérêts de l'associa- 
Ê suihrmaine sont supérieurs à tout, à toutes les formes relatives, 
ères, dont la valeur est empruntée à la forme essentielle et 
onstante der association même. Donc avant l'examen de toute insti- 
tution poltques il faut. chercher les conditions véritables de l'as- 
_ Sociation, = 
L'association Due veut une règle, une action, dé rapports 
justes entre ses membres, le développement nie de ses pé- 
 nmérations : en d'a autres termes lassociation repose sur ces quatre 
& points. cardinaux , le pouvoir législatif, le Pen exécutif, la jus- 
tice, l'éducation. 
L'association établie, on peut entrer dans us dés formes 
historiques : les quatre formes principales que nous livre l’histoire 
ré sont la théocratie, la monarchie, l'aristocratie, la démocratie. 


ee: _ C'est que l'humanité a été successivement préoccupée de quatre 
À __ idées principales qui chacune ont, à une époque déterminée, do- 
‘0 miné les autres.et les ont contraintes à tourner autour d’elle en 
tes satellites obéissantes : l'humanité à cherché tour à tour à repré- 


senter dans ses institutions Dieu, l'unité politique, la supériorité 
pales le peuple. 


« TaéocraTié. . , Dieu. HT 
MonarcHiE. . . Unité politique. 

 ARISTOCRATIE . . Supériorité morale. 
DéwocrarTie. . . Peuple. 


L'histoire connue, on peut chercher à déterminer les principes 
constitutifs de la sociabilité humaine, non pas seulement d’après 
les leçons du passé, mais encore avec la connaissance de l'homme, 

, la conscience du siècle, et le pressentiment de l'avenir : on peut 
chercher comment la société sera pénétrée par la pensée même, 
TOME II. — SUPPLÉMENT. 18. 
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et quelles ! sont les conditions du gouvernement des affaires hu- 
maines par l'intelligence, es no nous se RE if 
par un mot nouyeau, noocratie (4), © 2 0 


. 3 e F z 
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De x Ces ES SRE SIGNES RUDMEM à 
2 société est un faite primitif; nd ei toutes les explica- 
tions arbitraires ; elle est. L'homme est social non-parce qu'il'est 
convenu avec lui-même: et les autres-de: l'être; mais naturellement 
social, il a fait certaines conventions avec:ses semblables: Les an- 
ciens avaient un sentiment profond de la sociabilité; noustn’avons 
trouvé nulle part mieux exprimé que par Cicéron le caractère so- 
ciable et la destinée sociale de l’homme. Et Tullius n’est'pas ici un 
écrivain isolé, mais le traducteur immortel de toutesles traditions 
antiques. « Les abeilles, dit-il, ne:s’assemmblent pas dans le dessein 
_ de faire du miel; mais portées par la nature à s ‘assembler , ‘elles 
forment leurs rayons : de même les hommes, unis plus encoré par 
la nature, mettenten commun leurs actions et leurs: pensées. » At- 
que ut apum examina non fingendorum favorum causû congregantur, 
sed quum congregabilia natura sint , fingunt favos ; sic homines , ac 
multo eliam magis, naturâ congregati, adhibentragendi cogitandi- 
que solertiam. Et encore: Nec verum est, quod dicitur à quibus- 
dam , propter necessilatèm vitæ , quod ea, quæ natura desideraret, 
consequi sine aliis, dtque efficere non possemus,\ idcircô'istam esse 
“cum hominibus communitatem et societatem.… Il n’est pas vrai, 
comme quelques-uns le prétendent, que la société humaine ne doive 
son existence qu’à la nécessité, et à l'impossibilité où nous aurions 
été de nous procurer, sans le secours d'autrui, ce que demande la 
nature : Non, continue Cicéron , quand même tout ce dont l'homme 
a besoin lui serait fourni comme par la puissance magique d’une 
‘ baguette divine , il n’abandonnerait pas les affaires et les hommes 
pour se livrer à la spéculation abstraite ; non, mais il fuirait la soli- 
tude, chercherait un compagnon d'étude, il voudrait tantôt ensei- 
gner, tantôt apprendre, tantôt écouter, tantôt parler : Non est 


(x) Ce mot n’est produit ici que comme une forme d’abréviation. 
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F- ia, nam et solitudinem fugeret, et socium studii quærerel; tum do- 
_cere, tum discere vellet, tum audire “tum dicere. Tant il est vrai 
_ que tout devoir social est. préférable à à la science solitaire !: Ergo 


omne officium quod ad conjunctionem hominum et ad socielätei 

tuendam valet, est ie said _” et 

scientia continetur (0). DNA Mt 160! prod 
La société est la vie même del 1 c'est bement quan: 


Æ r homme est société, qu'il peut satisfaire ses plus nobles instincts 
- etsés plus hautes idées , la religion, la Science, l'art, et les aven- 


turés d’une navigation qui civilise le monde. Serre 
Le droit public'élargi par l'idée du droit Social PÉpUSE ue les 


. points fondamentaux qui constituent l'association même , le: De 
voir législatif , le pouvoir exécutif, la justice et-l Mate é 


+ La religion identifiée avec la science est le commencement ni 


É rique.de. -ces quatr faces de la sociabilité; la: science d’accord 


# 


pee la religion en est le dénouement nécessaire. 4 
. L'association ainsi reconnue, qu'est-ce que le gouvernement ? 
pas autre chose que la forme extérieure du corps social , Qui sort 


= du fond, comme la forme d’une plañte sort de son germe. Cette 


forme dépend principalement des lois constitutives de la nature 


humaine’ de l'intelligence et de la volonté de l'homme :elle dépend 


aussi des/influences extérieures de la nature physique ; ‘elle dépend 
encore du temps où elle se dévéloppe. La nature de Fhomme, les 


24 qualités de l'espace (climat), et les degrés du temps (chronologie), 


sont donc les causes efficientes des changemens des formes sociales ; ; 


” mais la nature humaine est la cause supérieure. 


Les sociétés ont commencé par l'initiative de l'intelligence et de 


. la volonté ; ces deux puissances de l'homme ont rencontré dans leur 


action des conditions extérieures de climat qui les ont favorisées, 
contrariées , ralenties ou précipitées ; la réaction de la nature a ré- 
pondu à l’action de l'homme qui a répliqué à son tour par toutes 
les ressources de l’art et de l'industrie : de telle façon que l’homme 
met toujours la nature entre l'initiative et le triomphe ultérieur de 
son génie. 

Les sociétés ne restent pas stationnaires , le temps coule et leurs 


(1) De Officiis, lib. F, S. 44. 
18. 
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idées se développent ; il se fait une transformation lénté qui amène 
au jour un progrès long-temps caché, comme un grain déposé S 
la terre pointe et finit par s’élancer sous L He A M 
et délicate. … S. de Pot ARE à RTS ECOR 

. Les sociétés Mine ont bdone le droit Fe se: dit et dé 
changer leurs formes extérieures, c’est-à-direleurs: Liens 
Il serait aussi impie d'interdire les déve prog fs aux 
sociétés , que l'éducation à l'individu. * Su OU 

Puisque les sociétés sont douées de la force d'agir et ke se de 
lopper dans toutes les grandes directions de la nature HAN, 
elles en ont le droit. Ici la puissance contient le droit. 

Mais le changement de forme doit être non pasarbitraire , mais 
nécessaire, c'est-à-dire être la manifestation indispensable d'un re- 
nouvellement complet du fond. Une société ne saurait avoir un 
gouvernement nouveau, que lorsqu'elle est renouvelée elle-même: 

Nous pouvons maintenant apprécier cette philosophie politique 
qui donne aux gouvernemens des droits contre la société; cette 
doctrine stipule des droits pour tous les pouvoirs de fait qu'elle 
rencontre, et des concessions pour les gouvernés ; suivant elle, 
on doit s’accepter , se tolérer, se supporter : c'est traduire en apho- 
rismes politiques les accidens de la féodalité où le pouvoir était 
morcelé entre les grands et les petits seigneurs, où lés communes 
avaient leurs privilèges, où les chartres et les droîts. variaient de 
province à province, de ville à ville. Sortez donc de ces notions 
étroites, et de ces mauvaises habitudes de concevoir les rapports 
de la société et des gouvernemens : élevez-vous un peu à ce droit 
humain que Dieu tient immobile et éternel au haut des cieux, et que 
le peuple rend mobile et progressif par son travail sur la terre. 


ALE 


La théocratie s’est assise sur l'Égypte comme un sphinx mysté- 
rieux , et Dieu s’est emparé de cette terre avec une insatiable do- 
mination. Tout y est divin : les émanations célestes l’abreuvent de 
toutes parts, et la nature n’a pas un phénomène qui puisse se re- 
fuser à la divinité. Tout cela n’est qu’un voile de l’éternelle unité; 


Aprèsles nbdauxs vinrent foés prêtres-rois. Menès fonda 
, nn , par ces mapnificences de pierre et d’airain, 
_ l'époque sacerdotale. On dit qu'après lui régnèrent trois cent 
: vingt-neufrois dont on ne sait pas les noms, serviteurs inconnus 

 delasthéocratie, prêtres obscurs et couronnés, esclaves déifiés pré- 

_ sentés à l’adoration des peuples. Les prêtres règnent , car ils font 

les rois: ils les choisissent parmi eux ou parmi les guerriers ; mais 

le guerrier choisi devient prêtre sur-le-champ, car, s’il n’était pas 
prêtre, comment pourrait-il être roi? La vie de ces rois n'était pas 
commode, étils ne disposaient pas de leur temps à leur conve- 
nance et à leur guise; l'heure de leurs audiences était marquée ; 

ils écoutaient tous les jours la lecture des livres sacrés; certains 
 moumens étaient destinés au bain, à leurs relations avec la reine; 
cils ne pouvaient se nourrir que de la chair du-veau et du canard, et 

le vin leur était sévèrement mesuré. Le roi n'était jamais seul; il 


(1) ‘Voyez Virgile et Macrobe. 
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n'avait d'autre refuge que les pratiques du sanctuaire et l'exalta- 
tion du fanatisme sacerdotal. Re 4h 

On se lasse de tout, même de régner cle et del. rois 
s'émancipèrent. Alors commença l'époque politique avec la fonda- 
tion de Memphis. L'élection sacerdotale disparut, et les guerriers 
devinrent héréditaires sur le trône. | Sésostris fut l'homme de cette 
époque, conquérant dont Hérodote $’est _complu d'à peindre l'or- 
gueil; qui passa en Europe, répandit le nom de l'Égypte p par le 
onde , outrageait les vaincus par l'insolencé de son glaive et. de 
ses inscriptions : c’est moi, écrivait-il, qui, avec ces puissantes épaules, 
ai conquis ces pays; qui entreprit après ses conquêtes des travaux 
immenses, sillonnant l'Égypte par des canaux, et faisant du sol un 
nouveau partage à ses habitans. La théocratie entrait dans ses 
jours de disgrace; Cheops passe pour avoir fermé les temples, du 
moins les prêtres l'ont dit à Hérodote. Enfin, après une invasion 
éthiopienne et un gouvernement fédératif de douze chefs, la 
royauté tomba entre les mains d’Amasis, homme du peuple, sol- 
dat aventurier et habile, ayant peu de souci des traditions sacer- 
dotales, nouant des relations avec la Grèce, aimant les étrangers, 
prenant une femme chez les Cyrénéens, se partageant entre les 
affaires et les festins ; disant qu’il faut détendre l'arc, et que la pré- 
occupation continuelle d’une même pensée devient tôt ou tard 
une cause de folie et de stupidité; aimable convive , diseur de bons 
mots, et ne permettant pas à la royauté de lui infliger l'ennui sur le 
trône. La voilà, cette théocratie antique, si péniblement fondée 
par les sévices de Busiris, par Hermès, par Menès, qui montra 
pendant tant de sièclés ses prêtres couronnés à l'Égypte; la voilà qui, 
après avoir été opprimée par le génie politique de Sésostris et per- 
sécutée par Cheops, subit pour dernier outrage les railleries d’un 
soldat aviné,.et vient expirer au milieu des gaîtés dela table d’A- 
masis, inter pocula et scyphos ! | 

Dans la terre d'Égypte, laloi était Ja religion même : elle Ra 
sur les peuples comme un dogme sacré qu'écrivait la sagesse sacer- 
dotale; le pouvoir exéeutif était soumis à la loi comme le bras à là 
tête; et, seulement au jour où.les rois se révoltèrent contre la théo- 
cratie , le pouvoir exécutif a pu primer le législatif. La justice était 
revêtue de toute la majesté de la religion : trente prêtres choisis 
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d Héliopolis, de Thèbes et de Memphis siégeaient; ils choisissaient 


| À À leur président. qui portait au cou une chaîne d'or à laquelle était 
suspendue une image de la Vérité. Les livres de la loi étaient ou- 


verts. . Le demandeur ou l'accusateur présentait une plainte écrite; 


fendeu répondait par écrit qu il n'avait pas fait ce dont on 
cusait,:ou qu’il avait bien fait, ou bien encore qu'il ne méritait 


pas la sévérité de la peine demandée contre lui : l'accusateur répli- 
+  quait; l'accusé se défendait encore : les juges délibéraient; enfin, le 


chef dela justice touchait avec la figure de la Vérité le demandeur ou 
lerdéfendeur qui avait gagné sa cause. Point de discours et d’ora- 


Le. _ teurs: l'écriture vulgaire suffit âux plaideurs ; l'écriture sacrée est 


réservéé'aux lois, et. la sentence est rendue symboliquement, sans 


phrases et sans motifs, Comment la discuter? comment ne pas la 
_révérer à l’égal de la Vérité dont l'image était présente? La Jus- 
tice suivait l'homme après : sa mort. Quarante juges s ’assemblent 
et vont. s'asseoir en demi-cercle à l'extrémité d’un lac. Sur ce 
- Jac’est uné barque conduite par un nocher qui s “appelle Caron et 

qui st destinée à porter le corps dé l'Égyptien que la vie ter- 


reStre:a quitté: Mais avant que la barque reçoive le cercueil, il 
est loisible à ‘tous d’accuser le mort. L’accusation est discutée; Si 


_ victorieuse , les juges refusent la sépulture; si confondue, la joie 


est grande parmi les parens qui dépouillent leurs vêtemens de deuil, 
etentament avec transport loraison funèbre du glorieux défunt. 


. Les rois n’échappent pas à cette justice : ils sont souris après leur 


mort à l'accusation commune, et il est arrivé parfois que sur le 


. cride l’indignation populaire, de royales dépouilles n’ont pas été 


descendües dans les tombeaux qui les attendaient. C’est l'esprit de 
la théocratie d’éténdre sur toutes les têtes l'égalité de la loi. Ainsi 
les Égyptiens ne connaissaient pas les différences aristocratiques du 
sang, où plutôtils se disaient tous nobles; ils ne se trompaient pas; 
tout homme : est noble et doit faire valoir ses titres de noblesse. 
L'éducation se distribuait aux prétres, aux guerriers, aux labou- 
reurs, aux pasteurs et aux artisans; les prêtres étaient imbus de 
la grande instruction , ils apprenaient la théologie, la médecine, la 
morale, la géométrie, l'histoire, l'astronomie. Héliopolis était, au 
dire d'Hérodote, la métropole de la science égyptienne. Les guer- 
riers recevaient sur les mêmes choses des notions moins profondes ; 
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de plus, ils s’exerçaient assiduement au maniement des. armées, 


des chevaux et des chars, et leur dextérité était célèbre parmi les 
Grecs. L'éducation des laboureurs, des pasteurs et des artisans 
était spéciale ; on les formait à leurs professions qu’il leur étaitin- 


terdit de jamais abandonner. Les enfans des classes populaires se 
nourrissaient d'herbages et de légumes grossiers : ils marchaient 
nus jusqu’à quinze ans, et jusqu'à cet âge leur entretien. necobtait 


guère plus de vingt drachmes. DS 


Les caractères de la théocratie égyptienne sont réees h | 
profondeur, le mystère et l'immobilité. L’émanation divine s'étend 


sur cette terre et l'y pénètre en tous sens; TÉgypte est peuplée 
des représentations de Dieu. Bossuet se trompe quand il dit qu’ en 
Égypte tout était Dieu, excepté Dieu lui-même; non,-mais il y 
avait une foule de duke et au-dessus de tous ces dieux, un: Dieu. 
Dans les profondeurs mélancoliques de son imagination!, l'Égypte 
se représentait les ames comme destinées à des migratious sucees- 


sives, et à un circuit de trois mille ans ; elle appelait les habitations 


des vivans des hotelleries, mais les sépulcres des morts étaient des 
demeures éternelles; des traditions aussi vieilles que le monde , 
des symboles innombrables voilaient une. philosophie dont les 
lueurs ardentes éclairaient seulement quelques mitiés. Le mystère 
cachait majestueusement la vérité, exerçant surles esprits la puis- 


sance de ses terreurs et de ses charmes, et puis tout était m- 


mobile; le temps semblait sur les bords du. Nil renoncer à la 
puissance de changer vite les hommes et les choses, et consentir 
quelque peu à leur immobilité pour les mieux donner en‘exemple 
au reste de la terre. Pyramide étendue et carrée dans sa base, in- 


finie dans ses profondeurs , mystérieuse dans ses tombeaux, s'é- 


lançant dans les cieux par une aiguille immobile , telle est l Esypte 
dans l’histoire, terre initiatrice et nourricière de l'humanité, terre 
féconde en moissons et en idées, où le symbole enferme la pensée, 


où le voile est jeté sur la nature, où le sphinx se tient à la porte 


du temple. 

L'unité de Dieu ne devait pas rester confinée dans Thèbes et 
dans Memphis, et Moïse la tira d’ Égypte avec la race d’'Héber, 
sublime voleur qui emportait aux Égyptiens non-seulement! leurs 
vases sacrés , mais leurs idées. La théocratie hébraïque repose-sur 


% 
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un homme et n’ a. jamais pu durer chez le peuple que cet homme 
1 £a fait. he ns. es Li Moïse, etle pr est constitué tre 


ha is une à té un 7 ‘une justice, un fuinsmen :il est 
_ général, prophète, médecin , poète, puissant meneur d'hommes ; 
il est patient, i il est impétueux ; il est doux, il est cruel, il est ré- 
_fléchi, il est inspiré ; il est sans pareil au milieu de son peuple, 1l 


Je bénit avam d’expirer, en chantant Jehovah , et il meurt, l'homme 
le plus vivant de l'humanité. La nation qu'il avait si péniblement 
… ralliéc e à l'unité divine fut toujours agitée par des changemens, ne 
* connut jamais le Teppss et l’on peut dire que le peuple juif à tou- 
jours été Je Juif €rl ant. Il n'a pas vécu pour lui dans l'histoire, 
Anais pour nous, “pour nous transmettre, au prix de mille souf- 
 frances , Punité de Dieu et la fraternité des hommes. Mon Dieu! 
ce peuple a la tête dure, et il lui coûte de se déshabituer de Moloch ; 
mais ilsera durement ramené à Jehovah : il sera châtié ; il aura 
des rois; ilse déchirera; il outragera par son schisme Jérusalem , 
à peine posée la dernière pierre du temple ; il sera envahi, exilé, 
errant, avili; cependant Isaïe, Jérémie, Ezechiel et Daniel chante- 
ront ses malheurs, en célébrant le Seigneur; ils ne trahiront pas 
l'idée persévérante et fixe de Jehovah ; ils en auront la monomanie 
divine ; ils assourdiront leur peuple de leurs sublimes prophéties, 
et ce peuple, amené à Dieu par Moïse, fortifié par Samuel, que 
David abreuva d'amour et de poésie, que Salomon enseigna par 
l'architecture, à qui ses prophètes crient Dieu nuit et jour, mettra 
sur la croix un des siens, né dans Nazareth, pour avoir annoncé le 
même Dieu que Moïse, mais plus saint encore, plus pur et plus tendre. 
D. Le christianisme est l’idée pure, s’élevant à la passion; il héritait 
…._ de l'Égypte et de la Judée les trois principes de l'unité de Dicu, 


Le de l'égalité fraternelle des hommes entr'eux, de Fimmortalité de 
4% l'ame; il leur donnait un développement nouveau, et de plus il 


4 inspirait aux hommes le désir de mourir pour les défendre. Il est 
curieux d'observer comment de ect idéalisme passionné sortit une 
théocratie nouvelle. 
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Les mœurs des barbares étaient indépendantes, âpres, —— 
entr'elles, peu dociles à l’uniformité des règles religieuses, et me- 
naçant toujours de défigurer le christianisme par d'irrégulières 


pratiques. Les opinions n'étaient pas moins divergentes que les 
mœurs; et les choses de la foi devenaient l’objet des commentaires 


les plus différens. Ce conflit de mœurs et d'idées rendait nécessaires 


la conception et l'établissement d’une unité morale; aussi, rien de 


plus naturel et de plus grand que l'élévation successive de la pa- 


pauté. Mais le problème était grave à résoudre : fonder et mainte- 


nir en Europe une magistrature spirituelle qui se fit obéir dans les 
choses divines des ‘barbares et des docteurs, des cléres et des rois, 


qui pût ramener à la rèole les licences de la féodalité et les écarts 


. de la théologie et procurer à l'unité une domination mystique, 


voilà le thème légitime des prêtres qui se succédèrent au Vatican. 


Mais tout s’altéra dans l'exécution ; de l'empire spirituel, on con- 
clut à l'empire politique; cette théocratie, qui devait être si idéale 
et si pure, fabriqua de fausses pièces pour devenir propriétaire ; 
les passions débordèrent ; le génie, l'audace, la licence, la ruse, 
ambition, la perfidie, se mélèrent par d'étranges combinaisons; 


et de grandes comédies furent données au monde. La papauté ro 


maine fut une magnifique tentative vaincue à la fois par les obstacles 
qu’elle rencontra, par l'indépendance des nationalités et des mœurs, 
par la liberté des opinions et de l'esprit humain, par ses propres 
erreurs , ses prétentions fausses , ses ambitions indignes et tempo- 


{ 


relles, par les rebellions intestines-de ses propres enfans, par dés 


révoltes d'idées qui furent la gloire du génie moderne. Cette théo- 
cratie eut d’ailleurs à compter avec une représentation démocra- 
tique qui la gênait, je veux parler des conciles. Là on débattit au 


quatrième siècle tout ce qui peut intéresser l'humanité. La foi et 


la raison combattirent, parce qu'alors on vivait dans cette illusion 
de les croire ennemies ; la foi l'emporta à une faible majorité. L'es- 
prit grec aima les conciles; le génie romain les redouta ; il les con- 
voquait irrégulièrement, contestait leurs prérogatives , disputait 
contre eux la souveraineté; les papes semblaient prévoir que ces par- 
lemens ou plutôt ces conventions du christianisme les déposeraient 
un jour et les décapiteraient de la tiare. Quels sont donc les résul- 
tats laissés par la théocratie romaine? Sa législation canonique fut 
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peu puissante ; elle régla : seulement les rapports civils et les intérêts 


_ temporels du clergé, et encore avec le secours et le patronage 
_ du droit romain dont elle imita servilement les formes; mais elle 


ne changea ni les idées ni les mœurs de l'Europe, inférieure à l’ef- 
cacité dé la philosophie moderne. L'éducation du clergé fut diri- 
1 à elle; mais l'éducation des laïcs lui échappa, et la milice 


des jésuites vint offrir trop tard son dévouement et sa médiocrité. 
; Qu’ a donc fait là théocratie romaine? Elle a fait le prétre, elle a 


séparé le ministre de l'église des affections et des liens de Ja fa- 
mille, et-ne lui à plus permis que la charité du genre humain ;'elle 


Ja contraint de rester vierge pour qu’il soit plus ardent, célibataire 


pour qu’il soit plus libre ; elle l’a fait l'homme du pape, de l'Église 
et de Dieu , elle la marqué d’un signe indélébile et fatal ” le 


‘ rend au milieu de ses semblables solitaire et sacré. 


..Le génie de la théocratie est de mettre Dieu dans les choes hu- 


” maines : il est g grand, il affecte les hauteurs de la spéculation et de 


Ja pensée, etilexige de l'homme un pénible effort pour s'élever au 
ciel. Il a commencé l histoire du monde , il en à été l'enveloppe et 
le sanctuaire et il a failli y étouffer la liberté; mais la liberté plus 
forte a contraint la théocratie de se rasseoir immobile sur son autel; 
elle-ést sortie du temple et s’est montrée aux hommes. 


VIIL. 

La monarchie repose sur une idée moins générale que la théocra- 
tie : imitation dés formes de la famille, elle eut quelque chose de 
domestique même dans les plus grands empires ; son esprit fut 
d'imprimer aux sociétés l’unité politique, de rendre le pouvoir 
exécutif stable, perpétuel, et de lui tout attribuer. L'intérieur des 
monarchies asiatiques de l'antiquité nous est peu connu : nous y 
distinguons néanmoins la confusion du pouvoir législatif, du pou- 
voir exécutif, de la justice et de l'éducation (1) dans la même main. 
Le despotisme y est absolu en principe et n’est éludé que par l'iné- 


(rx) Voyez les conseils que Crésus donne à Cambyse pour amollir les Lydiens ; 
î lui indique les moyens de changer leur éducation, 
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vitable liberté des mœurs. Quand les Grecs se furent mis en com- 
merce avec l'Asie par leurs triomphes, ils écrivirent sur leurs’enne 
mis; mais souvent ils leurs prétèrent leurs opinions et leurs idées. | 
Ainsi Hérodote fait discuter Otane, Mégabyse et Darius sur les 
mérites de la démocratie , del'oligarchie, et de la monarchie, alté- 
rant cette fois la naïveté de son récit, par je ne sais quelles pré- 
tentions de rhéteur et de sophiste qui ne lui vont pas: Ba Grèce 
vainquit les invasions de l'Asie par ses républiques ardentes , 
promptes à la guerre comme à la liberté, lestes, et venant s ‘offrir 
au combat: et à la mort avec la gaîté d’un jeune homme : elle re- 
porta sur l'Asie l’insolence de la conquête en se. recueillant elle- 
méme dans les formes de la phalange et de lmonarchie macédo- 
nienne à laquelle Dieu avait préposé Alexandre. Rome n’a pas un 
jour de fête sans un roi vaincu , et les monarques d'Asie s "estiment * 
heureux de faire leur cour à ses patriciens et à ses démocrates, 
jusqu’au jour où Rome elle-même, prenant, non pas un roi, mais 
un empereur, devienne une monarchie étrange, sans proportions , 
sans formes , où la servitude et le mépris de h: nature humame dé- 
passent les dimensions connues ; monstre dans l'histoire. : ' | 

Quand les races modernes eurent commencé les sociétés nou-. 
velles , la forme monarchique sortit du fief. La royauté féodale de 
la France ne tarda pas de s'élever à quelque chose d'intelligent et 
de systématique qui la fit grande entre les états européens : elle 
fut l'unité sociale dans l’action et dans la pensée ; elle fut la source 
et l'exercice de toute souveraineté : le roi était la loi. Jamais le prin- | 
cipe du droit n’eut un représentant mieux obéi et plus révéré. La 
vieille royauté de France fut marquée d'un caractére mystique et 
sacré; depuis Philippe-Auguste à Bovines jusqu'à Louis XIV. 
avant Hochstaedt, elle reposa sur la foi des peuples; mais un jour 
la société se trouvant plus intelligente que la monarchie, le droit 
passa du roi au peuple. 

Pendant que Louis XV préparait avec M°° de Pompadourles 
funérailles de sa dynastie, se réservant uniquement de n'y pas:as- 
sister , une monarchie s'élevait dans le nord, nouvelle, despotique, 
militaire, démocratique, aceueillant Voltaire après avoir suivi 
Luther, recevant la vie, la gloire, et pour ainsi dire l'antiquité de 
Frédéric, un de ces hommes singuliers et forts, que Dieu uenten 
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POV dE Paiéoctaton. ‘des GA au. pouvoir législatif et à la 
: gestion les. affaires. Dans cette transaction, les aristocraties ont. 


4 leurs nee nes ; 71e royautés, Pinitative de la | 


‘comme une tion nie dé nai. il ne serait pas pote 
juste de les considérer comme un exemplaire parfait et définitif de 
da sociabilité moderne : leur origine est dans les mœurs barbares , 
dans les pratiques et les instincts du moyen âge, leur caractère est 
un mélange du passé et du présent avec une intention de priorité 
pour le passé ; leur loi est une gravitation à quelque chose de plus 
général et de plus philosophique. 


EX: 


4 Les hommes ont toujours estimé juste et naturel de donner la 
. direction de leurs affaires à la supériorité morale : mais ils ont varié 
“4 > dans l'appréciation des signes de cette supériorité. 

La naissance, le sang et la race se sont d'abord concilié leur res- 
pectet leur foi. Une race est un système vivant, une succession héré- 


! E ditaire de qualités naturelles qui, par sa cohésion et sa continuité, 
7 devait, dans les premiers âges des sociétés, s’attirer la puissance. 
D Les Germains demandèrent leurs rois à la noblesse du sang, reges 
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ex nobilitate. La Grèce primitive nous montre le ‘gouvernement 
livré aux races antiques; en Crète les hauts emplois n ‘appartinrent 
long-temps qu'aux plus vieilles familles ; les Basilides furent: puis 
santes à Erythrée; les Bacchiades à Corinthe: les a ion à à 
Syracuse ; les Aleuades et les Scopades en Thessalie.. ++ 

Mais les races s'épuisent (4), et plus elles sont antiques, plus di 
deviennent incapables du siècle qui assiste à leur décrépitude, De 
leur côté; les sociétés changent le signe de la supériorité moralé et 
passent de la naissance aux intérêts positifs, aux prospérités. du 
présent, à l'argent. C’est, suivant l'expression antique, la timo- 
cratie. Vous la trouvez puissante à Carthage : l’époque de Solon, 
celle de Servius Tullius à Rome lui sont favorables. Enfin, il se 
fait un mélange de la naissance, de la fortune et d'une certaineva- 
leur personnelle qui constitue proprement l'aristocratie politique. à 

Le principe aristocratique a été le début légitime des sociétés ; 
sa gloire est de les commencer, mais son tort est de vouloir les ar: 
rêter. Le patriciat jette les fondemens de Rome, puis il fait obstacle 
à ses progrès; il lutte, il est vaincu : Sa ra est nécessaire, à L 
marche de l'humanité. 1” CA RAT, 

La noblesse moderne , sortie des mœurs germaniques, PRES 
par la guerre, puissante par la terre, instaure les origines de la 
moderne Europe ; mais dès que les généralités de l'esprit humain 
commencent à se produire, elle y devient hostile, incapable elle- 
même de généralité : son ignorance porte aux idées une haine 
incurable; elle pressent dans la science son héritière. | 

Partout où le principe aristocratique à régné seul, l'état qu'il a 
gouverné a promptement péri, semblable à un homme qui manque 
d’air et dont la vie ne peut trouver une issue. À l'embouchure de la 
Brenta, quelques nobles d’Aquilée s'étaient réfugiés dans un petit 
groupe d'îles pour échapper aux barbares; c'était au v° siècle; ils 
commencèrent Venise : elle fut long-temps une modeste municipalité 
sous le protectorat de Constantinople dont elle s’empara plus tard 
dans la compagnie des Français. Dès le yn° siècle un doge gouverna 
Venise; il était général et juge; il pouvait associer son fils à son au- 


(r) Quemadmodum urbium imperiorumque, ità gentium nunc florere fortu- 


nam, nunc senescere, nunc inierire, — Verzerus ParerGuLuS, lib. Il, Cap. 11. 
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torité et ménager ainsi dans sa maison un pouvoir héréditaire, Mais 
vers 1032 on obligea le doge, désormais électif, à prendre l'avis d'un 
conseil formé des plus illustres citoyens qu'il convoquait lui-même. 
œ était le e principe aristocratique qui commençait à prévaloir contre 
 ducale : le siècle suivant vit des innovations nouvelles, l’érec- 


F. tiondu grand conseil, composé ide quatre cent quatre-vingts citoyens, 
| pris en nombre égal dans tous les quartiers de la ville et renommés 


tous les ans : le peuple ne les élisait pas , mais douze électeurs ap- 
pelés tribuns. Au commencement du xm siècle, le grand conseil 
nomma lui-même les électeu rs qui devaient le renouveler ; il approu- 
vait aussi ou rejetait ses successeurs désignés. Alors le doge gou- 
vernait avec six conseillers à robe rouge qui formaient la seigneurie 
et le conseil des pregadi. Désormais laristocratie travaillait ouver- 
tement à tout concentrer dans ses mains. Cependant le peuple s’a- 


visa qu’il n’était pas libre ; il se révolta : sa défaite riva sa servitude. 


L’aristocratie victorieuse rendit le grand conseil héréditaire entre 


les familles qui y avaient séance dès l’origine ; elle ouvrit le livre 


d’or, condamnant à l'inhabileté politique tous les nobles qui n’ \ 
seraient pas inscrits ; enfin elle créa le conseil des Dix (1). L'autorité 
du nouveau conseil était dictatoriale, il cassait les décisions du 


_ sénat, traitait avec les puissances étrangères, enlevait à la quarantie 


criminelle les jugemens des affaires d’état, et de quelques grands 


_ crimes. L’aristocratie estima que sa puissance n'était pas encore 


assez formidable, elle imagina les inquisiteurs d'état. Ces hommes 
étaient trois : ils avaient partout des espions, on les appelait des 
observateurs, dans la noblesse, les citadins, les populaires et les 
ordres religieux : ils s'assemblaient le lendemain des élections des 
magistrats par le grand conseil; ils examinaient la réputation 
de chaque magistrat, sa fortune : ils faisaient tendre des pièges 
à ceux qu'ils estimaient suspects. Jamais d'exécution publi- 
que. Le condamné était noyé de nuit dans le canal Orfano. Si 
quelque noble parlant dans le grand conseil ou le sénat, abordait 


(x) Le conseil des Dix était composé de dix-sept membres : 
Les Dix proprement dits; 
Le doge; 
Les six conseillers du doge. 
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un sujet étranger à la discussion , on lui ôtait la parole Méksonur 
_ l'autorité du conseil des Dix, on le laissait parler ; après la séanc: 
était arrêté, jugé, mis à mort. Le noble mécontent était averti de 

fois d'être plus circonspect:; s’ilexhalait encore son mécontentement, 
on le noyait comme incorrigible. Un banni pour crime d'état pouvait 
obtenir sa grace, s’il dénoncait ou s’il livrait un autre criminel. 
La délation est la vertu de Venise. Fra Paolo, consulté-par le gou- 
‘vernement de Saint-Marc, conseillait dé concentrer de plus en plus 
l'autorité dans le sénat et surtout dans le conseil des Dix; le grand 
conseil sent le peuple , disait-il : il voulait encore qu'on affaiblit la 
juridiction des quaranties : les nobles ne devaient jamais étre con- 
damnés à mort, surtout publiquement. La prison perpétuelle valait 
mieux , ou du moins la mort secrète. Qu est-ce que la justice, si- 
non ce qui est utile à l’état (1)? Par une admirable justice del his- 
‘toire, cette hideuse machine fut broyée par un mouvement de la 
révolution française , et le lion valétudinaire de Saint-Marc (2) vint 
expirer aux pieds du général Bonaparte. Que Venise soit chantée 
par les romanciers et les poètes, qu'elle offre encore à l'étranger 
les mystérieuses folies de son carnaval ; mais qu'elle n° espère pas 
désarmer la sévérité du genre humain qui n’a rencontré nulle le part 
plus de corruption et de cruauté. | et | 

La vieille aristocratie recule en grondant de L esprit He 


(x) La constitution dé Venise était ainsi organisée: | 
Le grand conseil, | 
Le sénat, | 
Le collége des sages. — Vingt-s six personnes, doge et six. RATER 
les trois présidens des quaranties : : les seize 
{ sages. eat 
La seigneurie, 
Le doge. 
Les trois quaranties, composée chacune de quarante juges : 
| Givile nouvelle : 
Civile vieille, 
Criminelle, 
Conseil des Dix. 
Inquisiteurs d'état. 
(2) Expression du général Bonaparte. 
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A a Man et cet hétare est vraiment ne 
jen de pu pauvre et de pus joe que de sondeE [k Ris 


EST EP) 


Du sont D du monde même, et constituent tant 


par le synchronisme de leur existence que par la succession de 
leur développement | la trame indestructible de l'humanité. 

"à est remarquable que les grands : mouvemens de l'histoire se 
produisent sur des points différens presque à la même époque : : 
| pendant que Moïse cherche la Palestine, Cécrops tend vers l'Atti- 
que, Deucalion s "établit sur le Parnasse, Cadmus arrive de Phénicie 
à Thèbes, Danaüs aborde à Arpos et Dardanus est sur l’Helles- 
pont (4); migrations aventureuses et héroïques préparant des na- 
tions illustres et sédentaires. | 


(x) Voyez Cuvier, Discours sur les révolutions de la surface du globe. 11 y a 
dans cet admirable morceau, en ce qui touche l’histoire, un singulier mélange 
de justesse et de timidité d’esprit. Z/ n'y @ nulle raison, dit Cuvier, pour ne pas 
attribuer la rédaction de la Genèse à Moïse lui-méme. Nous en demandons par- 
don à ce grand bomme, mais il y a pour cela d'excellentes raisons que nous 
donnerons un jour. | | 
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Ainsi s'élevait lentement à la vie dans une laborieuse obscurité 
cette Grèce qui devait briller si vite et qui devait tirer lés*idées de 
leur enveloppe , comme des fleurs de leur calice pour en montrer à à 
l'humanité l'épanouissement radieux et complet. Elle aura tout 
cette Grèce; elle vous défraiera de tous les sentimens, de toutes 
les idées et de toutes les fantaisies. Aimez-vous mieux la raison 
pratique que la spéculative? Elle vous offre des: hommes graves 
s’occupant de la société, qu’elle appelle sages parce. qu'ils sont 
sensés etutiles, Bias, Périandre, Solon et Cléobule. Si lesabstrac- 
tions et les idées de l'intelligence vous émeuvent, suivez Pythagore, 
Parmenide, Anakagoras , Piaton et Aristote; prosternez-vous 
devant Socrate, ce martyre de la raison qui pouvait dire au monde, 
comme le Prométhée d'Eschyle, ce Christ TIQUE sis poly 
théisme : | | ser ARR 


Écopäc L' &ç éxduxa mécyo. (Â) 
Tu vois quelle injuste passion on me fait souffrir. 


La religion recèle toutes les profondeurs de la tradition et de la 
pensée sous l'apparence de ses pompes si riantes et si ouvertes. 
L’éloquence n’est pas indigne d'ériger sa tribune près des flots de 
la mer. La poésie ravit aux modernes par Simonide Ia priorité de 
la tristesse et de la mélancolie; elle fait les premiers chants de 
l'épopée de l'humanité; elle élève l'ode à une hauteur qui depuis 
est demeurée inaccessible ; elle ouvre Île théâtre comme une école 
de la vie dont les maîtres ont à peine irouvé quelques rivaux de- 
puis deux mille ans. L'histoire ordonne à Thucydide d’égaler par 
sa gravité la gravité des choses humaines. Callimaque, Myron , les 
Polyclète et Phidias élèvent des temples qui abritent convenable- 
ment les dieux, et des statues qui divinisent les hommes. Quels 
sont donc ces Grecs ? Quel est ce peuple de Dieu ? Quelle est cette 
terre privilégiée ? Cette terre promise? Pourquoi là plus qu'ailleurs 
tant de génie, de bonheur et de beauté? 


C’est là, c’est là que je voudrais mourir. (2) 


(1) Dernier vers du Prométhée, 
(2) Béranger. 


__brouillaitelle- Le 
tiennes ; où : sa wié \ 
ire Cécrops passait pour avoir une double nature dious; 
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L'Autique, baignée de deux côtés par la mer et liée au | Péloponèse 


à par l'isthme de Corinthe, offrait à à l’activité humaine un théâtre à 
la fois PR qui , pas trop distant de l'Asie, échappait 


tique > des sociélés Sie a du nord. Trois épo- 
ent son a antique histoire l'époque pélasgique, l'épo- 


_ que cécropienne ; et l'époque baie L'époque pélasgique fut 


léluges et des migrations que nous ne pouvons 
ass ‘raconte: que Cécrops vint de Saïs 


| sspbtitérot Mhésièns les principes de la sociabilité, le respect 


des dieux, le respect des morts, la monogamie et la justice. Il en- 
seigna Jupiter, c'était l'unité ; Neptune , c'était là mer; Minerve, 


c'était la pensée. Érechthée, qui vint après Cécrops, fut, suivant une 


tradition ; l'inventeur de l'agriculture. Ainsi lés hommes avaient à 
la même “époque du, pain et des lois : époque où l’Attique se dé- 
I ps le secours de quelques inspirations égyp- 

igène recevait une impulsion exotique; voilà 


"étaient l'Egypte et la Grèce, l'Orient et l'Europe commençant 
cette union qué nous poursuivons aujourd'hui. Thésée est le titu- 
laire de l'époque ionienne, temps d’émancipation et de liberté, 


_ oùl'Attique commence à se distinguer hostilement du Péloponèse. 


À l'époque de Cécrops les habitans de T'Attique étaient partagés 
en prêtres ; nobles ; artisans et laboureurs; à l’époque de Thésée, 
lès prêtres ont disparu : c’est le temps pour les Athéniens de 
l'unité politique et nationale (1). 

Dès lors, les institutions cherchent à s’approprier au développe- 
ment de la société même; après Dracon, qui ne trouva pas de 
génie dans la cruauté, vint un homme aimable et intelligent, fai- 
sant fort bien les lois et les vers, esprit heureux et étendu, d’une 
modération naturelle et d’une grandeur facile. Solon détruisit 
l'empire de l'aristocratie de race, et sans fonder une démocratie 
pure, il établit une sorte de régime tempéré que Clisthène fit pen- 
cher du côté du peuple. F 7 

Après Solon et Clisthène, la démocratie athénienne constituée 
a trois représentans : Thémistocle, Périclès et Alcibiade. Fhémis- 


(1) Voyez Thucydide, livre I°*. 
19. 
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tocle _conçut de PRE te Ve de là mer à Athènes, il LE 


Se pour se. c:promeneRà sur. flots, il ie reprit + sein des mers 
et la rendit à de nouveaux remparts, qui sélesèrent. en dépit à & 
Lacédémone , donnant deux fois la gloire et la vie à à sa chère et 
ingrate patrie. Périclès conçut de ne rien conquérir. etde tout con- 
server, de réduire Sparte au second rang par l'heureuse sagesse 
d’une guerre persévérante, et de mettre la gloire acquise sous la 
tutelle d'une modération qui ne se démentirait pas. Alcibiade se 
conçut rien ; il courait à la gloire comme à un divertissement, sans 
plan et sans réflexion , le plus aimable et le plus étourdi des ado- 
lescens, jouissant avec insolence des faveurs de la nature et du 
peuple, idolâtré des Athéniens , condamné: par eux, voulant $ ‘en 
venger, les aimant toujours , réduit par leur folie à. ne pouvoir les 
sauver après les avoir poussés dans une entreprise folle, succom- 
bant avec courage sous la flèche perfide du Perse; il traversa la 
célébrié sans trouver la vraie gloire, trop sn pue être assez 
oran. Rapid 

À Athènes l'influence aristocratique était exercée par l aréopage, 
qui étendait une censure morale sur l'éducation, la religion etles. 
mœurs; l'influence timocratique par le sénat, composé de cinq cents 
membres élus tous les ans, qui administrait et gouvernait; Pinfluence 
démocratique, par l'assemblée du peuple, qui se réunissait quatre 
fois en trente-six jours, examinait la conduite des généraux et des 
magistrats, adoptait les lois proposées par ses hommes d'état et 
ses Orateurs. 

Faut-il s'étonner si la démocratie athénienne fit des Fr et 
dura peu? Pour la première fois, la liberté se montrait ; elle put 
tâtonner et s’éparer; c'était un essai : et l'esprit humain se déborda 
lui-même dans l’ardeur de son activité. La philosophie produisit 
les sophistes, l’éloquence accoucha des rhéteurs, la démocratie 
eut ses démagogues : tristes enfantemens : mais il n’a été donné 
ni aux rhéteurs , ni aux sophistes, ni aux démagogues de déconsi- 
dérer et de perdre l’éloquence, la philosophie et la liberté. 

L'Italie n’eut pas assez dans l’histoire d’être le théâtre de Ma- 
rius et de Sylla, elle se mêla puissamment aux premiers mouve- 
mens de la démocratie moderne. Dans le moyen âge, proprement 
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vie Mn" des vikes de Lombardie et de Toscane tient 


ré fncuier le Moute dé RES constitutions ; 
n ee si et des Sériats. Rome, , vers le mi- 


‘im nage de ” vicille vebbrque Le fils d'un 
> blanchisseuse qu'échauffa la lecture de Tite- 
Live, fit passer AA F ré a peuple la flamme qui le dévorait ; 
il onda ce qu'il ppelait Le bon état, gouverna Rome sous le nom 
ribun, ét fut chanté par Pétrarque. Mais Colas Rienzi était 
uneame vulgaire € qu avaient embrasée par hasard de nobles ardeurs: 
tourmenté par une vanité ridicule, il se fit créer par les nobles 
chevalier; sans courage et sans cœur, il se laissa chasser de Rome 
par les CRE et s Ursin;; il erra en ltalie, en Allemagne, en 
ORNE “prisonnier du “pape à Avignon, il ne reçut pas la mort 
adro t Innocent VI, mais le titre de sénateur; que manquait-il 
à ce démocrate? Il était déjà chevalier : 1l mourut sous le mépris et 
le poignard du peuple. 
» La constitution de Florence était fondée sur le commerce ét l'in- 
dustrie (4); elle fut au 45° siècle le triomphe de la démocratie : les 


".ÉF) Les commercans étaient divisés en compagnies, ou arts. Il y eut d’abord 
douze arts : sept grands arts et cinq inférieurs, Mais ceux-ci vinrent successive- 
: ment au nr de quatorze. Les sept grands arts étaient : 

# Les gens de loi et notaires, 

| Les négocians en tissus étrangers, 
Les banquiers ou changeurs, 
Les drapiers, 

_Les médecins et pharmaciens, 

Les marchands de soierie, 

Les fourreurs. 

Les cinq inférieurs étaient : 
Les marchands de toile, 
Les bouchers, 
Les serruriers , 


Les cordonniers, 


Es 


DS mp nc oi > pd Et 


ET 


Lo 


Les maçons. 


(Europe au moyen äge, Hallam, tome TI.) 
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nobles étaient abligés de s'incorporer dans les arts pour ‘acquérir. 
l'habileté politique. Le siècle suivant vit s'élever à Florence une 
nouvelle aristocratie timocratique dont l’insolence pirécipita Je peu- Q 
ple dans le désir d’une dictature, et les Médicis furent poussés at 
pouvoir absolu par le flot de la multitude. L'esprit humain profita. 
d'une puissance noblement exercée et poursuivit ses progrès sur 
les ruines du moyen âge. Quel est ce tribun qui s'emporte, et qui, 
contemporain de Machiavel, se croit encore au temps de Dante? 
C'est un moine, car les moines sont d’excellens tribuns, c’est un 
religieux de ordre de saint Dominique qui préche dans les églises 
de Florence la crainte de Dieu, l'amour de la liberté et l'égalité. 
des droits : Alexandre VI, digne pontife, s'irrite de ces cris de: 
réforme ; les Florentins défendent leur Savonarola. Mais un. moine 
franciscain fut piqué de l'éclat jeté par le prédicateur sur l'ordre. 
de saint Dominique, et pour convaincre le dominicain de la fausseté 
de ses doctrines , il lui proposa d'entrer tous les deux dans un. 
bûcher ardent. Cette proposition plut singulièrement au peuple 
de Florence curieux de voir comment Savonarola se tirerait de cette: 
affaire. Un disciple fervent releva le défi pour son maître et promit 
d'entrer dans un bûcher, à un jour convenu ; il s'y présenta. en. 
effet , l'eucharistie à la main, opposant Dieu à la mort. Les francis- 
cains crièrent au sacrilège; on disputa tout le j jour; vers le soir, 
par une faveur singulière du ciel, il tomba une épouvantable 
averse qui dispersa tout le monde, et renvoya chez eux les Floren- 
tins mécontens et trempés. Cependant Savonarola abandonné du 
peuple fut brûlé quelque temps après, 

Le temps a fait un pas, le moyen âge n'existe plus que êtes k 
mémoire des hommes, tout s ‘agrandit, les idées et les empires ; 
et la liberté, venant à la suite de la philosophie, passe les mers pour 
s'étendre sur de vastes territoires. Le gouvernement représentatif 
n’est plus uniquement anglais, il se fait américain, il ne se con- 
tente plus de modifier une mouarchie; il veut constituer une répu- 
blique. Il n’a trouvé à détruire ni royauté, ni noblesse féodale, ni 
vieille église ; il ne rencontre d'autre difficulté que limmensité du 
théâtre sur lequel il doit se déployer; et il fonde laborieusement 
une unité idéale au milieu de vingt-quatre états qu'il déclare mo- 
ralement unis, On à beaucoup admiré l'unité de la théocratie 1ta- 
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IrOpe ; si l'unité américaine persiste, “cette 

_ durée méritera Moore . Nous ne saurions parler pertinem- 
ique ; elle est trop loin; seulement il paraît que 

l’argent l’oppresse, et qu'il y a lutte entre les am- 
ric es d une sant immodérée, et la fierté labo 


4 péri ; lu pe et tds services édns au pays : Adédon 
est venu troubler l'uniformité du caractère américain par des pas- 
ea sions obstinées, brillantes et fortes; l'Amérique trouvera dans 
case originalité et les Eh cs lui nue 
Mbits. ins anglaise, américaine ou Néubsise se 
fonde sur l'intelligence et le travail : elle n’est pas comme la démo- 


cratie mc une E. jorité es par RER et la _. sur. 


“able comme émis alle est hais: même , ai ce que 
res a de plus vivant, de plus pur et de plus sacré. 


XL. 


L 


: À Puisque nous avons pris soin de ne nous engager dans l'histoire 
4 que munis de certains principes dirigeans qui pouvaient nous y 
+ _ guider, l'esprit de la même méthode nous conseille de nous re- 
4 cueillir après la course de nos explorations historiques, pour 
rechercher queiles peuvent être au siècle où nous sommes les no- 
tions les plus exactes touchant la sociabilité humaine qui demande 
à l'intelligence la règle de sa conduite et de sa destinée. Nous avons 
pour abréger appelé noocratie ce gouvernement de l'intelligence. 
Qu'on se rassure, nous ne ferons ici ni constitution ni catéchisme ; 
nous cherchons seulement quelques-unes des conditions les’ plus 
nécessaires de la vie sociale. 
Le droit a sa manifestation la plus vivante dans la société même; 
il a sa source dans l'intelligence de l'homme; nous ne saurions ad- 
mettre une distinction réelle entre le droit social , et le droit naturel; 
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cette distinction peut être élevée par une abtitaoton passagère; 
mais si on en Bat une entité, elle est de et HS recherche 
duyrah ee ep | SE 

. La loi du droit social est le mouvement. nine échappéraleit 
à la loi universelle de ce qui vit et de ce qui est? Gette notion bien 
comprise est le commencement d’une nouvelle théorie du droit: 

Le droit humain, social ou naturel, à l'unité et"la mobilité de 
l'humanité, L'intelligence humaine élève des méthodes qu'elle aban- 
donne plus tard; elle embrasse des formes d'idées qu'elle rejette 
ensuite; les méthodes et les formes d'idées meurent; l'intelligence 
humaine ne meurt pas. De même les droits, ces formes historiques 
du droit humain, meurent, mais le droit ne meurt pas: Quand 
meurent-ils ces droits ? quand l'intelligence les abandonne; "quand 
l’idée vivante ne les habite plus. Les dieux sont sortis, etles _—— 
n'ont plus de raison pour obéir. ORAN 

Les révolutions ne sont pas autre chose que ds proue s 
bruyantes de la mort de certains droits: les révolutions ne dispa- 
raîtront que devant des institutions exprimant la mobilité naturelle 
du droit humain. SEEN 

Les lois sortent des mœurs et des idées. La société doit comme 
l’homme se connaître elle-méme : elle a besoin d'institutions qui 
l'instruisent de ses mœurs ; dans les empires modernes nous nous 
ignorons les uns les autres; nous vivons dans la méconnaissance 
réciproque de nous-mêmes : pourquoi donc ne pas organiser la con- 
science du pays? 

Les idées ne sauraient être trop élaborées avant d arriver à la 
direction des sociétés : pourquoi n’auraient-elles pas une représen- 
tation, une tribune où elles seraient débattues avant de devenir 
des lois : je ne parle pas de ces académies stériles qui échappent à 
la critique par le silence, et pour qui le mouvement, la lumière et 
la vie sont des nouveautés coupables. Ii faut que la nation assiste 
par la publicité aux débats de l'intelligence, à ces conciles de la 
pensée; elle sera à la fois leur disciple et leur juge ; de cette façon 
serait organisée la philosophie du pays. 

Alors les mœurs connues et les idées élaborées , la loï est pos- 
sible: plus sa préparation aura été lente, plus sa facture pourra 
être simple et une : il faut la frapper d’un seul coup, comme une 
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médaille immortelle. La loin re pas: aux conditions des autres 
£ apres du: g nie 


_ + féodalité et bis moyen. âge? nous ont laissé 
ugés parmi lesquels il faut compter l'habitude de 
riété foncière pr le. Ne ne de F LE Po 


4. à 


” rs rie n'avoir us des nes et n n'apereevoir au- 
| dessus de lui qu à la loi qu’il a faite. 

- Les lois doivent être puissantes, mais mobiles : elles ne disent 
Pmstraiitr les raisons du respect qu’elles inspirent dans un en- 
têtement d'éternité, mais dans ur mobilité perfectiblé. Un peu- 
ple ne peut pas plus renoncer D sa constitution, 
qu'un homme à améliorer sa conduite. ae 4 ‘ 

- Pour considérer le louve exécutif, on x se ue ins r ie 


eet dans la philosophie. Historiquement, le pouvoir exécutif 
# dans les états européens est le résultat d’habitudes invétérées que 
letemps seul peut affaiblir et corriger, et qu’une attaque directe 
irriterait plutôt en les fortifiant. D’ailleurs dans l'évolution naturelle 
ÿ des progrès, d’autres réformes ont sur cette difficulté une priorité 
légitime: Philosophiquement, le pouvoir exécutif n’est autre chose 
que la volonté humaine soumise à l'intelligence, le bras à la tête; 
iksuit qu'il doit être élu , dépendant en principe, indépendant dans 
la sphère de l’action, fort, obéi, intelligent, glorieux, respon- 
sable, temporaire. La société doit honorer son chef; elle doit 
aussi le placer dans des conditions faciles de moralité; elle ne doit 
ni le corrompre, ni le fatiguer outre mesure. Napoléon lui-même 
a passé la dernière moitié de sa vie à s’égarer et à tomber. Laissez 
rentrer dans l'obscurité l'homme qui a servi son pays, n’a-t-il pas 
droit de se recueillir avant la mort dans la dignité du repos? 

Où donc est la souveraineté? dans la raison de la société même, 
dans l'esprit du peuple. Une nation, comme un artiste, dispose de 
ses idées et n'en répond qu'à Dieu; elle confie sa destinée à son 
ARR ARE et elle sent qu'il n'y a qu’un droit parce qu'il n y a 
qu'une vérité. 

La justice a commencé par là religion et doit se perfectionner 
aujourd'hui par la science. L'esprit de l’homme à toujours cherché 
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à donner une forme concise et claire aux prescriptions de la jus-. 
tice. Le Décalogue, le Pentateuque, surtout dans le Deutéronome, 


les douze tables, la compilation de Justinien , les codes modernes, . 


les travaux de Frédéric, de Catherine, de Napoléon, de Bacon, 
de Bentham, manifestent cet effort continu de l'humanité. 

La société qui a des codes peut chercher plus facilement la 
bonne administration de la justice. Pour appliquer la loi, comme 
pour la faire, toutes les précautions préalables doivent étre prises ; 
ainsi l’'indestructible distinction du fait et du droit doit précéder la 
décision même du droit; le bon sens discerne le fait; la science 
applique le droit. Le juge doit être un, responsable, souverain. 
Un sénat de jurisconsultes, dont nous avons-en France une image 
qui s’affaiblit, examinera d'office toutes les décisions rendues; il 
appréciera aussi les conséquences sociales des lois bionisses et 
transmettra des avis au législateur. BEN 

La société consciencieuse de sa supériorité morale sera itonioni 
calme et charitable; elle ne menacera jamais un de ses citoyens de 
sa vengeance ; elle ne suspendra la liberté d’un homme que durant le 


temps strictement nécessaire pour constater son innocence ou sa 
faute, préservant la justice de la contagion desirritations impures.… 
Le châtiment ne sera dans ses mains qu’une forme de corrections 


il sera temporaire. La religion chrétienne a surtout consolé le cou 
pable par la pensée de l'immortalité : l Eglise abhorre le sang, mais 
elle laisse le champ libre à la justice temporelle; la philosophie 


moderne s’est occupée de la destinée terrestre de l'homme déchu et 


condamné; elle à contesté la légitimité des peines irréparables ; 
elle a inventé des systèmes pénitentiaires pour corriger-les délin- 
quans et les coupables; elle a conçu que la justice rs 
être un mode de l'éducation. 

La langue allemande a, pour désigner l'éducation, un mot d'une 
force particulière, die erxiehüng : c'est la mise en dehors dela 
force humaine. La force humaine est centrale et spirituelle; elle 
veut être provoquée à se produire; l'éducation consiste dans cette 
provocation intelligente et volontaire; elle est le triomphe et le dé- 
veloppement de l'idée même, de la nature vivante; elle abolit les 
influences et les supériorités d’antiquité et de race; par elle homme 
ne relève que de lui-même, il s'élève; l'éducation estune élévation. 
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faille donne les. premiers soins à l'enfant qui à côté de son 
berceau trouve sa mère, ange gardie mis par Dieu aux portes de 
la vie. Ne craignez rien pour cet homme qui naît; il n’y a ni dif- 
formité, nimalheur qui pourront décourager sa mère; pour triom- 
_ pher de toutes les disgraces de la nature et de tous les coups de la 
destinée, Dieu, dans ses conseils, a trouvé la maternité. 

: La société doit l'éducation aux enfans qui lui viennent : seule elle 
peut transmettre aux générations un système de vérités sociales et 
morales qui puissent les sustenter et les nourrir: les individus et 
les familles ont une instruction trop inégale et peuvent fausser ces 
vérités : l'état doit posséder une science publique qu’il distribue 
par un mouvement continu de diffusion , et qu'il renouvelle par un 
mouvement de conception. Les méthodes d'enseignement et d’in- 
vention doivent être soumises à une révision périodique. 

- L'artne restera pas en dehors de l'éducation sociale; il s’unira 
à la science pour agrandir les idées, pour élever les passions en 
les purifiant. Il aura des statues à montrer aux ambitions qui ne 
dorment pas; il abreuvera d'harmonie là religion, le courage et 
l'amour; il continuera l'épopée de l'humanité ; il arrachera au 
drame des profondeurs inconnues, et il ira briser le char du poète 
ne contre les marches du trône de Dieu. 

… L'instruction, cette initiation de l'homme et des sociétés, doit 
être vigoureuse et inspiratrice quand elle s'adresse aux jeunes gens, 


ces conscrits de l'humanité. Pour le peuple, cette substance du 


genre humain, elle doit être claire et nourrissante. 

Elle ne doit pas s’abaisser, en s'adressant aux femmes, surtout 
aujourd'hui, où se déclarent parmi elles de vives agitations. Dans 
l'enfance du christianisme les femmes étaient aussi fort remuées : 
saint Paul, quand il écrit aux Corinthiens, aux Ephésiens, aux Co- 
lossiens, à son disciple Tite, n’oublie jamais de recommander aux 
femmes de garder le silence dans les églises; donc elles parlaient; 
d’être soumises à leurs maris, donc elles n'étaient pas obéissantes. 
Evidemment il y avait chez les femmes un mouvement insurrection- 
nel. Aujourd'hui l'insurrection est plus sensible encore : mais nous 
donnerons aux insurgées un conseil contraire à celui de saint Paul ; 
uous ne leur dirons pas de se taire, mais de parler, de parler 
beaucoup, éloquemment. On ne peut mieux s’émanciper que par 
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le génie, par le dévouement aux idées, par ces ris victorieux 


qui ne vous laissent pe en arrière > dans # marche du Bd hu- | 


AR Eee SRE IR SRE FRERE FFE 


Dieu nous sr au sein is l'infini, qui est à la fois son vue: 


ment et son ame, infini, dont nous avons le sentiment, l'amour et 
le désir. L'humanité a conçu Dieu d’un seul coup pue unité ; 
elle l'a successivement adoré dans les différentes représ | 
la vie. Par l'émanation elle a peuplé les cieux et la arr ae 
de la Divinité; par l'apothéose elle a fait l’homme cd dt a 
nation elle a fait Dieu homme. | 

: Nous concevons Dieu dans le temps. Dieu, nai dans l Éter- 
_nité, nous voit arriver à lui par le mouvement : il assiste à toutes 
les traductions que nous faisons de lui, à toutes les religions que 
l'on met à ses pieds. Il est toujours le même; c’est son essence; 
nous changeons toujours, c’est notre vertu. Bossuet à crié : Sortez 


du temps, aspirez à l'Éternité. I fallait dire : Marches dans le temps, | 


vous comprendrez mieux l'Éternité. 
Nous avons toujours, depuis l’origine des sociétés, sl en 
les agrandissant, nos représentations de Dieu. Le christianisme 
en est la preuve; il a été préparé par l'antiquité si savante dans la 
théologie : mouvement moral, pur et enthousiaste élan de dévoue- 
ment, de tristesse et de mélancolie, il s’est assimilé les choses hu- 
maines, et il a dit qu’il les constituait; successeur de l'antiquité, 
il s’est souvent irrité contre elle; continué par la philosophie mo- 
derne, pourquoi donc s'est-il quelquefois fâché contre la philoso- 
phie? Mais malgré ces préoccupations un peu iniques, malgré la 
décadence pontificale et catholique, malgré l'immobilité de salettre, 
le christianisme est debout au milieu des justes respects du monde. 


Cependant l'élaboration humaine se poursuit, et trois principes 


qui grandissent incessamment demanderont un jour à passer dans 
la religion de l'humanité : la science, le droit, le bonheur L'hu- 
milité d'esprit sera remplacée dans les devoirs religieux par le dé- 
sir de connaître, la soumission aveugle aux puissances par l'idée 
réfléchie du droit, le désir du bonheur terrestre se joidra à l'at- 
tente de l’immortalité dans les cieux. L’humanité veut être entrete- 
nuc dans le sentiment de sa force; elle a le droit et le devoir de 
s'élever toujours, puisqu'elle doit arriver à Dieu. 


| 
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Que Dieu soit donc présent dans les i institutions sociales. On peut 
dire que Dieu, dans les sociétés , est tout ensemble ancien et nou- 


veau, puisque une partie des hommes ne peut le distinguer. et le 


sentir qu'à travers des symboles qui ont duré long-temps, tandis 
que d autres, plus ardens et plus clairvoyans, le cherchent dans des 
voies nouvelles. Pourquoi des institutions vraiment religieuses ne 


satisferaient-elles pas un jour cette soif de l'avenir et de l'infini, 
_ ce mysticisme invincible et secret qui nous pousse vers l'inconnu ? 


De cette façon, disparaîtraient les luttes entre la religion et la phi- 
losophie, et les peuples paHrsient comprendre que la révélation 
et lidéalisme ne font qu'un. Au moins ne nous refusons pas de 
nous élever par la pensée à une époque future du monde, où l'hu- 
manité, devant à ses travaux une vision plus claire de la vérité, 

honorera dans un même panthéon 1es grandes époques de sa vie dt 
elle-même ses de et sa hi, où elle en le christianisme comme 
un point lumineux de sa religion, où resplendira la croix de Jésus- 
Christ, sainte et pure, au milieu des symboles qui lui auront suc- 
cédé. Qui est plus religieux de celui qui limite Dieu ou de celui qui 


. croit à son inépuisable immensité ? 


Qu'on nous laisse remplir nos ames du sentiment de l'infini pour 


y puiser la force de porter le poids de notre siècle; et afin d’être 


positifs avec efficacité, ne nous abstenons pas trop de l'idéal, Siè- 
cle de l'infini, siècle de grandeur et de faiblesse, d’audace et d’in- 
décision, curieux du passé, aspirant à l'avenir, pusillanime dans 


le présent, égoïste et dévoué, ambitieux de toutes les jouissances 


et de tous les droits, comment te supporter et te servir sans le culte 
de la science et des idées, sans la force de te marquer ta place 
dans la vie de l'humanité? Seulement ainsi, nous garderons notre 
foi, car des illusions, nous n’en avons plus; il faudrait des crédu- 
lités bien vigoureuses pour en conserver encore, des illusions, à la 
face de certaines choses et de certains hommes. Mais la foi ne 
meurt pas; elle a d'inextinguibles ardeurs, et poursuit sans relâche 
la réforme sociale par la puissance et la médiation des idées. 


LERMINIER. 


DE L'ABSOLUTISME. 
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Deux doctrines, deux systèmes se disputent aujourd'hui l'empire 
du monde, la doctrine de la liberté et la doctrine de l’absolutisme : 
le système qui donne à la société le droit pour fondement, et celui 
qui la livre à la force brutale. Les destinées futures de l'humanité 
dépendront du triomphe de l’un ou de l’autre. Si la victoire reste 
à la force brutale, courbés vers la terre comme les animaux, mor- 
nes, muets, haletans, les hommes, hâtés par le fouet du maitre, 
s’en iront mouillant de leur sueur et de leurs larmes les rudes sil- 
lons qu’il leur faudra creuser, sans autre espérance que d'enfouir 
sous la dernière glèbe le sanglant fardeau de leur misère. Si, au 
contraire, le droit l'emporte, le genre humain marchera dans ses 
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voies, la tête haute, le front serein, l'œil fixé sur l'avenir, sanc- 
tuaire radieux où la Providence a déposé les biens promis à ses ef- 

forts persévérans. La lutte engagéerentre ces deux systèmes devient 
chaque jour plus vive. D'un côté, sont les peuples épuisés de souf- 
france’et de patience, ardens de désir et d'espoir, émus jusqu’au 
_ fond” des entrailles par l'instinct long-temps endormi de tout ce qui 
fait la dignité et la grandeur de l'homme, puissans de leur foi en 
la justicé , de leur amour pour la liberté, qui, bien comprise, est 
l'ordre véritable, de leur volonté ferme de la conquérir; de l'autre, 
_sont les pouvoirs absolus avec leurs soldats et leurs agens de toute 
sorte, les ressources publiques, l'or, le crédit, et les innombrables 
avantages d’une organisation dont les élémens se tiennent, s’en- 
chaïnent, s'appuient les uns les autres, tandis qu’en dehors d’elle 
et par elle tout est isolé, comprimé, n'a de mouvement qu'entre 
les sabres de deux fé de parole qu'entre les oreilles de 
deux espions. 

Rien, au premier coup d’ œil, ne semble plus inégal que les 
forces respectives de ces camps opposés. Mais il faut obser- 
ver, d'une part, que plus les armées sont nombreuses, plus elles 

_ sortent immédiatement du peuple et ont de pensées, de vœux, de 
sympathies communes avec lui; peuple enfin elles-mêmes ; en très 
grande partie, et, quoi qu’on essaie de leur persuader, n'ayant en 
définitive d’autres intérêts que les siens, il est impossible qu’elles 
- Soient long-temps encore un instrument passif entre les mains de 
ses oppresseurs; tandis que, d'une autre part, les excessives dé- 
penses qu'exige l'entretien de ces armées, amenant tôt ou tard la 
banqueroute universelle qui menace chaque jour de plus près tous 
les états européens, le moment viendra où ces énormes masses 
d'hommes, rassemblées dans le but d'étayer la tyrannie, devront 
nécessairement être dissoutes, faute de pouvoir les maintenir sur 
pied. L'expérience d’ailleurs prouve que, dans la lutte entre deux 
forces, l'une matérielle, l'autre morale, celle-ci à la longue triomphe 
toujours; or, la force morale est tout entière du côté des peuples. 
Il suffit, pour s’en convaincre, de considérer en eux-mêmes le sys- 
‘ème de liberté que les peuples défendent, et le système d'absolu- 
tisme que les souverains ont ab 2ère de faire prévaloir à leur 
profit. 
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. Le premier, qui a sa racine dans les plus saintes. etles PR à 
prescriptibles lois de la nature humaine, représenterait l'ordre. par- 


fait, s’il était possible de le réaliser pleinement sur Ja. terre, Mais 
.sicette perfection est maintenant interdite à l homme, à cause de la 


maladie interne qui le travaille,elle n’en demeure pas moins leterme 
auquel il doit tendre, le but vers lequel il est de son devoirde se 


dirigerincessamment. Car il en est des peuples comme des individus 
_ni les uns ni les autres ne seront jamais complètement, 


durant la vie présente des infirmités qui en sont inséparables à à un à 
certain point; mais les uns et les autrès peuvent et doivent avancer 


perpétuellement dans la guérison, qui commence ici et s'achève 
ailleurs. D'où il suit que la société, progressive par sa nature, im- 
plique de continuels changemens, des révolutions successives. On 


s’effraie de ce mot de révolution, et l'on a raison de sen effrayer, | 


si l’on entend par là les désordres que produisent, au sein d’une 
nation où fermentent des idées et des espérances nouvelles, les in> 
térêts et les passions vivement exaltés. Mais les révolutions qui 
marquent un pas fait dans la vraie civilisation, et ouvrent ainsi une 
ère plus heureuse, les révolutions nées du développement de la 
notion du droit dans les intelligences, ont certes, en résultat, un 
tout autre caractère, et doivent être, quelques souffrances qui les 
accompagnent, non pas redoutées, mais bénies comme des bien- 
faits de la Providence et des preuves éclatantes de l’action qu’elle 
exerce sur les destinées générales de l'humanité: Elles sont, pour 
ainsi parler, Dieu présent à nos yeux dans le monde: car évidem- 
ment ces transformations qui changent, en l'élevant, l'état du 
genre humain, ces soudaines brises qui le poussent, quoique à tra- 
vers bien des écueils, vers de plus fortunés rivages, renferment 
quelque chose de divin. La plus profonde révolution que, soustous 
les rapports, il ait en effet subie, fut, sans aucune comparaison, 
l'établissement du christianisme, et celle qui, depuis cinquantetans, 
s'opère en Europe, n’en est que la conunuation. Qui ne voit pas 


cela est totalement incapable de rien voir, et plus incapable de rien : 


comprendre aux événemens contemporains. Dix-huit siècles de 
labeur social ont à peine suffi pour les préparer. Car de quoi s’a- 
git-1? de modifier les formes du pouvoir, de réformer quelques 
abus, d'introduire dans les lois quelques améliorations générale- 
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ment jugées nécessaires ? Non certes, ce n'est pas là ce qui agite 
les peuples et les émeut si puissamment,. Is agit pour eux de sub- 
 Stituer, dans les bases même de la société, un principe à un 


ei l'égalité de nature à. l'inégalité de race, la 
liberté de tous : à la domination native et absolue de quelques-uns. 


F E cela, qu'est-ce autre chose que le christianisme s “épandant au 
dehors de la société purement religieuse, ét animant de sa vie 
puissante le monde politique, après avoir perfectionné, au-delà de 
toute mesure jadis espérable, le monde intellectuel et moral? 


Il posa pour principe fonglamental de sa doctrine, sous le point 


de vue où nous la considérons en ce moment, l'égalité des hommes 


devant Dieu , ou l'égalité de droit de tous les membres de la famille 


humaine. Et à à ce sujet nous remarquerons que cette importante 


doctrine n’a de valeur historique et philosophique qu en admettant 


J'unité de race, sans s quoi évidemment une race pourrait être natu-- 
< rellement supérieure : aux autres, ainsi qu'Aristote l’a soutenu 
parmi les anciens. La doctrine chrétienne, selon laquelle, confor- 


mément aux antiques traditions, le genre humain provient d’une 
seule tige, est donc sans contestation la plus favorable à l'humanité, 
et doit être gardée soigneusement comme la base même de toute 


_ Justice réciproquement épale et de toute société équitable. A cet 


égard la science, qui s’est quelquefois trop livrée à la hardiesse de 
ses conjectures physiologiques, a de grands devoirs à remplir. 

… Le principe de l'égalité des hommes devant Dieu devait néces- 
sairement en enfauter un autre qui n’en est que le développement 


ou plutôt application, savoir : l'égalité des hommes entre eux, 


ou l'égalité sociale; car s’il existait, sous ce rapport, une inépalité 
essentielle et radicale relative au droit, cette inépalité les rendrait 
primitivement inégaux devant Dieu. L'égalité religieuse tend dorc 
à produire, comme sa conséquence et son complément, l'égalité 
politique et civile. Or, l'égalité politique et civile a pour forme la 
liberté; car elle exclut originairement tout pouvoir de l’homme sur 
l'homme, et oblige dès-lors à concevoir la société temporelle, la 
cité, sous l’idée d'association libre, dont le but est de garantir les 
droits de chacun de ses membres, c’est-à-dire encore sa liberte , 
son indépendance native. 

Ces droits garantis par l'association sont de deux ordres : 4° les 
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droits spirituels de la conscience et de la pensée, lesquels ne rs | 
vent que de Dieu, considéré soit comme auteur de la loi | morale A 


qui unit entre eux tous les êtres intelligens, et à laquelle tous sont 


obligés d'obéir librement, soit comme source primitive de toute 
vertu, de toute raison; 2° les droits secondaires de l’ordre, pour | 
ainsi parler, matériel, relatifs au corps ou à l'organisme, etquise 


réduisent, dans leur essence, au droit de conservation de Ja: vie, 
c'est-à-dire de l'organisme méme et des choses extérieures | néces- 


saires à la conservation de l'organisme. Ces choses extérieures 


constituent ce qu’ on appellé propriété, | 

Il suit de là que l'objet direct de la société véritable, étant la pa- 
rantie du droit, est par là même de garantir à tous et à chacun de 
ses membres, dans l'ordre extérieur, la liberté de conscience et de 


pensée, et, secondairement, la liberté de vivre et d’ agir, ( ou R li- 


berté de la personne et des propriétés. LES | 
La liberté de conscience et de pensée, sil een: unie à la 
reconnaissance d’une loi spirituelle morale, qui seule rend l homme 


sociable, précède l'association libre ou l'institution de la cité, et 


en est l'indispensable condition. Cette loi dès-lors, non plus: que. la 


liberté qui y correspond, la liberté civile de conscience et de} pen- 


sée, ne peut en aucune manière dépendre du pacte social, : ni de- 
venir l’objet des délibérations préalables, explicites ou implicites, 
qu’il suppose; et par conséquent la loi politique et civile, ne pou- 
vant statuer sur ce droit primitif, qu'elle ne saurait ni créer ni dé- 


truire, et qu’elle défend seulement contre les attaques qui ten- 


draient de fait. à l'altérer, le respecte comme au-dessus d'elle, 
interdit et punit comme anti-Sociaux certains actes qui y sont con- 
traires, mais ne l’établit point par ses prescriptions. | 

La liberté personnelle, ou le droit de vivre et d'agir librement, 
implique l’absence de toute volonté, de tout pouvoir qui imposerait 
des bornes arbitraires à cette liberté mêrhe, c'est-à-dire implique 
la coopération de chaque membre de la société à là loi qui répit la 
société. 

L'élément naturel de la société relative à l'organisme humain où 
de la cité n’est pas l'individu , mais la famille, parce que l'élément 
de la société doit se perpétuer comme la société ; parce que l'indi- 
vidu meurt et que la famille est immortelle. 
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Daeiitie à se “compose du} père qui en est le principe générateur, 


ph femme F5 ui est Je Lee de la fénération, et de l'enfant qui 


iv ES 


hot jé né é reproduit, perpétué, r homme qui: ne meurt point. 
que le mariage , sans lequel nulle famille, est en ce 


| ; ie la Se première de la société. 


La propriété én est la seconde base, car sans elle nulle vie pos- 
sible. Or, la vie ne s’arrêtant point dans sa transmission, la pro- 
priété : on plus ne s'arréte as ‘dans sa transmission : elle est hé- 
réditaire comme ‘elle, parce qu'elle est inséparable d'elle. Et 
puisque Thomme ne peut vivre sans une propriété quelconque, 
permanente ou transitoire, al ne peut non plus étre libre, indé- 
te de sa Ses si sa 1H est se S il n'est 


déht 


La liberté de n AUURT et la propriété même peuvent être 
attaquées de trois façons : là première, en attribuant soit à l'état, 
soit au ‘chef de l'état, un droit primitif de haut domaine, qui ne 
serait au fond qu'un pouvoir indirect et arbitraire de vie et de mort 


_ sur tous ses membres ; la seconde, en attribuant soit à l'état, soit 
à son chef, le droit de prélever à tre d’ impôt une partie quel- 


conque dés revenus de la propriété, sans le consentement des pro- 
priétaires; car ce droit, auquel il serait impossible d'assigner aucune 
limite déterminée, impliquerait celui de s’ emparer de la totalité 
des revenus, ou là confiscation pure et simple; la troisième est 
d'attribuer, à quelque degré que ce soit, à l’état ou à son chef, le 
droit d’administrer les propriétés de ses membres, car le droit 
pour chacun'd’administrer sa propriété est inhérent au droit de 
propriété, qui sans cela devient purement ficuf. 

On doit maintenant comprendre comment le mouvement que 
partout on remarque chez les nations chrétiennes, n’est que l'ac- 
tion sociale du christianisme même , qui tend incessamment à réali- 
ser, dans l'ordre politique et civil, les libertés que contient-en 
germe la maxime fondamentale de l'égalité des hommes devant 
Dieu , et par conséquent à affranchir pleinement l'homme spiri- 
tuel de tout contrôle du pouvoir humain, et la propriété de toute 
dépendance arbitraire du même pouvoir. Or, ce but ne peut étre 
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atteint que par une organisation sociale dont le double nie 


soit l'exclusion de toute contrainte dans l'ordre spirituel, et de 


toute intervention du gouvernement dans l'administration des pr 
priétés ou des intérêts particuliers , soit individuels, ‘soit collect ctifs. 
À cet égard, le gouvernement, simple exécuteur de la loi faite par 
tous ou par les délésués de tous, veille seulement à ce que nul, 


dépassant les bornes de son droit, ne RER le mo il k + ; 


d'autrui. 

La liberté spirituelle a pour expression la liberté e ren ou 
de culte, la liberté d'enseignement, la liberté de la presse et la li- 
berté d association. Lorsque l’une Le Pie n "est pas anne et sur- 
pas re sous PTE forme de société vit le e peuple ainsi privé de 
ses droits naturels; demandez sous quelle tyrannie, 

La liberté des personnes et des propriétés a pour fondent 
l'élection , coordonnée à un système d’administrations libres dans 


les limites qu'on vient de fixer. Point de liberté possible en effet 


sans là responsabilité du pouvoir, et point d'hérédité s’il existe une 


responsabilité véritable. L'une ne peut être réelle que l'autre ve 


soit fictive , et réciproquement. : 

Dans l'hypothèse de l'hérédité, on ne saurait proposer pour re- 
mède à ses abus que la maxime supposée admise de l'amissibilité 
du pouvoir. Mais le pouvoir peut être amissible de deux façons, 
l’une régulière, l’autre violente, par élection ou par insurrection, 
Comment hésiter entre ces deux modes? Et organiser une société, 
n'est-ce pas précisément établir un ordre de moyens qui, autant 
que le peuvent les prévisions humaines, la dispensent de recourir, 
pour sauver ses droits attaqués, au hasard dangereux de Finsupr 
rection ? 

Tels sont les principes qu'instinctivement les peuples cherchent 
à réaliser et qu'ils réaliseront, sans aucun doute, dans un temps 
plus ou moins prochain ; car un droit connu est un droit conquis, 

L'homme ne renonce jamais à ce qui lui est une fois apparu 
comme juste ; il le voudrait qu’il ne le pourrait pas : sa nature sy 
oppose, et c'est là cette force morale à qui la victoire reste toujours 
dans ses luttes contre la force matérielle. | 

Aux doctrines de la liberté comparons maintenant les doctrines 
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de l’absolutisme. Nous puiserons celles-ci dans des documens d’une 


incontestable authenticité, Les deux premiers sont dés catéchismes 


publiés par Fordré éxprès de l'empereur de Russie et de l'empe- 
reur d'Autriche. Le troisième est un écrit semi-officiel qui produi- 
sit, y a trois ans, une assez vive sensation en ltalie, où les | 


| gouvernemens prirent soin de le répandre à un grand nombre 


d'exemplaires. Parlons d'abord des catéchismes. 

Sa Majesté Apostoliqué enseigne dans lé sien, aux petits enfans , 
que les pérsonnes ainsi que lés biens de ses sujets lui appartiennent, 
qu'éllé’en est le maître absolu et peut en disposer comme il lui 
semble bon. Cette doctrine, si elle trouve croyance, à au moins 
l'avantage de simplifier singulièrement l'administration. L’ empe- 
reur à-t-il besoin d'argent ou de soldats? il dit à lun ;: Donne-moi ta 
bourse ; à l'autre : Donne-moi tes fils. Tout est à lu, tout, sans 


| exception : C est son Évangile, la bonne nouvelle qu'il veut qu'on 


annonce à ses peuples : au nom de Jésus-Christ. Et de peur appa- 
remment que, par mégarde où mauvais vouloir, quelque imprudent 
n'altère la pureté dé ces maximes dans la chaire chrétienne, en 
certains lieux, à Milan par exemple , des prêtres seront contraints 
de soumettre leurs sérmons, avant de les prononcer, aux lumières 
supérieures de la police. Il faut que les esprits soient bien corrom- 
pus et les cœurs aussi, pour que les taliens particulièrement ne 
bénissent pas un pareil régime! Lorsque les peuples sont si ingrats 


“envers lés souverains, qu’attendre, sinon les vengeances du ciel et 


la Eu de ce Foie cou re ? 

idée de ny et de ses droits. Ce n’est rien cependant près du 
czärNicolàs. Chef d’une religion étrangère au catholicisme , il a 
cru néanmoins, tant le zèle de la vérité le dévore! devoir s'occuper 
de l'instruction religieuse de ses sujets catholiques; et dans un 
catéchisme imprimé à Wilna et enseigné officiellement dans toutes 
les églises et toutes les écoles, il leur apprend comment ils doivent 
adorer l'autocrate; il leur explique avec onction le culte qu'ils sont 
eñconsciencé obligés de lui rendre. N’est-il pas en effet pour eux, 
non-seulement l’image, mais encore une incarnation réelle de la 
Divinité? À genoux donc! sa volonté est le souverain ordre, son 
commandement la loi! Biens, vie, l’on doit tout prodiguer, tout 
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_ sacrifier au premier signe du Tartare-Dieu : on doit.le, chérir du 
fond du cœur, lui obéir, quoi qu’ ‘il ordonne, et. jamais pe se 
permettre une plainte même secrète, à l'exemple de Jésus-C] 
qui se soumit sans murmurer au jugement de. mort prononcé : contre 
lui par l'autorité légitime ! La plume tombe des mains. Îl était ré- 
‘servé à cet homme de reculer les bornes du blasphème !.… x 

Ce qui rend surtout remarquable | l'écrit dont iLnous reste à à par- 
ler (1), c’est que, sous des formes tantôt grossièrement burle que 
tantôt naïvement atroces, il résume avec une fidélité et une, fran- 
chise que l'on ses vainement ailleurs, le système entier de. 
l’absolutisme. Ici: point de réticences, point d’hypocrisies, tout 


est à nu. On dirait un candide procès-verbal des conseils du pan- 


dæmonium, L'auteur, en plus d’un endroit, paraît même s’ indigner 
qu'une politique timide juge quelquefois à propos.de voiler, modi-: 
fier, affaiblir, par des considérations de prudence, les. doctrines 
qui au fond forment sa règle invariable. Pour nous, qui aimons 
par-dessus tout un langage net, exempt de fausseté, d’ ambages et 
d’équivoques , loin de blâmer le fougueux défenseur du despotisme 
de son mépris pour ces cauteleux et pusillanimes ménagemens, 


nous lui savons gré, au contraire, de la sincérité brutale de ses. 


convictions et de ses paroles. Le mot que d’autres retiennent sur 
leurs lèvres, il le profère à haute et intelligible Voix. fela -vaut 
mieux. 

Nous passerons assez rapidement sur les premiers. De 
pour arriver plus tôt à la conclusion où l'auteur expose l'ensemble 
des moyens qu'à son avis les princes doivent employer indispen- 
sablement, s’ils veulent raffermir leurs trônesébranlés. C'est la par- 
tie la plus curieuse et la plus importante du livre. T outefois, pour 
qu'on ait une idée exacte des projets, des vœux, des sentimens et 


des maximes de ceux dont il est comme le manifeste, ilest bon‘de: 


citer quelques passages d’un dialogue entre l'Europe, la Justice, 


la France et la Restauration. L'auteur y établit sa théorie du pou- 


voir ; ; elle est courte. Dieu a donné les peuples aux rois; als leur ap- 


(1) Dialoghetti sulle materie correnti rell anno 1831. 
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. propriété, leur patrimoine ; voilà tout. De conditions, de pactes , 
4 chartes, il n° y ie La AR 454 est "pee da clair. 


2 ns AT : 
js se A en 


l'Huiaioe — in vous à édité à à un si ie au? 
= La RESTAURATION. — La Charte. A | 
: L'Eurore. — — Qu'est-ce que cette Charte qui à fait t tant de bruit ? 
La RESTAURATION. — ia nn. que € c'est un contrat entre le 


peuple et le roi. MS 


L' EUROPE. — Un contrat entre 1e te et pe roi! Pa le char 


du bouvier! peut-on rien imaginer de pis? La France est peut-être 


une boutique à à louer, ou le roi de France, un cocher qu'on prend 


. son service à tant par mois ? 


La France. — Bonne maman, comment. les rois pourraient-ils 
régner sans pactes? | FAT RE: 

- L'Eurors. = Comme ils ont stiohre s fait avant qu'on n songeñt ‘4 
ces sottises de chartes. Ma fille, l'autorité des rois ne vient point des 


peuples, elle vient directement de Dieu, qui, ayant fait les hommes 


pour vivre en société, a rendu nécessaire un chef qui les souverne, 
et en conséquence a ordonné que les peuples obéissent aux rois. 


Le roi doit procurer le bien du peuple; le peuple doit obéir à tous 


les commandemens du roi. Et c’est là la grande charte écrite de la 
main de Dieu et imprimée par la nature. 
La France. — Maman trois fois chère, et si le roï-voulait le mal 


- du peuple, comment ferait-on sans une charte ? 


L' "EUROPE. — Ma fille, les rois ne veulent jamais et ne peuvent 


vouloir le mal du péuple, parce que le peuple est la famille et le 
patrimoine du roi, et personne ne veut le dommage de sa propre 


famille et la ruine de son patrimoine. — 
Cependant, bonne ou mauvaise, la France avait une charte, une 


charte jurée. Oui, mais qui, malgré ses sermens, n’obligeait nulle- 


ment le prince, et que l'Europe armée aurait dû détruire en dé- 
membrant la France pour plus de sûreté. Ecoutez bien. 
L'Eurors. — Le roi Louis XVIII l'avait peut-être accordée 
spontanément. | 
La RESTAURATION. — Vous pouvez vous figurer si le pauvre 
brave homme était satisfait de revenir chez lui pieds et mains liés, 
culottes bas, de sorte que chacun se pût divertir à lui donner des 
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claques. Hs la lui ont fourrée dans le on et il ds a fallu l'a avaler 


de force. La Charte ou rien. Fe. 
L'Europe. — Quel motif a donc induit mes bons fie à commettre 
cette énorme faute? N’ont-ils donc point considéré que la cause 
d’un roi est la cause de tous les rois, et que si on laisse croître les 
ongles d’un peuple, les ongles de tous les autres croissent aussi ? 
SW B& RESTAURATION. — C’est tout juste ce que disaient. l'Expé- 


rience et la Se mais la her n’a pas permis bu à is 


écoutât. | 
L'Eurorr. — Et elles raisons _—. cette éd 


LA RESTAURATION. — Qu'il faut adoucir les bêtes féroces, ne les 


point irriter, et qu’on ne peut soumettre la France-par la force. 
L'Europe. — À merveille, vraiment ! Ils ont combattu vingt-cinq 


ans, et à présent qu'ils lui tiennent sur le corps un milhon de 


baïonnettes allemandes et russes, et que la route est ouverte pour 

en amener trois fois autant, ils hésitent à la dompter de force. : 
La FRANCE. — Diable! maman, la force envers la France! : 
L'Europe. — Oui, madame, la force. Rend-on le jugement aux 

fous et aux mauvais sujets autrement qu’à coups de bâton? = 


La FRANCE, — Dans les quatre parties du monde il n’y aurait 


pas assez de force pour tenir asservie la grande nation: 
L'EuroPe. — Eh bien! qu'on en eût fait une petite nation, et 
tout était fini. 
La FRANCE. — Quoi! un démébibreiient 


L'Europe. — Certainement, un démembrement...., un bon 


coup de ciseau à ses frontières (#12 buona tosata A EL un 
morceau à l'Angleterre, un autre à à l'Espagne, un à Autriche, 
à la Prusse, à la Hollande, à la Bavière, au Piémont, avec quel- 
ques échanges pour maintenir l'équilibre et pour satisfaire la Suisse 
et la Russie, tout était accommodé; et vous, ma belle dame, vous 
seriez demeurée avec l'ours du montagnard en laisse, et la grande 
nation, devenue une petite nation, aurait cessé de troubler, PEADARE 
deux ou trois siècles, la tranquillité du monde. 

La France. — Ah! maman, vous êtes bien cruelle, 

La ResrauraATION. — Pardonnez-moi, madame l'Europe, mais 
briser le trône de saint Louis, disperser l'héritage des Bourbons.…. 

L'Europe. — Ma chère dame, quand les fils de saint Louis wi- 
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vent comme les fils des scélérats, il faut les châtier, comme Dieu 
châtia les anges prévaricateurs ; et quant à vos bons et dignes 


Bourbons, ils auraient été satisfaits de régner tranquilles sur une 


petite France, plutôt hs d’être poignardés et décapités dans une 


France plus grande {l). — 


. Ces aveux sont précieux en ce qu’ils montrent à ceux qui se fe- 
raient encore illusion sur ce point quel serait le sort de la France 
vaincue par une nouvelle coalition. Il n’y à pas à s’y tromper, on 


_ ferait d'elle une seconde Pologne. Que chacun done se demande 


si c’est là ce qu'il souhaite à sa patrie. Honte au traître ou au lâche 
qui, ‘la voyant menacée, aurait dans ses veines une goutte de sang 


ee ne fût pas pour elle! 


Vient ensuite, à propos de l insurrection de la Grèce, une solen- 
sie apologie de la légitimité du Grand-Ture. En vain la Liberté 
soutient-elle que « les Grecs avaient raison de se soulever, au moins 
à cause de la religion, puisqu on ne saurait supporter qu’un peuple 
chrétien soit esclave des Musulmans; » le Jugement lui répond : 
« Il vous sied bien de faire la bigotte et de parler de religion ! Quoi 
qu'il en soit, le christianisme commande la fidélité et Fobéissance, 
condamne toujours la révolte, et l'Evangile des chrétiens veut 


qu’on rende à César ce qui appartient à César. Le César des Grecs 


est le Grand-Turc, et en se révoltant contre leur prince, ils ont 
violé la loi chrétienne (2). » 

Le dernier dialogue, composé de neuf scènes, est intitulé : Le 
Voyage de Polichinelle. Polichmelle, persuadé par le Docteur, part 
de Naples avec lui, après la révolution de juillet, pour venir jouir 
en France des douceurs de la liberté. On se doute bien de ce qu’ils 
y trouvent, et nous savons encore mieux ce qu'ils y auraient trouvé 


trois ans plus tard. L'auteur est à l’aise dans ce sujet, et si l'ironie 


est amère, elle est juste ici; elle est juste, car lorsqu'un peuple se 
résigne à souffrir certaines indignités, lorsque, après avoir tout 
risqué, bravé tout pour s'affranchir, il passe le lendemain la tête 
dans le joug, se décore de ses fers comme d’un emblème de l'ordre, 
s'agenouille devant un gouvernement de police, se laisse bâter, 


(1) Pages 11-14. 
{2) Page 9. 
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brider, bâtonner; ce peuple mérité d’être la risée des. autres na- 
tions, et il n'est point de moquerie si méprisante, de sarce Asme 
si aigus, que le dernier des esclaves et le se sers n'ait le droit 
de lui adresser. 4 FESSES 
Enfin, dégoûtés de ce qu ‘ls voient, et l'on serait idégonté à moins, 
le Docteur et Polichinelle concluent qu'ils n'ont rien de mieux à 
faire que de retourner au plus vite chez eux. Ils rencontrent en 
route une vieille femme; le Docteur lui demande qui elle est. « Je 
suis, répond-elle, l Expérience, et j'ai toujours voulu du bien aux 
rois absolus et légitimes, parce que j'ai vu qu'on vit mal sans 
eux, et que ces ordures de chartes constitutionnelles ne servent 
qu’à mettre le feu à la maison et à la salir. Etprécisément parce 
que je leur veux du bien, je leur écris quatre mots; car, entre 
nous, ils sont un peu hors de leur chemin, et s'ils n'écoutent 
point les conseils de l'Expérience, ils s’en iront faire ps je à 
Charles X. Portez-leur donc cette lettre. | 
Le Docreur. — Devons-nous la ces à tous les TOIS s de l Eu- 


rope ? EN | FF =) 
L'ExPÉRIENCE. — Il se peut que deux ou trois n’en aient tipas 

besoin, mais remettez-la cependant à tous, ele ne fera de mal à 

aucun. à ; | à & VE : 


Le DocrEur. — Foot bonne vieille, nous vous rendrons vo- 
lontiers ce service, mais il ne faut pas en user trop librement 
avec les rois. Vous êtes une femme résolue : qui sait ce que vous 
avez écrit? Vous ne voudriez pas NE vos PUR eussent à son 
de leur message. pts 

L'ExPÉRIENCE. — N° sn aucune indiscrétion; mais, 
pour mieux vous rassurer, lisez ma lettre, j'y consens.. 

Le Docreur. — Lisons donc, et puis nous ferons ce que vous 
désirez de nous. 


L'EXPÉRIENCE AUX ROIS DE LA TERRE. 


« Princes, que faites-vous? Le monde se précipite, le feu brüle 
sous vos trônes, la gangrène corrompt toute la masse sociale, et 
vous vous battez les flancs, et vous vous contentez d'appliquer 


quelques insignifians topiques sur les profondes plaies de la so- 
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_ciété, et vous n'avez recours à aucuns moyens sévères et effi- 
caces! Secouez cette mortelle léthargie, songez que les libéraux 


ne raillent point, qu'ils ‘entendent bien vous rayer entièrement 
de l’almanach, et souvenez-vous qu’à votre cause est liée celle des 


_ peuples, qui, selon les décrets de la Providence, doivent être 
_ guidés, défendus et sauvés par les rois. Consultez la vérité, suivez 
- les impulsions de votre cœur, et ne vous laissez point séduire par 


les grimaces perfides de cette prostituée de Politique. Enfin lisez 
les leçons de l'histoire, et pour ramener dans la droite voie une 
génération VUr do les remèdes que vous Sn l'Ex- 
périence. » | 

due — Jusqu'ici il n° Ya rien à dire, et les rois ne sau- 


raient se fâcher. 
. L'Exrémence. — Comment ati pu jamais vous passer par 


l'esprit que. je voulussé offenser les rois? Je leur parle avec con- 
fiance, parce que je suis leur maîtresse, et parce qu'ils agréent, eux 
aussi, lorsqu'on le leur adresse en secret, un langage cordial et sin- 
cère. Du reste, l'Expérience enseigne à respecter ceux que Dieu a 


placés à la tête des nations, parce que Jà où finit le respect pour le 
* roi commence la ruine du peuple. Continuez de lire la lettre. 


. LE Docteur. — « Quand on voit de mauvaises actions, la pre- 
mière chose est d'élever la voix et de crier contre les malfaiteurs. 
Elevez donc la voix du haut de vos trônes, avertissez, reprenez, 


-menacez, et ne vous contentez point de quelque misérable petit 


édit. donné de temps en temps et tout emmiellé de paroles douce- 
reuses; mais parlez en roi qui a le droit de commander et de se faire 
obéir. En outre encouragez les bons, et faites qu'eux aussi par- 
lent et élèvent la voix contre les méchans. Le monde est rempli 
de. petits livres, de journaux, de feuilles qui répandent la con- 
tagion : faites qu’on le remplisse décrits salutaires qui soient un 


_antidote contre la corruption des esprits. Employez les armes de 


vos ennemis; si les rebelles font rire aux dépens de la fidélité, 


. que les bons fassent rire aux dépens de la révolution. Si le poison 


se vend à bas prix par la propagande, que la souveraineté four- 
nisse gratuitement le contre-poison. Aujourd'hui, le genre hu- 
main veut lire, et une feuille de papier écrite judicieusement a 
plus de force qu'un bataillon de grenadiers, Les hommes d'esprit 
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et de cœur, capables de vous aider dans cette guerre, he ra 
quent point; mais il faut les chercher, les encourager, les récomi- 
penser quelquefois. Qui est celui de vous qui äit dépensé, "en 
faveur des écrivains défenseurs des trônes, le quart de ce qu’il 


paie aux professeurs des universités avec la certitude qu'ils pous- 
sent la jeunesse au renversement des trônes? Croyez-mi, prin- 


ces, parlez et faites parler, et soyez certains que hors voit 


trouvera là route d’un cœur. » 


PoLicanELze. — Savez-vous que vous dites fort bien? Ces mies= 


sieurs les libéraux arrangent nos têtes à leur facon, parce qu’ils 
parlent quasi seuls; mais si on montrait aux pauvres gens la che- 


mise du libéralisme dans toute sa saleté, les cérvelles humaines ne 
seraient plus le jouet des fabricateurs de glorieuses: journées. Si 
nous avions lu plus tôt le journal de Modène'intitulé la Voix de la | 
Vérité, nous ne nous serions pas ennuyés de notre roi, et nous 


r’aurions point couru après cette folie de la souveraineté du peuple. 

L'ExPÉrIENCE. — Mes enfans, le duc de Modène, quoique ses 
états tiennent peu de place sur la carte, a fait une œuvre grande 
en établissant ce journal. Il a prouvé qu’il possède un cœur vrai- 


ment royal, il a bien mérité de la société entière, et soyez cer- 


tains qu’à l'heure qu’il est la feuille modenoise à opéré nombre de 

conversions; mais revenez à ma lettre. … SA 
Le Docreur.—« Lorsque, pour contenir les méchans, ilne suffit 

pas d'élever la voix, il faut lever la maïn et punir, mais les châti- 


mens doivent être et certains et sévères. Ceux qui méditaient le 


bouleversement du monde ont pris leurs mesures de loin; ils ont 
préparé l’impunité, pour eux et pour les: leurs, ex précliant l'hu- 
manité:et la ntodération des peines. Depuis un certain temps, vous 


vous êtes laissé séduire par ces chansons, et afin:d'être doux et 


clémens, vous avez cessé d’être justes. Ainsi voie’ a été ouverte à 
toutes les iniquités ; Ia certitude du pardon a rompu le frein de la 
crainte, et pour chaque félon absous, cent sujets fidèles sont 
devenus félons. Retournez sur les traces antiques, et si vous voulez 
que votre justice ait peu: à condamner, faites qu’elle condamne 
inexorablement. L'épreuve de la tolérance a été faite, elle n’a pro- 
duit que du mal; venex-en à l'épreuve du sang, et vous verrez que 
se déclarer rebelle ne sera plus la mode du jour. Commencez par 
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les petits délits, lesquels conduisent aux grands, et que les punitions 
de votre justice soient sévères et terribles. Les ames féroces des scé- 
lérats ne s'effraient point des peines enfantines conseillées par-uné 
niaise philosophi . Dieu, qui est le père des miséricordes , a créé 


_unenfer pour punir le péché, et la création de l'enfer sert Hicmailé 


_ leusement à peupler Le ciel, Épargnez le sang innocent en vous per- 
suadant bien Que LE MEILLEUR PRINCE EST CELUI QUI A LE BOURREAU 
POUR PREMIER MINISTRE. Maintenez ce code en vigueur, et vous 
verrez que les chemins de votre royaume seront aussi sûrs que 
les casernes des soldats, que votre trésor ne devra plus entretenir 


dans les prisons un peuple de criminels, et que les scélérats ne 


songeront plus à renverser votre trône, » - 

. Le Docreur. — Il me semble, ma bonne petite vieille, que vous 
êtes en ceci un peu sévère. 

_ PoLicrineLLe. —Au contraire, ln me Écble à à moi qu ‘elle Pible - 


très bien, et. que sur cela les lazzaroni en savent plus que les doc- 


teurs, Quand on usait de la corde et de la potence, on tremblait 
au nom de la justice, et on retenait ses mains, de peur de la pri- 
son : mais à présent les procès font rire, parce qu’on sait que tout 
finit par des bagatelles, Pour les grands crimes la grace est pres- 
_que sûre, et pour les délits moindres un peu de prison, un peu de 
travaux forcés , voilà tout. Personne ne craint ces peines, parce 
que, nous autres pauvres gens, nous sommes mieux en prison que 


- chez nous, et qu'un condamné aux travaux gagne le double d'un 


ouvrier et fatigue moitié moins. 
 L'Exrérrence. — Mes enfans, croyez aux paroles de l'Expé- 
rience, et assurez-vous que le monde est devenu plus mauvais, 
depuis qu’on ne punit plus sévèrement les méchans. Si les rois re- 
fusent de le croire, qu’ils compulsent les registres de leurs greffes 
criminels : en comparant ceux des temps appelés barbares avec ceux 
des temps présens, ils pourront apprendre lequel vaut le mieux, pour 
la morale publique, de l'humanité philosophique, ou de la potence et 
de la corde. Continuez de lire cependant. 
Le Docreur.— «Un bon père doit éloigner de ses enfans les com- 
pagnons pervers, afin que ceux-ci ne les gâtent point par leurs 
mauvais discours; et aussi le prince sage doit empêcher qu'on ne 
corrompe ses sujets fidèles, et que ceux qui déjà sont corrompus 
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deviennent pires par la lecture des écrits nuisibles et séd 


sais que vous reconnaissez maintenant les désastres produits par 7. 


la presse, mais on ne voit cependant pas que vous y oppôsiez 


digue solide et suffisante. On veut guérir les empoisonnés eton 


laisse au poison un libre cours. Mettez la politique d'accord avec 
la religion, et que l'une et l'autre veillent jour et nuit et soient 


inexorables envers la peste imprimée qui se propage “sous: toutes 
les formes. Sur toutes choses, gardez-vous de cette peste k légère 


qui passe de main en main, et, pour un certain temps au Se 
bannissez de vos étais presque tous les journaux et gazettes étrangères. 
La plupart de ces‘feuilles sont vendues au parti de la révolte, ou 


le flaitent tout au moins, afin d'obtenir plus de débit, et il n’est pas 


une seule de ces gazettes qui n'introduise quelque once de. poison ; 
en fait de révolution , même les simples récits offrent du danger, lors- 


qu'ils ne sont pas modifiés par la prudence. Les esprits sont; comme . 


les corps , sujets à la contagion, et l'histoire des scandales est tou- 


jours vénéneuse. Détournez les regards de vos sujets de certaines 


scènes , et persuadez-vous bien que personne n’éprouve l'envie d’imiter 

ce qu'ilignore. » | Lead NE 
PoricmneLLe. — Que feraient les oisifs, s'ils n'avaient plus de 

gazettes ? | | | 
L'EXPÉRIENCE. — Que faisaient-ils il y a cent cu ans, lors- 


qu'il n'existait pas de gazettes? 


Le Docreur. — Il me semble, ma chère dame, que vous êtes en- 


core trop sévère en cela. 

L'ExPÉéRIENCE. — Mes amis, quand les enfans sont HE il 
faut les tenir à la diète, il vaut mieux les laisser pleurer que de 
les faire mourir d’indigestion. Tant que durera le choléra de la 


révolte, la diète de la presse doit être très rigoureuse, et: l’on me: 


doit absolument permettre d'autres feuilles que celles qu servent 


ouvertement le parti de la justice. Je voudrais dans chaque état une: 
bonne gazette nationale, un bon journal littéraire, dans:lesquels; 
avec la prudence requise , on publierait les nouvelles des pays étran-. 


gers et on rendrait compte de leur littérature. 


Le Docteur. — Aïnsi vous voudriez faire des journaux même 


un monopole royal? 


L'ExPéRIENGE. — Si, pour l'avantage des finances, on a établi 
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le monopole du sel et le monopole du tabac, combien plus devrait- 


on établir le monopole dela presse, pour avantage de la religion, 
de la politique.et de la bonne morale. Continuez de lire ma lettre. 

Le Docteur. —« En outre, qui veut que ses enfans restent tran- 
quilles , € doit leur laisser leurs amusemens, qui les retiendront 


dans leurs chambres et les empêcheront de mettre tout sens dessus 


dessous dans la maison. Ainsi on doit laisser aux peuples l’occupa- 
tion et le désennui de leurs affaires domestiques et municipales, 
de peur qu’oisifs chez eux ils n’en sortent pour troubler les affaires 
dela nation. En cela, princes, vous avez commis une erreur très 
grande, et pas un de vos hommes d'état ne s'aperçoit encore que 
le bouleversement du monde provient de cette faute en majeure 
partie; par un zèle mal entendu de la souveraineté, vous avez en- 


levé à vos sujets tous leurs priviléges, tous leurs droits, toutes 


leurs franchises, toutes leurs libertés, et concentré dans le gou- 
vernement tous les fils du pouvoir, tout mouvement, tout souffle 
de vie. Par là vous avez rendu les hommes a dans leur 
propre pays; simples habitans de leurs villes, ils n'en sont plus 
citoyens ; et de l'abolition de l'esprit communal est né l'esprit na- 


_tional, lequel a agrandi dans des proportions gigantesques l’orgueil 


et les vœux des peuples. Par la destruction des intérêts privés de 


tousles municipes, vous avez formé de toutes les volontés une seule 


masse, laquelle doit se mouvoir suivant une seule tendance, et 
maintenant Vous vous trouvez impuissans à arrêter le mouvement 
de cette masse énorme et terrible. Divide et impera. Vous avez mis 
en oubli cette maxime gravée sur la base des trônes; vous avez 
prétendu diriger le monde avec une seule rêne, et cette rêne s’est 
‘rompue dans vos mains. Divide et impera. Divisez les uns des autres, 
les peuples, les provinces, les villes (4), laissant à chacun ses inté- 
rêts, ses statuts, ses priviléges, ses droits et ses franchises. Faites 
que les citadins se persuadent être quelque chose chez eux; permettez 
que le peuple se divertisse aux jeux innocens des manéges , des ambi- 
tons et des brigues municipales; ressuscitez l'esprit local par l’éman- 
cipation des communes, et le fantôme de l'esprit national cessera 
d'être le démon qui enivre toutes les têtes. Chers princes , écoutez- 


(x) Dividete popolo da popolo, provincia da provincia, citta da città. 
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moi, Si vous voyies tous les chevaux refuser soudain de-porier Là 
somme et de traîner la charette; sè tous les bœufs ne voulaient plus 
souffrir le joug et labourer la terre, vous obstineriez-vous à croire 
que la nature de ces bêtes est changée, et ne chercheriez-vous pas 
plutôt la cause de leur indocilité dans le désordre des harnais et 
l’'impéritie des conducteurs? Et aujourd’hui que tous les peuplés 
se révoltent contre le frein des rois, pourquoi. vous: obstineriez- 
vous à supposer que la nature des hommes a changé, au lieu de 
reconnaître quelque défaut dans la manière de les ‘gouverner ? 
Pesez bien ces paroles ; tournez vos regards sur le passé, et si vous 
voulez que les {générations présentes soient dociles comme les 
anciennes, gouvernez-les comme vos res Rent +0 an- 
ciennes. » | pins 
PozrcnneLzLe, — Tout cela peut être ip beau: mais isjex n ve com 
prends rien. DE 
L’'ExPréRreNCE. — Je sais bien que certains due ren ne sont. t:pas 
entendus du vulgaire, et toutes les classes ont leur vulgaire. Ma 
- lettre n’est pas adressée à la populace, mais aux rois. Panier 
et ne perdez pas le temps. re 
Le Docreur.— « Une cause principale du Das D du 
monde est la trop grande diffusion des lettres et cette démangeai- 
son de littérature qui a pénétré jusque dans les os des poissonniers 
et des palefreniers. Il faut sans doute dans le monde des lettres et 
des savans; mais il faut aussi des cordonniers, des taiïlleurs, des 
forgerons, des laboureurs et des artisans de toute sorte; il y faut 
une grande masse de gens bons et tranquilles.qui se contentent de 
vivre sur la foi d'autrui, et trouvent bon que le monde soit guidé 
par les lumières des autres, sans prétendre le guider par les leurs 
propres. Pour tous ces gens-ci, la lecture est dangereuse, parce:qu’elle 
stimule des intelligences que la nature a destinées à se remuer dans 
une sphère étroite, fait naître des doutes que la médiocrité de leurs 
connaissances ne leur permet pas de résoudre, accoutume auxplaisirs 
de l'esprit , lesquels rendent insupportable le travail monotone et en- 
nuyeux du corps, éveille des désirs disproportionnés à la bassesse de 
la éondition, et en rendant le peuple mécontent de son sort, le dispose 
à tenter de s’en procurer un autre. C’est pourquoi, au lieu de favoriser 
démesurément l'instruction et la civilisation (ciwvilià), vous devez 
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avec.prudence y imposer des bornes : considérant que, s'il se trou- 
_ vait un maître qui pût, en une seule. leçon , rendre tous les hommes 
aussi savans qu'Aristoe et aussi polis que le grand chambellan du roi 
de France, il faudrait sur-le-champ assommer ce maître, afin que la 
ne “ss ne füt pas détruite. Réservez les livres et les études aux classes 


es et à quelque génie extraordinaire qui se sera fait. jour à 


D travers F obscurité de sa condition, et faites en sorte que le cordonnier 
| sescontente de son alène, le paysan de son hoyau, sans aller se. gâter 

le cœur. et La tête à l'école dè l'alphabet. Par suite d'une diffusion mal 
| entendue el disproportionnée de la culture, une race innombrable de 


manans el de gagne-deniers ont posé le trouble dans la société , en 


| voulant, au mépris de la nature, s'associer aux classes élevées, et 
vous êtes contraint d'enlever la peau à la moitié de votre peuple 


pour en faire des culottes à l’autre moitié, qui, née pour gagner son 
pain avec la bèche etla cognée , demande des emplois et des pen- 


| sions et prétend ü tirer de sa plume de quoi vivre et bien vivre. Tous 


ces petits sages sans aucune base solide d’étude et de jugement, 


| tous ces petits seigneurs sans patrimoine suffisant pour faire bouillir 


la marmite, portent naturellement dans le cœur le mécontentement 


et l'envie, et sont des matières toujours prêtes à s’enflammer au 
- soufle de la révolution. L’imprévoyante propagation des lettres 
__a rassemblé cette masse dangereuse de combustibles, et par une 
_adroïte et discrète diminution de la culture, vous devez abaisser 
- les flammes de la soi-disante philosophie et écarter la mine de vos 
trônes. » 


Poricmnezze. — Je ne suis qu'un pauvre lazzarone; mais je 


comprends que vous dites bien. Si M”° Polichinelle, ma mère, 


n'avait pas fait la polichinellerie de m'envoyer à l’école, je serais, 
un peu plus, un peu moins, un âne comme je le suis maintenant ; 
mais j'aurais appris un métier, je me trouverais heureux d'être 


Polichinelle , et je pourrais me tirer d'affaire honorablement. Jus- 


tement parce qu’ils m'ont appris à écrire, je me suis rempli la tête 
d'un monde de sottises, je ne sais plus me contenter d'une paillasse 
et de la polenta, et je suis venu chercher fortune dans le pays de 
la constipation (constitution ). 
L'ExPéRIENCE. — Mes amis, tout n’est pas fait pour tous. Si 
tous les animaux étaient des éléphans, on ne trouverait plus ni 
TOME HT. 21 


518 REVUE DES DEUX MONDES. 


‘ânés ni poules. Les armes dans les mains dés‘soldats's 


Le ste 


défense età Ras sû rêté de l'état; inettez-les dans min pepe | 


R lecture. : 4 se JS RUSSES 5 HE dE PRE cs Û 


LE DOCTEUR. | — € Surtout si vous stiles) assurer le repos HSE | 


bértpies , raffermir vos trônés, et remédier aux désordres du 
monde, raménéz le respect pour la religion, ‘qui, , méprisée ét re 
poussée de tous, ne trouve aujourd'hui aucûn asile sûr, DAS ém 
dans les temples. Lés ministres des autels sont devénus la bälayüre 
du peuple, et léur nom même sert vulgairement à à désignér toutes 


les folies et toutes les turpitudes (1)... Gétte haine et ce mépris 


de la religion sont l'œuvre de la révoRtion alliée à limpiété, et 
vous savez que les coups: portés à la’ religion | ont “ébranlé ‘vos 
trônes et les ménacent de ruine, Qu’avez-vous fait cependant pour 
rétablir dans le cœur des peuples cette protectrice dés trônés ? Et 
où est le roi dont le zèle se soit enflammé pour la cause de Dieu. 


Vousêtes, princes, religieux et bons; mais ést-ce la religion etlabonté 


des rois qui gôuvernent toujours les états? N’arrive-t:il j jamais que la 
religion commande dans le cœur dés rois, et! serve les: intéréts et 
la politique dans les cabinéts? Posez la mäin SurMa poitrine, jetez 
les veux Sur les annales de vos empires, et répondez-moi sincère- 
ment. Quelest celui de vos royaumeés où l'on ne puisse recueillir 
üun volume d’édits et d’ ordonnances royales Oppôsés aux CAnons ‘de 
l'église ? Quel est celui de vos palais où ifne se trouvé point quelque 
salle ornée des dépouilles du sanctuaire? Quel est celui de’vos gou- 
vernemens qui n'ait point fait vérser quelque larme âu pastéur du 
Vatican ? Tandis que la religion ; frappée parles rois , tremblera 
devant leur trône, comment pourra-t-elle recouvrer sôn autorité 
‘sur le cœur des peuples? et tandis que les peuples ne respecteront 
point le frein de la religion , comment pourront-ils se soumettre à 
l'empire des rois ? Princes, comprenez, pesez, espérez, alliéz-vous 
de bonne foi avec le sacerdoce, et sans vous placer! sous ses pieds, 
cédez-lui la mair, parce que si vous êtes les premiers nés ‘dans 
l'église, vous êtes aussi les enfans de l’église. D'accord avec cette 
mère sage, discrète et pieuse, employez la voix, l'exemple; la- 


(1) E le azzioni pasze e degne di scherno. si chiamano volgarmente fratate. 
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_ dresse ; la clémence ét Ja rigueur, ‘pour remédier aux plaies de | 
| _ religion. Relevez! les pierres der autel , ,êt la nets de dre sera 
à  l'affermissement de vos trônes,» : | 

Po sue, Late Sat pen. longue mais. ru n v: a 
| 1 à cela. FH SPITUT 

Es: Docteur. — __ Elle est énabyeé EUR de asie 
DT EXPÉRIENCE. — Mes amis, toute la vérité , où rien ; si l'on veut 
que les. peuples écoutent la réprimande, il faut leur persuader que 
BANANE, acception de personne, et qu’elle parle franche- 
| ne aux rois. Autrement ils croiront que la plume qui 
| deitest tome et les. Reno. de ka: vérité ne feront aucune im- 
ñ Le res — Gomment: fronsnous pans nn cette 
TRE à tous les. rois de FT ‘Europe? 


4 EXPÉRIENCE. — Si vous voulez épargner. fa voyage faites-la 


OCTEUR.. — Diable l'qui donnera la permission dela publier? 
k = PouiemneLLe. : — Et pourquoi non? il se trouve de viles et 
_ sales presses pour publier. toute sorte:d’iniquités, et il ne se trou- 
_ verait pas une-presse noble et généreuse pour publier les paroles 
 del’Expérience et.de la Vérité, écrites dans le seul but de soute- 

_ nir.la cause des rois et d’aider à rétablir l’ordre dans le monde ! 

* L'Exrérence. — Si vous ne parveuez pas à l’imprimer ouver- 
ment, faites-la imprimer en secret. - 
Le Docreur. — Serait-ce bien de publier un écrit sans la per- 
mission des supérieurs ? | 

… L'ExPÉRIENCE, Vous, avez raison, ce ne serait pas agir en 
honnête, homme. Mais. montrez-la en particulier (a quatir’ occhi) à 
un supérieur éclairé é.et.sage; vous verrez que par des considérations de 
‘4 | prudence on n'y mettra.pas l'imprimatur , mais on sera bien aise que 

vous la: fassiez ‘imprimer, secrèlement. | 

« : Le pocreur, —Eh bien! nous irons et ferons comme vous dites. 


Ce qu’on vient de lire n’est donc que l'exposition exacte et fran- 
che de la pensée secrète de ceux qui gouvernent aujourd’hui le 
monde : et.que font-ils en effet partout qui n°v soit entièrement 
conforme ? Ainsi, l’on sait quel est leur but et comment ils espè- 

21. 
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rent l'atteindre, Ce qui nous frappe surtout dans cette théorie du 
despotisme, c'est ce qu’elle a de profondément vrai. Essayez ‘de 
la modifier en quelque point, et tout le Système s'écroule. Les con- 
seils en apparence les plus exagérés, les plus atroces maximes sont 
des conséquences rigoureuses du principe dont on veut assurer 
le triomphe. Nul moyen de les atténuer. La logique inflexible des 
choses, l'invincible nécessité, mènent jusque là ; et lorsque j je vois 
les princes ou leurs agens mettre partout en pratique ces exécra- 
bles iniquités , j’accuse moins encore les hommes que les doctrines 
qui dominent les hommes. Esclaves de leur propre tyrannie, cle 
- les contraint à abjürer tout sentiment de justice, de pitié, d'amour 
fraternel, à se dépouiller de la forme humaine pour revêtir celle 
de je ne sais quel fantôme infernal. Marqués au front d'un signe 
effroyable, Dieu a voulu que leur seul aspect épouvantât la terre, 
afin que l'horreur qu'ils inspirent fût dès ici-bas le commencement 
de leur supplice. 
Et considérez un peu le système qu'on vous présente comme le 
plus parfait modèle d'organisation sociale, Au sommet le prince 
dont la volonté absolue peut tout ; à côté de lui le bourreau. Tout 
ce qui vient après, hommes et biens, est son patrimoine. Mais Y 
aura-t-il au moins égalité de servitude, te de misère? Non. Au- 
dessous du prince , deux races distinctes, éternellement séparées. 
A l’une, les propriétés, l'instruction, les lumières ; à l’autre, le 
travail et l'i ignorance , la paillasse et la polenta , la privation entière 
et perpétuelle des plaisirs dangereux de l'esprit, une misère sans 
fin, un irrévocable abrutissement. Celle-ci, on la compare, et jus- 
tement, aux bêtes de somme : la nature l'a faite cela, qu'elle reste 
cela. Mais les bêtes de somme ont la nourriture en abondance, dela 
paille fraîche pour reposer dessus. La plèbe n’en mérite pas tant. 
Dans la société que l’on confie à la garde du bourreau , Le forçat est 
plus heureux que l'ouvrier, la prison est plus douce que le foyer do- 
mestique. C’est, il est vrai, une anomalie : mais que doit-on faire 
pour qu'elle disparaisse? Améliorer le sort de l’ouvrier ? laisser 
pénétrer quelques jouissances sous le toit de chaume du pauvre? 
Que dites-vous donc? Cé sont là des niaïseries philosophiques. Ge 
qu'on doit faire? Consultez l'Expérience ; elle vous dira que pour 
“remettre toutes choses en ordre, pour ramener la félicité monar- 
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chique des anciens temps, il faut augmenter. l'horreur des prisons. 
et les tortures du forçat ; il faut créer un enfer. sur la terre. : 

Nous ne pensons pas qu'un pareil système soit destiné désormais 


à prévaloir. dans le monde, et qu’il étouffe au fond des cœurs les 


doctrines de la liberté. Vous aurez beau abuser de la force, empri- 
sonner, tourmenter, tuer; ni les gourdins de vos assommeurs ; ni 
les fers de vos geôles, ni le plomb de vos mousquets, n’atteindront 


‘les lois éternelles de Dieu et de l'humanité. Vous direz et ferez dire 


qu’en luttant contre votre despotisme, en réclamant l’affranchisse- 
ment politique et civil du peuple, en s’occupant d’adoucir ses maux, 


de soulager ses inexprimables souffrances, d'élever sa condition 


sociale, on ébranle la base de toute société, on provoque au désor- 
dre, on viole les préceptes chrétiens ; il est trop tard, ces moyens 
sont usés maintenant. On vous demandera ce que c’est donc pour 


vous que la société, l'ordre, le christianisme. On vous demandera 


de montrer l'acte de « cession que Dieu et le Christ vous ont fait du 
genre humain. On vous demandera enfin d'expliquer vos propres 
paroles, car votre langage, nous nous en souvenons, n’a pas été 
toujours le même, il a varié avec vos intérêts. 

Au commencement de la guerre de Russie, en 1812, il y eut 
des deux côtés des proclamations. Alexandre terminait là sienne 
par ces mots : « Guerriers ! vous défendez la religion, la patrie et 
« la liberté! » Dans une proclamation postérieure, appelant aux 
armes la nation entière, il disait : « Partout, où dans cet empire il 
« portera ses pas, il sera assuré de trouver nos sujets natifs riant 
« desa fourberie , dédaignant sa flatterie et ses mensonges , foulant 
« aux pieds son or avec l’indignation de la vertu offensée, et pa- 
« ralysant, par le sentiment du véritable honneur, ses légions 
« d'esclaves. » Un peu plus tard les princes d'Allemagne adressaient 
à leurs sujets des paroles semblables. Faisant de la liberté leur cri 
de guerre, promettant des institutions qui seraient une garantie 
contre le despotisme , ils exaltèrent au plus haut degré le sentiment 
patriotique et l'énergie nationale. Dans ce temps-là , les souverains 
ayant besoin des peuples, parlaient le langage des peuples. Maitres 
aujourd'hui et plus absolus que jamais, après avoir trahi leurs pro- 
messes, ils maudissent, ils exècrent cette liberté au nom de la- 
quelle ils soulevèrent d'immenses populations, confiantes en leur 
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Où courez-vous, dites-le nous ? 

Par le mistral , par la bonasse, 
Votre frégate est déjà lasse, 

Lasse sa rame de ramer, 

Lasse sa trace d’écumer. 

Comme une femme qui palpite , 
Quand son amant la fait pleurer, 
Son sein sous sa voile s’agite 

Et dit : « Je veux me déchirer. » 
Sur ce chemin qui vous emporte, 

Il n’est point de banc pour s'asseoir; 
Point d’hôtelier près de sa porte, 
Qui vous attende vers le soir. 

Par notre rampe il faut descendre , 
Vous coucher loin du gouvernail, 
Sur le côté, sans plus attendre, 
Dans nos lits d’algue et de corail. 
La frégate , que porte-t-elle 

Pour cargaison sous ses haubans ? 
Que porte-t-elle dans ses flancs ? 
Sous son poids la vague chancelle. 
Tout-à-lheure, par un sabord, 

J'ai vu briller comme une étoile 
Quis’endormait dans la grand”voile, 
Pour naviguer jusqu’à son port. 
Sont-ce des pans de fine toile? 
Est-ce un collier de durs rubis? 
Sont-ce des vièux mâts de frégates ? 
Des ananas ou des patates ? 

Des peaux de tigre ou de brebis? 
Est-ce une belle eselave noire 

Qui regarde , en pensant mourir, 
Tout le jour sans manger, ni boire, 
Si l’on voit son dattier fleurir, 

Ou son champ de maïs müûrir, 

Dans notre champ semé d’orages? 
— Dans mon vaisseau sans équipages, 
Il n’est point de riches rubis, 

De peaux de tigre ou de brebis, 
Point de colliers et point de femmes, 
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Point de vieux mâts et point de rames ; 
Et point de palmier qui verdit. 
Celui qui le remplit sans peine , LHC 
C’est l’empereur de Sainte-Hélène. 
_— Un empereur ! avez-vous dit? ae 
_ Je veux le voir, et ce soir même, 
Son empire et son diadême, 
Son sceptre et son manteau de roi. 
Pour m’amuser pendant l’orage, 
Dans ma maison de coquillage, 
Sur son trône montrez-le moi. 
_— Mon empereur n’a point d’empire, 
Point d’or, point d’encens, point de myrrhe:,. 
Point de sceptre ni de manteau. 
Il n’a rien qu’un petit chapeau 
Avec une capote grise, 
Puis üne courte épée encor 
De fer, qui jamais ne se brise: : 
Sur son tranchant, en encre d’or, 
Une N est'écrite et gravée. 
— S'il porte une N à son épée, 
Je vais me cacher dans mon puits. 
Ne lui dites pas où je suis, 
Quelle est la source d’où j'arrive, 
Ni mon nom, ni quelle est ma rive. 
S'il me rencontrait par hasard, 
Il me tarirait d’un regard. 
Je me blottis dans mon abime; 
Pendant mille ans jy resterai, 
Et de frayeur je me tairai. 
Sous ses pas je courbe ma cime 
Comme l'herbe sous le faucheur. 
Courez, courez au bout du monde ; 
Pour enfermer votre empereur, : 
La mer n’est pas assez profonde. 


Sur sa frégate de haut-bord, 
Un capitaine d'Angleterre, 
Dans la tempête, loin du port, 
Depuis dix ans cherche la terre: 
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Au flot qui gronde mon écueil, 


sourcilleux mon orgueil, 
… Et mon royaume au ver de terre; 


_ De mon manteau s ’habilleront… Re dit 


| Tous les pompeux rêves de fêtes 1 . da 


| Des  conquérans et'des poètes; : 


Sur mon chevet ils dormiront. 


Mais à mon fils né dans l'orage, 

Je lui laisse avec son berceau 

- Le meilleur lit dans mon Trans 
À choisir pour son héritage. Bééer 
Là, quand les bras.je croiserai, . 
Que sur le flanc je m’appuirai  . 
Pour voir s’il est bien dans son gite, 
S'il veille, ou dort, ou se dépite, 

Je veux que tout le char des cieux, 
Penche et tremble sur ses essieux, | 
Et que chaque roi de:sa cime 
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Dise : « Il rêve de notre abîme ; 

« Allons-nous-en chez nos aïeux. » 
Avec mon vieux drapeau d’Arcole, 
Jurez-moi, sur votre parole; : 

De coudre céans-mon linceul. 

Vous me mettrez dans mon cercueil, * 
Auprès de moi, pour épitaphe, 
Ma bonne épée et son agraffe, 

Mes éperons me chausserez, 

De mon chapeau me coifferez; 
Pour que plus tôt je ressuscite,. 

Et que de ma noire guérite , : 

Si le vieux monde passe là, 

Tout le premier je crie: Holà! : 
C’est tout. Fermez-moi la paupière: 


Et, sans lever les yeux de terre, ! 
Trois généraux ont tant pleuré , 

Et tant aussi leurs dures armes, 
Qu'ils ont fait une mer de larmes ;. 
Et l’ilot en ést entouré. 


LEE, 


Et la nuit a dit aux étoiles, 
L'étoile au mât, le mât aux voiles, 
La voile au flot, le flot au bord : 
Est-il vrai, dites, qu’il est mort? 


Et le bord aussi sur la cime 

L’a dit à l’oiseau de l’abîme. 

L'oiseau répond : Mon aile d’or 

Ma porté sur un roc sauvage; 

En me baissant sous le nuage, 

J'ai vu passer quatre chevaux, 

Qui, pleurant, par monts et par vaux 
Vont chercher une tombe vide, 

Pour y jeter loin à l’écart 

Leur maître endormi dans le char. 


Ta PP Tr 


mt RUE 


à 


Le vent les mène par la bride. 
L’orage avec eux emporté … hs 
De ses talons les éperonne, 

| fouet les Pr DRE 


2 Leur are n ouvre oie 
. Pour regarder si dans l’ornière 


L’essieu n’est pas trop cahoté. 
La feuille du chêne en automne 
_ Suit son cortège impérial , 


Et de loin le lion royal 
 Ote de son front sa couronne. 


Sous leurs voiles, près du cercueil , - 


Plus de cent batailles gagnées 
- Sortent de terre prosternées, 


- Comme. ves tout en deuil. 
pes de cs journées, 


Debout sur le bord du chemin, 
Comme des sœurs abandonnées, 
Chantent pour lui leur chant d’airain. 
En roulant sa vague profonde 


Pour «voir défiler son convoi, 
La mer de l’autre bout du monde 


‘S’avance et crie : Attendez-moi 


Et trois généraux ont de larmes 

Au lieu de sang trempé leurs armes ; 
Et le tombeau répète encor : 

Est-il vrai, dites, qu’il est mort? 


IV. 


* Mais une musique guerrière 


Qui derrière eux comptait leurs pas. 
Disait ce qu'eux ne disaient pas. 

Le casque agite sa crinière, 

Le sabre aiguise son tranchant, 

Et l’épée éconte ce chant : 
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LES CYMBALLES. & 
x LA 
Qui m'a frappée? Moi, je me brise 
Est-ce une épée? PERTE AR si ë 
Est-ce une fée ? RSS MERR Comme un empire 
Est-ce un géant ? és Qui se dé ch te < 
Est-ce le vent?  Dansun com a Nes 
Est-ce la brise ? À FPS 
? | 
: LES : TROMPETTES.. 
Je n'irai plus en Italie ; Je w'irai plus en Moscovie, 
Demain sous l'orange fleurie -À J'endroit'où finit. l'Asie, 
D’Arcole éveiller le soleil “Au pied des-coupoles.d’étain, 
Dans son manteau fait de vermeil ei Chanter mon chant jusqu’au matin 
Pour mürir l’épi des batailles Dans lincendie: et Je carnage, 
Et le raisin des funérailles. | Comme une veilleuse à Pouvrage. 
Je n'irai plus jamais hennir .Sous-un saule-je resterai 
À Damiette, Alep, Aboukir, Près d’une tombe en pierre dure; 
Ni chercher demain pour y boire : Etsi le vent passe et murmure, 
Dans le désert un puits de gloire, “En tressaillant j’appellérai 
Comme une cavale d’aga Toute la nuit dans sa poussière 
Une source près de Jaffa. Celui quisme mène à la guerre. 
LES CLAIRONS. 
Et moi, plus vite que l'éclair « C’est Lui! c’est Lui! c’est l'Empereur! 
Mon chant ailé déchire l'air. « C’est son cheval qui m’a fait peur ! 
Il a déjà passé la terre, « Il reprend le chemin de France ; 
” Laissé sa fumée en arrière, « Par là, le voilà qui s’avance. 
Passé la mer, les cieux heurté, « Le plus pâle, ici, voyez-vous P 
Et cent abimes visité. «.Le plus mal habillé de tous. 
Mais en retenant son haleine, « Muet, il ferme sa paupière 
Le monde a dit : « Ce beau clairon, « Pour rêver à son plan de guerre. 


« De son combat si fanfaron , rh Me 


« C’est le clairon de Sainte-Hélène. FN 4 


ie avec ton flot. 
tes et pins te Peride 
ir te laver-devant'le monde. ! 


1 


G,8 oùs ceux qu'ombrage un sycomore, 


Tous ceux de l’Indien ou du Maure : 
. Ma tache à à ton front restera , 


Jarre 


en ot, di 


Jamais rien ne e l'efacera. 


+ “De mille‘etmillernations. 
“crime; ©: : Comme‘je baisse ma visière, | 
TPE tes sur moi où argrhds Mlobins: 45 “AE , dans ion jour de deuil, 
| Le À tous les vents pend ma crinière, : : Va! tu baisseras ton orgueil. 


Ainsi sur toi pend lacolère ( 

126 4 k ÿ 5 

4 LES CYMBALLES. 

4 Sous sa noire tente PTE France, il est pour toi. 

3 11 dort dans l'attente Fais auprès de moi 

D: - D'un grand lendemain. 4 _Bruire ta colère; 

En. Il a mis sa main . Comme un cavalier, 

F Sur sa once épée EU Son long sabre à terre ; 

4 Dansles sang trempée. Comme un cymballier, 

- Son rêve deroi,, | Sa cymballe, en guerre. 

L: LES TROMPETTES. 

# A ma voix, si mes vieux soldats Et s’il les menait aux combats, 

4 Pouvaient renaître sous mes pas, Rien qu’en regardant leur poussière, 

% "Je lui referais cent royaumes Devant eux s’enfuirait la terre. 
‘4 D'hommes pâles et de fantômes ; 

E / 

4 
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LES ÉPÉES. 


PR nn 


Et moi, Seigneur, si mon tranchant J'effacerais maintes journées, 
Était d’or fin, de diamant, Afin que son nom, au soleil, 
Sur le‘bronze de ses années Après toi , luise sans pareil. 


ÿ 
Marchons plus lentement le pas des funérailles, 
Comme fait la pleureuse appuyée aux murailles; 
Nous voilant jusqu'aux pieds du lin d’un plus long vers, 
Comme d’un crêpe noir entourons l'univers. 


Nous sommes , nous, l’écho de toute voix puissante, 
Du bruit de la ruine au fond du bois croulante, 

De l'ombre et de l'empire après qu’ils sont passés, 
L’écho des longs regrets dans le cœur amassés, 

De tout ce qui vous laisse une grande fumée, 

De la tombe surtout après qu’elle est fermée. 


Ni trompette ou clairon, ni cymballe d’acier, 

Dont l'accord, en plein air, en vapeur se disperse, 
Ne sont notre vrai nom; ni casque, ni cimier . 

Une invisible main à sa guise nous berce. 

Un enfant, en soufflant sur notre faîte altier, 

De tout notre édifice efface la mémoire. 

Nous sommes ce que i’homme avait nommé la gloire. 


Nous sommes, nous, la mer d'harmonie et de bruit, 
Qui, comme un vaisseau d’or à trois ponts, dans la nuit, 
Sous les cieux résonnans, emporte au loin le monde, 

Et toujours dans son flot se baigne, écume et gronde, 
Jusqu’à la ville sainte où, pour baiser le bord, 

Tout, au pied de son roc, devient silence et mort. 


Trrs 


n: At sets 


d Sp © ati 


# de yat une nuée, | 
= En voletant autour du er 
= Pensent entre eux : Voilà l'épée: 
‘oé Voyez! Mais où donc est le mort ? 


LEE 
5 


Le abre? il vit dans son armée 
Sous le toit de sa renommée. 

Autour de lui ses rare es 

D Font caracoler leurs chevaux. 

_ Rs Ses vieux soldats des Pyramides 

LE:  Sortent de leurs tombes humides, 

Hé Et par des chemins inconnus 

‘0 HE Jusqu’à son camp ils sont venus. 

Tes Chaque soir sous la pâle nue, 

ee. te Des morts il passe la revue. 

! Les vieux étendards il salue, 
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Et les déroule de sa main. 

Le regard qui s'était éteint, 

De son regard il le rallume ; 

Au sabre rouillé dans la brume 
Il donne , rien qu’en le touchant, 
De sa colère le tranchant; | 


Aux chevaux qui mordent leurs brides ÿ 


De ses pensers les pieds rapides : 

Et son aigle aux ailes d’airain, 

Il le réchauffe sur son sein. 

En le voyant ses soldats disent : 

— Je vais où ses pieds me conduisent. 
Ma blessure de Waterloo 
Me gêne trop dans le tombeau. 

Plus que le sable d'Arabie, 

Plus que le soleil de Syrie, 

Le cœur me brüle en y pensant , 

Et le chagrin tarit mon sang. 


— Écoutez! la trompette sonne. 

Je suis ses pas sans savoir où. 

Ah! dans ma tombe de Moscou, 

Il fait trop froid quand vient l’automne, 
Mon fusil à mon bras glacé 

Ma trop dans ma fosse lassé; 

Et comme une neige nouvelle 

Mon rêve sur moi s’amoncelle. 


— Je pars, j’ai repris mon fusil. 
Cette fois, où me mène-t-il ? 

Ah! dans ma tombe d'Allemagne 

Il fait trop sombre et trop de vent; 
Trop noir dans ma tombe d’Espagne 
Et le muletier trop souvent, 

En sifflant une barcarole, 

Y vient charger son espingole. — 


? 


Pendant qu’il passe dans les rangs, 
Il parle aux morts comme aux vivans : 


«7 0 it e TEE 


LP 
— he ne levé nous le jurons, 
_Etle serment nous le (ieadronsts 8 3 
Devant le ciel, devant Dieu, sire, 
De bien défendre votre ag ue 


Dpt le s soir LG minuit , 
Des morts a duré la pi # 
Et l'étoile à l'étoile a dit : 
De votre ciel D vue ? 


VL. 


Un jour il dit: — Grand-maréchal, 
Allez seller votre cheval. 


hias ep 
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Comme sur un sommet d'ivoire. - durrhotl 
Montez au sommet de ma gloire: 1, 7,4 
Dites-moi du haut de mon nom :: 
Ce que l’on voit dans mon vallon; 1 
Que je dicte mon plan de guerre 

À Berthier, au bruit du tonnerre. 


— Au loin, là-bas, sire, je vois 
Près de son seuil, au coin du bois, 
Comme une femme échevelée , 

La Frañce de honte habillée. 
Son puits est un puits de douleurs, … 
Et son seau se remplit de pleurs. 
Son toit n’est fait que de chaumine, 
Dans ses songes croît une épine. 


Elle mêle et mêle en chemin 

Son peuple brouillé dans sa main, - 
Comme son lin la filandière , 

A tous les coins de la bruyère ; 

Et rien que son nom lui fait peur . 
Quand il retentit dans son cœur, 
Comme un trophée à ses murailles 
Sous le vent du soir des batailles. 


Elle n’a plus à son côté, 

Sire, son fusil enchanté. 

Elle n’a plus sa grande épée 
D’honneur et de gloire trempée. 
Elle n’a plus son grand renom, 
Ni son courage de lion. 

Quand on lui brise sa quenouille, 
Jusqu’à terre elle s’agenouille. 


— Arrêtez! a dit l’empereur, 
Mon aigle m'a mordu le cœur. 


— Sur la montagne, je vois, sire, 
Les rois Gebout dans leur empire. 
Dessous la pierre de leur seuil 
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Ils ont ramassé leur orgueil. 
Las dans leur chûte de dire ps # 
Ils ont retrouvé sous leur cendre 
De leurs venges D we RU RTE 
de leurs sceptres les pe 
ES 4 
Que faisaient-ils de  nouiire! 
À votre porte assis par terre, 
Tremblans hier, sous leur manteau ? 
Ils mendiaient le pain et l’eau. ; À 
À présentils boivent sans peine 
De faux sermens leur coupe pleine, 
Et disent en léchant le bord : < 
in ie j'en veux encor. 


— C’est bien! 'est-bien: |! mais de colère 
Mon cheval creuse sa litière. 


— Comme un malade sans veilleur 
Je vois, dans la nuit de.son cœur , 
Le monde troublé dans son rêve. 

Il cherche en sa main votre glaive, 
Il ne trouve rien que ses pleurs ; 

Il cherche à son front vos lueurs , 
Au fond de son cœur qui murmure. 
Il ne trouve que sa blessure. 


- Il songe tout haut quand il dort : 

_ Amusons-nous puisqu’Il est mort; 
Régnons sur nous comme Lui-même , 
Et coiffons-nous du diadème. É 
Gardons-le bien dans son tombeau , 
À la pierre mettons un sceau. 

Si ses cendres étaient semées, 

Il en renaitrait mille armées. 


— Assez, assez; il faut partir, 
Et tout l’univers conquérir. 


Ney, vous marcherez sur l'Afrique, 
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Et vous, Murat, sur l'Amérique. :::::% 10 oi 
Que ma bataille de géant 
Hurle du levant au couchant. 
Quand tous les peuples. de la terre 
Ensemble vous feront la guerre, 
N’ayez pas peur, mes lieutenans; 
Ce n’est que le bruit des vivans. "1 


Écoutez bien mon ordonnance, 

Mes douze maréchaux de France. 

Dans les lieux hauts, dans les lieux-bas ; 
Contre:le monde et ses combats, 
Vous-mêmes rangez en batailles ! 
Mes soldats morts sans funérailles, 

Et dans le fond de mon tombeau 
Pressez mon linceul pour drapeau. 


Si je m’endors, las de l'attente, 

Ou dans ma tombe, ou dans mattente, 
Montrez au monde mon manteau, 

Ou rien que mon petit chapeau, 

Ou ma cocarde tricolore, : 

Ou ma capote grise encore; 

Et l’univers reculera, 

Et votre gloire doublera. — 


Comme un tison quand il pétille, 

En l’entendant le sabre brille. 

Ses maréchaux ont obéi ; 

Devant eux les villes ont-fui. 

Rien qu’en regardant la erinière 

De son pâle cheval de guerre, tin 
Les tours tremblent sous.leurs créneaux « 
Les rois morts vont. cacher leurs.0s. 


Ah ! que ses soldats courent vite ! 
Ah! qu’ils vont loin sans s'arrêter ! 
Ils n’ont que leur ombre à porter, 
Et l’éclair se met à leur suite. 

Ils n’ont jamais faim, ni sommeil, 


ph he MEET ARRET) set 


= NAPOLÉON. 
Ni chaise ni soif, sous le soleil. 
Plus de mille et mille royaumes 
Ouvrent leur porte à leurs fantômes. 
j 
ÉD 47 fait trois pas devant lu; 
_ Toute la terre a rebondi. 
Il fait trois pas pour disparai tre; 
La terre pense : C’est mon maître. 
Et comme un bœuf sous Vaiguillon , 
Muet, retourne à son sillon, 
Ainsi le monde, sans rien de , 
Rentre au sillon de son empire. 


Pie VI. 


Du haut faite de sa ruine, 

Les bras croisés sur sa poitrine, 

Il regarde au loin tout le jour 

Le monde et le ciel à l’entour. 

Et mainte larme de colère 

Sous ses pieds a creusé la terre. 

— Qu’avez-vous pour pleurer du sang, 
Grand empereur, a dit Bertrand ? 


— Je pleure, quand je vois, sur le mont qu “elle dore, 
Cette étoile où mon nom n’est pas écrit encore. 

Je pleure, quand le vent apporte dans les bois 

Tout ce bruit qui n’est pas le bruit que fait ma voix; 
Je pleure, quand je compte, au-dessus de ma tête, 
Ces mondes où jamais n’a monté ma conquête. 


Que la terre m'ennuie en son chétif enelos! 

Et que vaut son empire avec tous ses tombeaux? 
Trop vite mon esprit arrive à sa barrière ; 

En trois bonds mon cheval va laver sa crinière 
Dans chacun de ses flots et les tarit soudain. 
L’Elbe est trop près du Nil, le Tage du Jourdain, 
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L’Alhambra du Kremlin, le Wolga de la Seine, 
Le levant du couchant, Toulon de Sainte-Hélène. 
Le désert a trop peu de sable et de cimens 
Pour me bâtir ma gloire en tous ses fondemens 
Et trop peu l'Océan d’écum et de fumée 
ut son faite avec c ma renommée. & 


+ : 


PR “à . gré de mon pit ah! si ces vastes cieux 


Se courbaient sous mes pas, et lisaient dans mes yeux! 
Comme des Hasta qui versent J'épouyante "a 

Si les orages noirs me prenaient sous leur tente ! 
Comme d’un étendard, ah! si Y'éternité 

M'entourait de sa nue et de l’immensité ! 


Si j'avais l’infini pour lancer mon génie, 

Ainsi qu’un cavalier en une plaine unie! 

Si, pour me sacrer roi, chaque étoile à mon nom, 

En me parlant tout bas, attachait son rayon, 

Alors, je serais roi... roi, comme il le faut être, 

Plus que l’homme et que l’ ange... et satisfait DL de e. 


“ e # “ ä à LI ; 
Mais le néant m’obsède et ne me-quittepas: 


. Est-ce la sentinelle attachée à mes pas? 


Si je veux avancer où mon esprit m'envoie, 
Toujours il est debout pour me fermer la voie. . 
Arcole, Marengo, Lodi, Wagram, Iéna, 

Ces pesans noms de bronze, il les use déjà. 


J'ai suivi jusqu’au bout le chemin de la guërre ; 
J'ai monté le sommet le plus haut de la térre; 
J'ai passé l’espérance et quitté le désir. À 
Que trouve-t-on plus loin? Si je pouvais g gravir 
Le penchant de mon rêve et m’asseoir à sa cime , 
Sur son autre penchant que voit-on dans l’abime? 
Pour passer cette nuit qui ne finit jamais , 

Dans quelle capitale établir mon palais? 

Il faut trop me baisser sous la porte de Vienne, 
Et de l’Escurial la tour est trop ancien 


‘ut ride ere 
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4 pr l’herbe croit ; dans mon creuset d’airain 
J'ai fondu de Moscou la ia d'étain. 


| ré Éieté r nouer les : 
De Naple et de Madrid la feuille d'oranger 
M’empêche de dormir mon sommeil trop léger. 

 L’obélisque du Nil, pour compter mes journées , 
Raccourcit trop son ombre et trop mes destinées. 


Je voudrais que ma ville, avec son bastion, 
Entourât l'univers et lui donnât son nom, 

Et qu’elle eût sur sa place une arche triomphale 
Faite d’un pan du ciel, tout d’azur et d’opale, 
Alin que mon armée eût le temps d'y passer, 
Avant que l'Éternel € commence à s’affaisser. 


A 


Mais que cette heure est longue! Est-ce une heure immortelle ? 
Que cette nuit est noire! et quand finira-t-elle ? 

Par ici, suivez-moi, vous, maréchal Bertrand, 

La terre est trop petite et mon orgueil trop grand. 


VIE. 


Le soir la éolonne Vendôme 
Se tint debout comme un fantôme 
Sur le tombeau d’un peuple mort, 
Comme la tour d’un château fort 
De pur granit bâtie en France 
Sur le tertre de sa vaillance ; 
Comme lescalier éternel 
Qui monte à la voûte du ciel. 


Les soldats de fer qu’elle abrite 
Sont tous sortis de leur guérite. 
Ils ont pris leursdhabits d’airain, 
Et dans leurs sacs mis leur butin. 
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Les chevaux de bronze hennissent 
Et leurs étriers retentissent. 
Sur le fer de lance qui luit, 
L’aigle sans peur a fait son nid. 


Le tambour bat; le clairon sonne ; 
Sous les pas tremble la colonne. 

Où vont ces fantassins de fer j 
Qui dans leurs yeux ont un éclair ? 
Où vont ces cavaliers sans brides 
Qui les/autans ont pris pour guides ? 
Leur maître a dit : « C’est le matin 
De Marengo sans lendemain. » 


Où vont ces lances, ces trophées ? 

Où vont ces casques, ces épées? 

Où vont ces canons ciselés 

Qui roulent sans être attelés, 

Et ces capitaines que souille 

De cent mille siècles la rouille ? 

Ils montent, montent jusqu'aux Cieux ; 
La tour aussi monte avec eux. 


Elle grandit avec l’espace, 

Et sur elle-même s’entasse. 

Plus que Babel haute.cent fois, 
Elle à sur les rêves des rois 

Mis son pied et bâti sa cime; 

Sa porte est ouverte à l’abime ; 

Ses balcons dans l’air sont dressés . 
Sur tous les projets renversés. 


Son créneau que l'éclair sillonne, 
Chancelle comme une couronne 
Sur une tête de géant. 

Sur son perron il pleut du sang. 
Ainsi qu’un sabre de bataille, 

La foudre pend à sa muraille; 
Les peuples ont bâti son seuil 
De la pierre de leur orgueil. 
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ia cavaliers couverts d’écume 

Sont montés déjà dans la brume. 

En s’asseyant, les fantassins 
Ont tous pleuré leurs pleurs d’airains : 

« Ah! qu’elle est longue cette route ! 

« Ah ! qu’elle est haute cette voûte! 
«Ah! que j'ai soif! ah! que j'ai faim! 

« She et -moi in main. 


« Je suis allé haut ma vie 

« En Allemagne, en Moscovie, 

« Jusqu'à Saragosse et Berlin, 

« Et sur le perron du Kremlin; 

« J'ai marehé long-temps dans la pluie 
« Et dans le sable d'Arabie; 


«Et jamais, “da: sain ou blessé, 
« Le chemin ne m’a tant lassé. » 


Mais leur empereur, à leur tête , 
Le front levé comme à la fête, 
Porte à sa main un vieux lambeau ; 
C’est du pont d’Arcole un drapeau ; 
Devant les cieux il le déplie, 
Comme aux anciens jours d'Italie, 
Pour courir d’un pas plus hâté 

Sur le pont de l'éternité. 


PSC PO PER ET EU VERS 


Toute la terre s’est émue; 

Une voix déchire la nue : 

« Viens dans mes cieux. sous les autans ; 
Je les ai faits partout si grands, 

Pour que tu suives leur ornière 

Sans jamais trouver de barrière. » 


IX. 


Le et ES D dd à di sé 


Et l’on dit qu'une fois, après cette nuit-là , 
Un ange tout-puissant que sa gloire voila, 


PAUSE) Sy! 
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ADOLPHE,. 


Si Benjamin Constant n'avait pas marqué sa place au premier 


rang parmi les orateurs et les publicistes de la France, si ses tra- 
vaux ingénieux sur le développement des religions ne le classaient 
pas glorieusement parmi les écrivains les plus diserts et les plus 
purs de notre langue, s’il n'avait pas su donner à l’érudition alle- 
mandetune forme élégante et populaire, s'il n'avait pas mis au ser- 
vice de la philosophie son élocution limpide et colorée, son nom 
serait encore-sûr de ne pas périr: car il a écrit Adolphe. 

Oril y a dans ce livre une vertu singulière et presque magné- 
tique:qui nous attire et nous rappelle chaque fois que nous sommes 
témoins ou acteurs dans une crise morale de quelque importance. 
Il n’y a pas une page de ce roman, si toutefois c'est un roman, et 
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pour ma part j'ai grand'peine à le croire, qui ne donne lieu à une 
sorte d'examen de conscience. Qu'il s'agisse de nous ou denos amis 


les plus chers, ce n’est jamais en vain que nous consultons cette 
histoire si simple et d’une moralité si douloureuse. Les applications 
et les souvenirs abondernit, Chacune des pensées inscrites dans ce 
terrible procès-verbal est si nue, si franche, si finement analysée, 
et dérobée avec tant d'adresse aux souffrances du cœur, que cha- 


cun de nous est ténté d'y reconnaître son portrait ou celui dé ses 


intimes. | 

C'est là, il faut le dire, un privilège inappréciable et qui n’est 
dévolu qu'aux œuvres du premier ordre. Comme il n’y a pas dans 
ce tableau mystérieux un seul trait dessiné au hasard, comme tous 
les mouvemens, toutes les attitudes des deux figures qui se par- 
tagent la toile, sont étudiés avec une sévérité scrupuleuse et in- 
flexible, d'année en année nous découvrons dans cette composition 


un sens nouveau et plus profond, un sens multiple et variable mal- 


gré son évidente unité, qui ne se révèle pas au premier regard, 
mais qui s'épanouit et s’éclaire à mesure que notre front se dé- 
pouille et que notre sang s’attiédit. 

Adolphe est comme une savante symphonie qu ‘il faut cs 
plusieurs fois, et religieusement, avant de Saisir et d’embrasser 
l'inspiration et la volonté de l'artiste. La première fois l'oreille est 
frappée du gracieux andante, ox du solennel adagio. Mais elle ne 
saisit pas bien la transition des parties. La seconde fois elle distin- 
gue dans le rondo le chant d’un hautbois ou le dialogue alterné des 
violons et de la flûte. Plus tard elle s’éprend d’une mélodie élé- 
gante et Simple qu'elle n’avait pas d’abord aperçue, et chaque jour 
elle fait de nouvelles découvertes. Elle s'étonne de sa première 
ignorance, et sa Curiosité se rajeunit à mesure ss Sa PNR 
se développe S LEE 

Il n’y à dans le roman de Benjamin Constant que deux person- 
nages; mais tous deux, bien que vraisemblablement:copiés, sont 
représentés par leur côté général et typique; tous deux, bien que 
très peu idéalisés, selon toute apparence, ont été si habilement 
dégagés des circonstances locales et individuelles, qu'ils résument 
en eux plusieurs milliers de personnages pareils. 

Adolphe et Ellenore ne sont pas seulement réels, ils sont vrais 
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dans là plus large acception du mot. Sans doute il eût été facile à 


une imagination plus active et plus exercée d’encadrer le sujet de 
ce roman dans une fable plus savante et plus vive, de multiplier les 
incidens, de nouer plus étroitement la tragédie. Mais à quoi bon? 
Qui sait si le livre n’eût pas perdu à ce 1 dangereux l'autorité 
lumineuse de ses enscignemens? 

Adolphe est ennuyé, comme tous les hommes de son âge qui ont 


“entremêlé leurs études vagabondes de loisirs nombreux et indéfinis. 
_ Il sait, il a réfléchi, il a rêvé pour l'avenir bien des voyages dont il 


ne voudrait plus maintenant, bien des gloires qu’il dédaigne au- 
jourd’ hui comme s’il les avait usées ; il a vu passer dans ses songes 


des femmes adorées qui se dévouaient à son amour, dont il buvait 


les lirmes, et qui de leurs cheveux dénoués essuyaient la sueur de 
son front. Il a dévoré dans ses ambitions solitaires plusieurs desti- 
nées dont une seule suffirait à remplir sa vie; il a vécu des siècles 
dans sa mémoire, etil n "est encore qu’au seuil de ses années. 

Habitué dès long-temps à converser avec lui-même, familier aux 
grandes choses qu’il n’a #; faites, il est tout simple qu’il dédaigne 
la société réelle, qu'il n'a pas étudiée, et qui ne peut le deviner. 
pi ennui, chez les ames élevées, chez celles surtout qui ont vingt 
ans, ést presque toujours accompagné d'une exorbitante vanité. 
Comme elles aperçoivent en dedans un monde supérieur, plus 
grand, plus beau, plus varié, comme elles ont peuplé leur con- 
science des souvenirs d’une vie imaginaire, comme elles comparent 
incessamment le spectacle de leurs journées au Hi de leurs 
réveries, le dédain et l’impertinence ne sont chez elle qu’une plainte 
franche et douloureuse. 

Adolphe est las de lui-même et de sa puissance inoccupée ; il 
aspire à vouloir, à dominer, à parler pour être compris, à conduire 
pour être suivi, à aimer pour mettre à l'ombre de sa puissance 
une volonté moins forte que la sienne, et qui se confie en obéissant. 

S'1l avait choisi de bonne heure une route simple et droite, si, 
au lieu de promener sa réverie sur le monde entier qu’il ne peut em- 
brasser , il avait mesuré son regard à son bras; s’il s'était dit cha- 
que jour en s’éveillant : Voilà ce que je peux, voilà ce que je vou- 
drai ; s’il avait marqué sa place au-dessous de Newton, de Condé 
ou de Saint-Preux ; s’il avait préféré délibérément la science , l’ac- 
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tion ou l'amour ; s’il avait épié d’un œil vigilant le premier réveil 


de ses facultés, s’il avait démêlé nettement sa destinée, s'il avait 


tendu ke un pas sûr et persévérant vers la paix. sereine de l'intelli- 


sence, l'énergique ardeur de la volonté ou le bonheur Feu et. 
crédule, il neserait pas vain, il ne dédaignerait pas. 

Une fois engagé dans la voie préférée, l'emploi légitime de ses. 
forces suffirait à l’occuper. L’œil attaché sur l'horizon lointain, 
mais sûr d'arriver , il ne détournerait pas la tête pour regar 


arrière ; il se résignerait de bonne grace à la continuité harmo- | 


nieuse de ses efforts. Si haut que füt placé le fruit doré de ses es- 
pérances, le coufage ne lui défaudrait pas avant de le cueillir. 
Mais comme il n’a pas mesuré sa volonté à à sa puissance , comme 


il a tout désiré sans rien vouloir , il s'ennuie, il éqne il: ne 


prévoit pas. 
Ellenore à déjà aimé. Elle a | défà connu toutes les angoisses et 
tous les égaremens de la passion. Elle s’est isolée du monde entier 
pour assurer le bonheur de celui qu’elle a préféré. Elle a renoncé 
volontairement à tous les avantages de la fortune et de la nais- 


sance ; elle a déserté sa famille et son pays; dans l’ardeur de son, 
dévouement elle aurait voulu pouvoir renouveler autour d'elle ce. 


qu'elle venait de détruire, afin d'agrandir à toute heure le domaine 
de son abnépgation. 


Elle croyait, la pauvre femme, que son enthousiasme ne s’étein- 
drait jamais. Elle espérait que le cœur en qui elle s'était confiée ne” 


méconnaîtrait jamais la grandeur de ses sacrifices. Elle avait joué 
hardiment sa vie entière sur un coup de dé, elle avait gagné, elle 
avait conquis l'amour d’un homme, elle avait posé sa tête sur son 
épaule, et dans ses rêves elle avait surpris le murmure de son nom ; 
elle était fière et glorieuse, et ne soupçonnait pas que la chance 
pût tourner contre elle. 

L'hostilité assidue , la vigilance envieuse de la société qui la dé- 
signait du doigt aux railleries et au dédain, n'avaient pas ébranlé 
son courage. Elle s'était dit : « J'ai fait un serment, je le tiendrai. 
La religion de la foi jurée n’est pas moins grande et moins sainte 
que la religion de la prière. Si ma promesse a été imprévoyante, 
si j'ai follement engagé mon avenir, c’est à Dieu seul qu'il appar- 
tient de me relever de mon serment en m'infligeant l'abandon. Si 
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la malédiction paternelle m'a dégradée , me réhabiliterai-je par 
l'infidélité ? Si l’image menaçante des larmes qui sillonnaient la joue 
du vieillard vient chaque nuit troubler mon sommeil, la désertion 
de mon amour serait-elle un digne moyen de fléchir ombre indi- 
gnée, et le pardon si obstinément dénié à la douleur échevelée 
| sera-t-il plus facile à l’inconstance insoucieuse ? | 

- Non. J'irai jusqu’au bout. Je boirai; jusqu'au fond cette coupe 
d'amertume. Je subirai sans détourner la tête les affronts et le mé- 
pris de ce monde qui me conviait à ses fêtes et que j'ai quitté. Ma 
paupière ne s’abaissera pas devant ces mères orgueilleuses qui 
parlent bas à l'oreille de leurs filles en me voyant passer. Je mar- 
cherai près d'elles d’un pas ferme, je sentirai la rougeur monter à 
mon front ; mais je retiendrai mes larmes et je les accumulerai pour 
les verser à flots dans le cœur de mon bien-aimé. 

- Tous ces biens dont le mouvant spectacle s'agite autour de moi, - 
je les dédaignerai pour ne plus voir qu’un seul bien, qu’un trésor 
unique, le trésor que j'ai choisi. Les joies paisibles de la famille, 
les caresses naïves des enfans, les flatteries enivrées, recueillies par 
les filles florissantes et rapportées fidèlement au cœur de l’orgueil- 
_ leuse mère, rien de tout cela ne m’appartiendra plus. La foule 
_ ignorante comptera mes regrets papes désirs, et je triompherai 
de sa méprise. 

Je m'enfermerai dans mon amour comme dans une tour fortifiée, 
et je regarderai s'enfuir sur la route lointaine les rêves dorés de 
. ma jeunesse, si splendides aux premiers jours, et maintenant pà- 
. lissans et confus. Je suivrai d’un œil assuré les feuilles dispersées 
de mes espérances , si vertes et si humides au matin, et si rapide- 
ment séchées avant l'heure du soir. 

Chaque fois que je verrai se fermer devant moi les portes d’une 
maison joyeuse, loin de. pleurer sur mon isolement, je m’applau- 
dirai dans le silence de ma pensée du choix glorieux de mon cœur, 
et comparant le mensonge de cette fête à la fête perpétuelle de 
mon amour, je les plaindrai sincèrement de n'avoir pas comme 
moi le vrai bonheur. | 

Tous les soirs, en me souvenant de la journée ra en pré- 
voyant la journée prochaine, je bénirai la sérénité harmonieuse 
de ma destinée, et sur les plaisirs tumultueux des autres femmes 
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j'abaisserai un regard de pitié. Car ma vie se partage entre la 


prière et le dévoñmentt. Et la vie leur est si facile et si ie ie 
qu’elles vous oublient, à mon Dicu! 


Permettez seulement que je lui sois présente à ne. heu de ; 
jour; permettez qu'il ne souhaite rien au-delà de mon amour, et 


qu'il ne regarde pas en arrière. Faites qu'il vive tout en moi comme 
je vis toute en lui. » | 

Mais un jour la mesure du not était con Elle + dons 
de la reconnaissance qu’elle avait méritée. L’ ee a rongé à 
fruit de son amour. 


Elle a pleuré, ef ses larmes n’ont pas été bniées. Elle s’est af- | 


fligée de l’ingratitude , et l'accusé ne s’est pas défendu. 


Alors il ent fait un grand désert autour de son cœur, et et chacun 


de ses soupirs s’est perdu dans le silence. Elle était forte et défiait 
le danger; elle était confiante et résignée, et ne demandait au ciel 
que des jours pareils aux jours évanouis, et voilà que tout à coup 
la vaillance de cette femme s’est affaissée; voici que son espérance 
a fléchi comme le peuplier sous le vent qui passe. | 

Elle était jeune et ne savait pas le nombre de ses années, ct voici 
qu'elle a vieilli en un jour. Elle avait F œil splendide et superbe, et 


sur son front rayonnaient en caractères éclatans ses pensées heu 


reuses et sereines, et voici que son regard s’est voilé, et que les 
rides anguleuses ont inscrit sur son front sa plainte et sa douleur. 

Serait-il vrai que la destinée humaine répudie comme un rêve de 
jeune fille les dévouemens illimités? Serait-il vrai que l'amour se 
nourrit d'inquiétudes et d’angoisses, que les tortures de la jalousie 
lui sont une sève généreuse et féconde , et que sa tige se flétrit dans 
l'atmosphère paisible et sereine de la fidélité? Je ne veux pas le 
croire, car à ce compte l'amour serait le plus cruel des supplices, 
la plus odieuse déception, et l'époïsme habile et désintéressé serait 
la première des vertus, le plus raisonnable des devoirs. 

Arrivée à cette crise douloureuse, il faut qu'Ellenore meure ou se 
rajeunisse. Courbée sous le poids de l'ingratitude, elle n’a plus qu'à 
s'endormir du sommeil éternel, si elle ne se réveille pour un nouvel 
amour. Elle n’a plus assez de clairvoyance pour s'interroger sé- 
rieusement. Elle n’est plus capable de justice ou d'amnistie. Celui 
qu'elle à condamné dans son cœur, fût-il moins coupable, ne sau- 


oi … di A dry outes lat an 
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rait imposer silence à l'acharnement de ses soupçons. S'il n’a pas 
‘vraiment méconnu son amour, S'il n’a pas oublié ses sacrifices, s’il 
a seulement népligé de la bénir et de la rémercier chaque jour 
comme dl el le cn me 0 à celle 7 souffre; il ds a 2: 


:. Jen Ellenore a Adolphe se rencontrent, lun des deux est 

préparé à l'enthousiasme et au dévouement. Le découragement et 
* la vanité, qui sembleraient devoir s exclure, se rapprochent et s'ap- 
_privoisent rapidement: Adolphe choisit Ellenore entre toutes les 
femmes, non pas pour la relever et la soutenir, car il ne la connaît 
pas assez pour sympathiser avec son chagrin, mais parce qu'elle a 
tenu tête à l orage, parce qu ’elle a lutté contre l'envie et la médi- 
sance, parce que les yeux sont fixés sur elle, parce que sa fidélité 
permanente a déjoué bien des ambitions i injurieuses, parce que son 
dédain a humiilié bien des jactances, 

Ce qu ‘il faut au cœur d’Adolphe, ce n’est pas un amour mysté- 
rieux et timide; si toute la terre devait ignorer qu'il est aimé, si 
son bonheur devait rester dans l'ombre, il n’en voudrait pas. Ce 
_ qu'il souhaite, ce qu'il appelle de ses vœux et de ses larmes, c’est 
“une lutte publique, un D pue éclatant, un amour qui puisse lui 
tenir lieu de gloire. 

Or, pour réaliser le vœu d’Adolphe, pour étancher la soif de 
cette vanité qui le dévore, une femme belle et jeune, vivant dans 
le secret de la famille, élevée dans les doctrines de l'obéissance et 
du devoir, épargnée de la calomnie, nourrie dans un bonheur pai- 
sible, et défiant les tempêtes qu’elle ne prévoit pas, ne peut dione- | 
ment lutter avec Ellenore. 

Si Adolphe cédait naïvement au besoin d'aimer, il ne marquerait 
pas si haut le but de ses espérances. Il choisirait près de lui un 
cœur du même âge que le sien, un cœur nouveau, épargné des 
passions, où son image pût se réfléchir à toute heure sans avoir 
à craindre une image rivale. Il comprendrait de lui-même, il de- 
vinerait cette vérité douloureuse et qui n’est jamais impunément 
méconnue, c’est que l'avenir ne suffit pas à l'amour, et que le cœur 
le plus indulgent ne peut se défendre d’une jalousie acharnée 
contre le passé. Ines ’exposerait pas à essuyer sur les lèvres de sa 
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maîtresse les baisers d’une autre bouche. Il tremblérait de lire 


dans ses yeux une pensée qui retournerait en arrière et D s ‘a- 
dresserait à un absent. | 


Mais comme sa tête a Er avant que son cœur désites c'est 


Ellenore qu'il attaque, et qu'il préfère à toutes les autres. 


IL y à dans la possession de cette femme un aliment magnifique 


pour sa vanité. Il sera envié par ceux-là même qui médisent 


d'elle, et qui se vengent de ses dédains en redoublant son! isole- 
ment. Il sera montré au doigt par la ville comme un lutteur adroit, 


comme un rusé jouteur; chaque fois qu’il entrera dans un salon, 
il entendra autour! de lui le chuchottement glorieux de ses rivaux. 


Il ne tremblera pas à la vue de ces convoitises empressées, qui ,. 


pour un cœur vraiment épris, sont un supplice de tous les instans. 
Il ne frémira pas devant cette profanation insultante qui ternit les 


plus chastes voluptés. IL ne rougira pas de honte et de colère en 


écoutant ces propos tenus à demi-voix, qui font du bonheur uné 
nouvelle, où les secrets du foyer se É comme la marche 
d'une armée. 
Non; il s’applaudira de son choix et lèvera pére la tête. 
Ellenore verra dans Adolphe un amour jeune et confiant. Déjà flé- 


chissante et ridée, elle sera fière d’avoir été distinguée parun homme  : 


destiné à tous les succès du monde. Plus folle et plus imprévoyante 
qu'une jeune fille, égarée par l'isolement, elle ira jusqu'à espérer 
de cette aventure fine réhabilitation jusqu'ici vainement essayée. 


Dans la crédulité de son cœur, elle attendra de ce nouvel engage- 


ment la paix.et la sécurité qui ont manqué au premier. Elle croira 
que les autres femmes, humiliées de son triomphe, se rallieront 
autour d'elle. ; 

L’intervalle des années s’effacera. L’entraînement de ces dits 
cœurs , si différens et si mal connus l'un de l’autre, deviendra peu 
à peu irrésistible. À force de penser à Ellenore et de publier par- 
tout son admiration, Adolphe se convaincra , Ou Croira se COnvain- 
cre de la réalité de son amour; et Ellenore tombera dans lé méme 
piège. 

Mais après le dernier abandon le réveil sera terrible. A peine 
maitre de la place, qu'il a si vivement assiégée , il ne saura que 
faire de sa victoire, Après avoir sanctionné par la possession‘un 
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amour si ardemment desiré, il‘tremblera devant la durée de son 
engagement. En vue des années qui vont suivre, il sentira défaillie 
son courage et regrettera l'extase qu’il avait à peine espérée. 
se 0e après la confusion de la défaite, ouvrira les yeux et 
chera vainement autour d’elle les félicitations respectueuses. 
rlesquelles elle avait compté. Au fond de son cœur, elle rougira 
ds son inconstance, et doutera d’un bonheur si facile à changer. 
… Peu à peu, entre ces deux ames trompées, mais toutes deux trop 
| “fières pour l'avouer, il s établira une intimité douloureuse et rési- 
gnée, intimité de mensonge et d'hypocrisie, habile en subterfuges 
et en flatteries, prodigue de caresses et de baisers, cherchant à se 
_ distraire en affirmant sans cesse ce qu’elle ne croit pas. 

Aucun des deux ne voudra étre vaineu en générosité, et pour ne 
pas laisser entrevoir son désabusement, ilredoublera de prévenance 
et d'entraînement. Il | parlera de l'avenir avec de célestes espéran- 
ces. Il traitéra ‘le resté du monde avec un dédain fastueux, il ca- 
chera : ses larmes sous l'ironie et la fattance; il fera de la ruse le 
premier de ses devoirs. 

. Par compassion pour sa victime, Adolphe déguisera son ennui 
et forcera son Fegard à sourire. Il étudiera ses moindres paroles 
pour épargner à sa maîtresse la honte d’un regret, Il s'imposera 
lenjouement et la sérénité par délicatesse. 

A son tour Ellenore, si elle surprend'sur le visage de son amant. 
“la trace de l'ennui, craindra de se plaindre et se résignera silen- 
cieusement. De jour en jour, elle s'affermira dans cette réserve 

douloureuse et grimacera l'enthousiasme ; 

Jusqu'au jour où tous les deux, las enfin de cette pitoyable co- 

médie, jetteront le masque et se verront face à face. 

Mais comme ils s’étaient choisis par fierté, ils ne prononceront pas 
encore le mot d'abandon. Ils renonceront à leur rôle, mais ils trem- 
M1 bleront de se dégrader par une franchise trop hâtée. Ils n'exalteront 
4 plus leur bonheur, mais ils accepteront la satiété comme une ex- 
LA piation, et ils commenceront une nouvelle épreuve, celle de l'inti- 
mité sans amour et sans mensonge. 

Et quand les choses en sont venues à ce point, quand. l'amour, 
d'épreuve en épreuve, est arrivé à la satiété, l'enfer alors à: 
commencé sur la terre. Les amitiés qui se dénouent, les promesses 
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qui mentent, les reconnaissances oublienses, les ” évoue 
iïrés qui se flétrissent, 4 cela n’est rien 1 de la satiété à 
l'amour. : + SAR RTRENE 

L’enthousiasme où Titi s’est ie sois dan les proie | 
jours de l'engagement; a  métamorphosé à leur insu toutes les fa: 
cultés. La vie entière est changée et ne peut revenir à sx Ke ts 
émotions sans d'horribles tortures. Tout ce qui se passea 
nous avait pris uñ aspect nouveau , un sens imprévu. Habitéss que 
nous sommes à écouter dans un autre cœur le retentissement de 
nos souffrances et de nos joies, quand cette intime fraternité, épui- 
sée de lassitude, fléchit et s 'affaisse, l'ennui aa sur nous comme 
un oiseau de proie. HR EUER CS 

Chaque jour, Les deux forçats rivés à cette chti qu ils pourraient | 
briser , mais qu’ils gardent par ostentation et par entétement, sé 
veillent en maudissant. Chacun entrevoit la vérité et rougirait dé 
la dire. Chose étrange ! ils s'étaient promis une mutuelle confiance, 
une franchise assidue, et voilà qu'ils persévèrent dans le mensonge 
et qu'ils se glorifient dans l'hypocrisie. Ils avaient juré de ne j jamais 
voiler aucune de leurs pensées, et voilà qu’au-devant de leurs cœurs 
ils placent une triple haie de sourires, de regards et de sérmens; 
voilà qu'ils commandent aux veux et aux lèvres de ar le 
bonheur absent. 

S'il arrive à l'un des dedh d’ piliers un instant la SR où il 
s’est cloué, au premier mouvement de liberté, le bruit de sa chaîne 
le réveille en sursaut. Îl se remettait en marche et commençaitun 
nouveau pélerinage : il sent tout à coup se poser sur son épaule 
une main autrefois amie, qu’à peine il eût sentie, tant elle était lé- 
gère, et qui aujourd'hui lui pèse et l’accable. : APE 

Mieux vaudrait cent fois la solitude avec ses découragemens 
et ses défaillances. Car dans l'intimité rassasiée toute la vie se ter- 
nit et se désenchante , toutes les heures de la journée contiennent 
des supplices prévus et inévitables. El n'y a plus de jalousie; car 
chacun des deux captifs aspire à laffranchissement. Mais il s'éta- 
blit entre ces deux colères honteuses d'elles-mêmes une sorte 
d’émulation; c’est à qui inventera pour l’autre une question inju- 
rieuse, un soupçon insultant. Comme si elle se repentait d’avoir 
obét, la femme donne à toutes ses prières la forme d'un comman- 
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dement. Si elle surprend dans le: regard qu ‘elle épie un projet où 
elle ne soit pas de moitié, elle s'empresse aux larmes comme 
à une vengeance , elle lui inflige comme un châtiment ses caresses 
HeMenesr . justifier son ennui et son abattement, elle inter- 
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pomme un in juge toutes les actions qu ‘autrefois elle approuvait 


ble. Dès qu'il fait un pas, il trouve devant lui un œil cu- 
rieux qui attend sa réponse; s’il s'échappe un instant, il trouve au 


me 
retour une bouche impérieuse dont chaque baiser est un ordre 
| réplique. . Elle voudrait lui trouver des torts pour éviter ses 
ches , et dans l'espérance de surprendre une faute, elle veut 


| savoir toutes les minutes de sa journée. 


Au moins dans la solitude, après les défaillances désespérées, 
après les renoncemens éplorés, il arrive à l’ame de refleurir et de 
reléver sa tige. Elle aspire librement l'air qui l’environne, elle 
s'épanouit sous la. chaude haleine qui ride l’eau en passant, et lui 
porte une vapeur * féconde. 

Mais dans l'intimité sans amour, rien de pareil n’est possible. Il 
n’y à pas une heure d'abandon et de rêverie. Le silence est une 
plainte et la parole une querelle. Chaque mot renferme un repret 
ou une invective. S'il pleure, elle l’accusera de faiblesse et de là- 


cheté. Si, face à face avec l’horrible vérité, il retient sur ses lèvres 


l'aveu prêt à lui échapper, si sa voix, suffoquée par les sanglots , 
balbutie une bénédiction impuissante, elle s'emporte, elle implore 


“sa colère. Elle s’irrite de cette douleur si peu virile et lui souhaite- 


rait de l’orgueil afin de le combattre. É 6 

… Que faire contre les larmes? Quelle défense opposer à cette af- 
fliction qui se confesse ? Quand les larmes ne se mêlent pas à des 
larmes amies, quand une bouche adorée ne vient pas les boire dans 
nos yeux etrafraîchir deses baisers la paupière enflammée, l’homme 
s’avilit aux yeux de sa maîtresse, Il se dégrade, il abdique sa gran- 
deur; le nuage prossit et devient un orage. Si elle eût pleuré, il 
était sauvé. Mais elle a vu sa douleur sans la partager, elle l'a jugé, 
elle a mesuré sa force : il est perdu. 

Après le premier apaisement, le mensonge recommence. Car 
il faudrait une haute sagesse, un courage bien rare pour céder 
sans autre combat un sol si long-temps défendu. Mais le mensonge 
d’abord si ingénieux à se parer, si riche en métamorphoses, si ha- 
bile à se déguiser, :si fécond en ressources, devient de jour en jour 
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plus maladroit et plus ss à Ne iln ‘est US ai une ha- 
bitude et se passe de volor 
Le qui-vive perpétuel Le cette intimité vis ilante épuise > enfin be 
dernières forces des deux adversaires. Ils n'ont plus besoin de 
_ s'interroger pour deviner leur mutuelle pensée. à se disent adieu 
dans chacun de leurs embrassemens. 
Heureux , ‘trois fois heureux ceux qui n’ont pas. attendu Wrop 
tard pour se deviner, et qui se sont quittés à temps! car ils coût au 


Be 


moins, pour se consoler pendant le reste de la route, le souvenir 
du bonheur passé! Ils peuvent se rappeler dans une amitié durable - 


un amour évanoui. [ls assistent muets aux funérailles de leur en- 
thousiasme et en parlent, sans amertume, comme d'un fils Is emporté 
par la ouerre, f 
Mais combien rompent au lieu de dénouer! combien s'achar- 
nant à leur amour, bâtissent des haines implacables sur des in- 
timités obstinées! 
- Si elle se séparait de lui le jour où elle est sûre de son be 


elle pourrait encore espérer sur la terre des jours sereins et pai- 


sibles. Si elle acceptait franchement la destinée qu’elle s'est faite, 
si elle ouvrait les yeux et mesurait froidement la route parcourue, 
il y aurait encore pour elle des chances de salut. Mais elle sait 
qu’elle n’est plus aimée, et elle pardonne. Au lieu de réhabiliter 
celui qui la trompait, elle devient pour lui un objet de pitié. 

S'il aimait une autre femme, s’il s'était laissé prendre à une 
affection passagère, je concevrais le pardon. Ce serait générosité 
pure, et la reconnaissance pourrait assurer la fidélité à venir. 
Mais pardonner l'abandon, pardonner le délaissement qui n’a pas 
un autre amour pour excuse, pardonner l'hypocrisie, c'est une 
folie sans remède, c'est s'avilir pour quelques jours de répit, 
c'est appeler sur soi le | mépris, c'est mériter l'oubli. 

Or il n’y a pas une de ces austères vérités qui ne soit écrite dans 
Adolphe en caractères ineffaçables. C’est un livre plein d’enseigne- 
mens et de conseils pour ceux quisaiment et qui souffrent. Quand 
on est jeune, on croit à peine à la moitié de ces conseils. À mesure 
qu'on vieillit, on s aperçoit qu'il yen a beaucoup d’oubliés. 

Et pourtant je ne suis pas sûr qu'il y ait dans notre su La trois 
poèmes aussi vrais que celui-là. 

ï GUSTAYE PLANCHE. 
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LA NOUVELLE CHAMBRE DES DÉPUTÉS. 
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Le gouvernement représentatif soumet tous les pouvoirs au haut examen 
de l'opinion, noble censure qui, même dans ses sévérités, maintient les 
faibles dans la bonne voie, flétrit les mauvais hommes et les mauvaises 
choses. Quand une chambre finit, elle appartient à l’histoire; quand une 
chambre commence, elle appartient aux espérances, aux illusions de 
chaque parti. Nous avons cette chambre nouvelle avec ses nuances, ses af- 
fections , ses antipathies. Le parlement qui vient de finir était marqué d’un 
je ne sais quoi de terne et de monotone; point de passions neuves; peu 
d'hommes nouveaux. Par une circonstance assez bizarre, la plupart des 
jeunes députés de la chambres’étaient affublés d’un costume derésistance et 
de ministérialisme ; il n’y avait dans aucune de ces ames, cette générosité 
imprudente de la jeunesse et de la force qui va toujours en avant dans x 
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perfectibilité huriaine, sans prendre garde à droite et à gauche aux er- 
reurs , aux dangers, aux grandes ruines; Têtes chauves en politique, nos | 


députés de trente ans s'étaient donné la mission de défendre le pouvoir, 


mot élastique qui signifie, pour les uns, la satisfaction de leur petite vanité, 


pour les autres une position de monde et de fortune , un sourire de grande 
dame ou les fonds secrets. Ce sefaurie partie saillante et curieuse du par- 
lement qui vient de finir que cette petite coterie de l4 ordre social, ce club 
de lamentations et de prophéties sur la décadence de l'autorité; quand on 
relira ces belles harangues de MM. Jaubert et Mahul, on ne pourra croire 
queles jeunes de. l'assemblée se soient ainsi. posés comme d’inébranlables 
colosses soutenant la société de leurs larges épaules. C’est encore de l'or- 
gueil doctrinaire ; on avait sauvé la liberté sous la restauration; on a pré- 
, tendu sauver le pouvoir sous la révolution. M: Dupin n’ a ee ne le 
rôle de sauveur! | ie 

Par contre, les effervescences de la liberté, les cris de dde en 
avant ,en pas de l’ordre constitutionnel et régulier, quel cœur faisaient- 
ils vibrer dans la chambre? Était-ce une puissante représentation de jeu- 
nesse, de têtes chaudes encore des théories de république? Le progrès 
brûlant , indéfini , si l’on excepte M. Garnier-Pagès, avait pour organes 
dans la chambre des hommes vieillis , fatigués , des figures monumentales, 
glacés par le temps, affaiblis par les secousses, par les désenchantemens, 
ne prêlant qu’une énergie factice à cette vie de perfectibilité, voulant im- 
poser à un avenir, tout d’espérance, un passé de fautes, de faiblesses , et 
surtout de niaiseries politiques. ; 

Ce déplacement de conditions, cette ere d’une vieillesse qui veut 
courir à des destinées qui ne sont plus pour elle, de cette jeunesse qui veut 
arrêter la société dans un cercle d’immobilité qu’elle lui a tracé, ajeté sur 
la chambre qui vient ce finir un caractère de nullité et de AE 
souvent un ridicule ineffaçable ; et puis, ce tiers parti, coterie mesquine, 
inexplicable sous le régime régulier du parlement. En Angleterre on est 


pour ou contre un ministère, parce qu’un ministère a un système, qu'il 


l'annonce et que dès lors chacun peut juger s’il doit s’y associer ou lecom- 
battre; mais que peut être un tiers parti en présence d'un scrutin? Ne 


se convertit-il pas LoRiqure en boules blanches ou noires, en majorité ou 


minorité ? ; = 
Il n’y aurait qu’une manière d'ésplituer. ce tiers parti, et la voici : il 
y avait une coterie qui voulût avoir le profit des places, sans subir limpo- 


pularité du ministérialisme, qui, sachant bien que le pouvoir n’aura pas 


la force de rompre avec elle, gardât par exemple, dans sa personnification 
Fa plus sincère, la double position d’une présidence de chambre à dix mille 


shoes par 


£ RARE 
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Pelnsité FE craie on se en à des hottes sans mac : 
de ia commun, pour me servir de l'expression de l’un de mes 

>œU ’un dine d avocat au Veau qui tetie, cette position n ’aurait- 
| ‘agrément, son utilité pratique ? On déclamerait contre les 
eurs ; On protesterait deson dévouement à l’auguste dynastie ; 


1/1: a ainer 


AIR RTE 


! É puis on « se nmerait d’aller à la cour en gros souliers et de parler an roi 


le langage austère du ministre Roland. 
_ En résultat, quelle : résolution peut empêcher le tiers uriéé Quel rôle 


/ politique at-il joué? Où sont les iniñistrés de son choix, les actes de son 


inspiration ?.« Nous ne sommes pas ministériels, ont-ils dit aux électeurs! » 
Et dans quelle circonstance avez-vous osé l’avouer hautement? Oui, sur 


# de petites questions de détail, vousavezservi les petites passions d’une ir Sa 


tion du ministère contre l’autre; vous avez servi M. Thiers contre M. Gui- 


_Zot ou contre lé maréchal Soult; vous avez fait renvoyer M. de Broglie : 


mais un rôle, mais ane position, yous n'avez pas pu le jouer parce que 
vous n'avez aucune couleur, et c’est ce qui jette sur le parlement dominé 
par le tiers parti, cette pauvreté d’opinion, cette absence de toute puis- 
sance politique, de: toute destinée historique. | 
La chambre nouvelle n’est pas bonne dans le sens des intérêts et des 


opinions de la France qu’elle feprésente très imparfaitement ; nos lois 
électorales Pont ainsi voulu. Nous avons nos bourgs pourris, et peut-être 


faut-il bien dire, nos classes pourries. Notre législation électorale, au lieu 


| d'appeler les ioire au lieu de multiplier les catégories, de cher- 


cher dans une multitude de combinaisons différentes les élémens d’une 
représentation réelle, apprôpriée à nos déstinées et à nos besoins, s’est. 


: adressée aux terreurs d'ordre public d’une seule classe. Il ne peut arriver 


rien de généreux et de décisif d’une telle législature ; c’est toujours la peur 
qui la fait agir ; en 1828, elle n’envoya une chambre d'opposition que par 
la terreur des jésuites , crainte aussi exagérée que la terreur des émeutes, 
que la soif d'ordre public à tout prix. Avec des élémens plus variés, le 
sentiment dominant des’électeürs propriétaires et industriels serait neu- 
tralisé par la capacité, l'intelligence , l'instinct populaire, le courage des 
masses, ulile secours pour agrandir etencourager leselasses intermédiaires! 

Welle qu’elle est, la chambre pourtant sera plus unie, plus dramatique, 
plus fortement nuancée que le parlement qui vient de finir. Lorsque les . 
élections ont été bien connues, tous les partis ont naturellement cherché 
au fond des urnes électorales leurs craintes et leurs espérances. Ils ont là 
leur intérêt légitime ; il y a eu des joies folles, des applaudissemens dé 
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triomphe. Le ministère d’abord a parlé de sa majorité. C'était dans Pordre; 


il l'avait promise, il fallait tenir ses engagemens. De là ces classifications 
| subitement inventées, ces divisions de constitutionnels et de Poppositio 
définition arbitraire, maladroite et insolente, qui place en déhors de la 
constitution tout ce qui ne vote pas pour le ministère. En posant les cal- 
culs sur cette base, rien n’était plus constant que le ministère avait la ma- 


jorité. Peu après, la fierté s’est abattue. Avec cette immense majorité, on 


n’a rien osé, ce qui fait voir qu’on n’en était rien moins que sûr. On 
voulait de grandes mesures d’ordre, ce qu’on appelait une large réorgähi- 

sation sociale, des lois contre le jury, contre la caricature et la presse; 
le Journal des Débats l'avait annoncé dans ses larmoiemens prophétiques ; 
on ne voulait pas même un simulacre de session pour juillet : eh bien! il 
n’est plus question de toutes ces lois; le ministère ne pense plus à atta- 
quer, ilne veut que se défendre. Il ne menace plus la constitution, pourvu 
qu’on le laisse en paix; il sue pour se réorganiser ; il vient de se débar- 
rasser du maréchal Soult; la lutte s’engage entre M. Guizot et M: Thiers, 
entre l’austérité puritaine et absolue, et la duplicité de l'intrigue, des 
pots-de-vin et de la bourse; puis, entre M. Thiers et M. Persil, person- 
nages incompatibles , parce que l’un apporte cet esprit d’insolence pratique 
qui n’hésite jamais, même dans les affaires où la délicatesse est intéressée, 

tandis que le second n’a jamais eu qu’une conviction mal éclairée, furieuse 


souvent, mais toujours probe, et qui en est aujourd’hui au repentir: 


Vous avez vu successivement tous les noms un peu haut placés, Molé, 
de Broglie, etc., se retirer des affaires; il faut que le ministère se € person- 
nifie en M. Thiers; c’est sa destinée! 

Le cabinet n’a plus devant lui la même chambre. Dans un parlement 
nouveau, les mêmes hommes prennent une autre couleur; les partis 


s'offrent eux-mêmes dans d’autres combinaisons; on dépouille la vieille 


peau; et que sera-ce si ce parlement a vu renouveler presque la moitié 
de son personnel? Nous y aurons des partis plus francs, des opinions plus 
tranchées ; on saura où l’on va, ce que l’on veut; le tiers parti verra sur- 
tout s’effacer cette influence de médiocrité couarde, de boules cachées; 
les ministériels seront francs comme l’opposition sera franche; chacun 
aura sa responsabilité. Puis, enfin une somme plus forte de talens, de 
capacité , et c’est une bonne fortune pour le pays que des gens qui savent 
ce dont ils parlent ; et qui peuvent parler à la tribune de ce qu’ils savent. 
C’était pitié dans la dernière chambre que cette outrecuidance ministérielle 
de M. Thiers, babillant de tout, soutenu par un centre extasié devant des 
non-sens, noyé sous un flux de paroles vides. Maintenant M. Thierstrouvera 
‘d’autres hommes que des hurleurs de majorité ou d’ignares ennemis; on 
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saura saisir corps à COrps cette érudition sans conscience, ces citations 
improvisées, ces riens insolens qui, cliquetant dans un discours de plusieurs 
heures, saisissaient de tendresse et d'enthousiasme une coterie du tire 
et d’admirateurs à gages. 


Arrière ces triomphes! la pudeur irc n’en veut plus ; une autre 
scène demande une autre langue; il faudra arriver aux questions vitales , 
au fond des choses sur lesquelles l'opposition s’est prononcée. J'entends 
parler des économies , nécessité impérieuse admise par les deux tiers de 
la chambre, et de la réforme parlementaire, champ de bataille choisi 
par deux nuances d'opinions bien différentes, maïs qui s’entendr aient dans 
une lutte où elles ont un commun intérêt. 


Les économies surtout, voilà le mandat impératif des électeurs. Il est 
une crainte que je dois hautement exprimer, c’est que l’on pousse trop 
loin ce besoin d'économie. Le budget de l’état est un lourd fardeau; si 
vous voulez marcher aux x véritables économies, C’est l’ensemble du sys- : 
tème administratif gwil. faut remanier, et c’est chose difficile, Mais que 
voulez-vous! ? quand un scandale a été poussé troploin, ils’opère une véritable 
réaction ; chaque contribuable a les yeux fixés sur le budget, on veut des re- 
tranchemens à tout prix. Ce sera l’esprit de la nouvelle majorité. Rien ne 
____ pourralechanger. On multipliera les manœuvres parlementaires, les petites 
É séductions intimes et privées, il y a des temps où tout cela est impuissant. 
Lorsqu'un certain esprit domine une majorité, il faut que cet esprit s’im- 

prime au pouvoir, se grave sur ses actes. Or, ce besoin profondément 
senti d'économie est précisément ce qui va tuer le régime du 7 août. 

Sur quoi repose ce régime ? sur la force militaire puissamment organisée ; 

la première condition de l’économie, c’est d'atteindre l'immense pied de 

paix de l’armée. Vous voyez qu'on a déjà sacrifié le maréchal Soult à 

cette pensée. Après le maréchal, il faudra bien qu’on arrive aux crédits 
supplémentaires ; la lutte sera vive, mais l'esprit d'économie l’emportera. 

La police est aussi une force pour le régime du 7 août; la nouvelle majorité 

sera-t-elle bien disposée à voter les fonds secrets après les singuliers 

usages qu’on en a faits? M. Thiers viendra-t-il encore nous vanter sa 
loyauté et surtout l’habileté de la police ? La chose sera plus difficile qu’on 
ne pense. ( : 


ST 
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J'ai peint l'esprit général de la nouvelle major ité qui se résume par ce 
seul mot : Économie ; nécessité incompatible avec l'existence du nouvéau 
pouvoir. J’ai besoin maintenant de classer chacune des nuances de la 
chambre et de les grouper autour de leurs opinions pour dessiner le vote, 
Je suivrai ensuite ces fractions parlementaires une à une dans leur per- 


362 REVUE DES DEUX MONDES. 


sonnel afin d'apprécier au juste ” caractère « et Le de ve 
‘sion qui va s'ouvrir. | à 
La nouvellé chambre comptera comme ds à dernière un ministér 
nuancé par plusieurs espèces. ss * 
1° L'espèce des fonctionnaires publics , assez ee liés au pouvoir 
“par position, i inébranlables au vote, et sur lesquels le ministère peut inva- 
riablement compter ; 2° l’espèce de trembleurs, innocentes victimes des 


-terreurs , exploités au moyen de l’émeute, du pillage, de: la guillotine et 


de tant d’autres nouveautés politiques, gens singuliers qui se sont mêlés à! 
des révolutions pour rester immobiles, et qui, au milieu d’une explosion 
soudaine et forte des sentimens populaires, ne voudraient songer qu'au 

bien-être de leurs familles, à la sécurité de leurs intérêts, à à croiser les 
bras pour exploiter une position faite. La vie politique est un travail, elle 
a ses sueurs comme la vie intellectuelle et morale. 3° L'espèce doctrinaire 
liée à M. Guizot, et qui cette année s’est un peu manifestée par l'organe 
de M. Hope Coté Il y- a ici de l’esprit, de la portée; une certaine 


manière de classer les faits, de systématiser les évènemens, de sorte qu ’elle 


a maintenant jugé qu'il fallait s'arrêter; elle craint le mouvement d’une 


réaction trop forte. Il y aun an qu’elle poussait le ministère dans des voies 
de violence. Au nouveau parlement elle s'arrêtera; elle deviendra douce ; 


modérée; elle se fera une situation à part, tout en soutenant le pouxoir 
de ses votes. | ARS 

Jai dit que le tiers parti verrait heureusement diminuer son importance 
politique; il le sait lui-même, car s’il était puissant däns une chambre 
sans opinions bien dessinées, sins esprit de conduite ; il doit s’effacer dans 


” 


des opinions plus franches, au milieu d’un parlement mieux coloré, plus 


nettement dessiné en partis, où s’élèveront naturellement des chefs ha- 
biles, des conducteurs menant au vote des soldats bien disciplinés. Aussi 
il faut voir combien les hommes de paroles de cette nuance se sont essouf- 


flés pour se donner de l’importance! Je ne parle pas seulement de M. Du- 


pin, intriguant partout, sollicitant les votes ministériels pour sa présidence, 
s’attivant par quelques mots durs ou ingrats contre les ministres, la répu- 
tation d’une indépendance salariée ; mais M. Étienne! M. Viennet! que 
vont-ils faire? quel rôle vont-ils jouer? Ils en ont un tout trouvé. Ils 
sentent que leur popularité est finie. Pour réparer cette grande brèche 
dans leur puissance, on attaquera les carlistes, disent-ils, et comme il 
faut à M. Viennet des phrases toutes dramatiques, il ’écrie dévant qui veut 
l'entendre: Sur un hécatombe de républicains, nous immolerons le parti 
légitimiste ! La phrase est sonore sans doute dans la bouche du grand- 
prêtre; mais la tâche est plus difficile : on n’efface pas aussi facilement des 
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É E “ faits, des partis existans et vivaces ; M. Pin de Fe que- ses amis, 
ma tué les républicains; son bras n’est pas assez fort pour arracher une 
opinion a du cœur FRE “a del tête de jeunes hommes qui sont peut-être une 
( voir d'avenir; M. Viennet ne frappera pas davantage 
| ne possession de la terre, de la grande propriété, | 
argel t, de salon et d’aristocratie. Un gouvernement s sage 
vre avec chacun de ces partis; un pouvoir de la capacité 


amet | se Dent la tête contre. des ‘convictions et des intérêts 


Si Popposiion AR OditonE Bar rot, a en ni elle à gagné 
en {a eeten situation parlementaire. I] faut bien le dire, dans le der- 
nier parlement cette opposition, déroutée, battue, ne savait plus sa ligne ; 
elle balbutiait ses doctrines , demandait grace pour les objections ; elle 
ignorait les faits, se jetait souvent en étourdie dans les discussions : une 
É - réponse ministérielle la mettait en désordre ; les événemens du mois de 
_juinet du 44 avril ee épassé. ses prévisions ; elle en était aux dés- 
| | aveux, aux protestations tions, elle se disait continuellement monarchique et 


dynastique ; elle supplait de on la séparât de ses amis trop ardens dans 
la chambre même ; ‘elle était à côté des puritains de son parti, des hommes 

à tête dure, , des Voyer-d’Argenson, Audry de Puyraveau; elle n’osait 
leur dire en face qu’ils la compromettaient. On ménageait tout, oncraignait 
#4 tout. Aujourd’hui on se groupera mieux autour des chefs connus dé- 
| voués ; MM. Laffitte, Odilon Barrot, Mauguin, doivent s’unir dans une com- 
muünauté de sentimens et d’intérêts, s’ils veulent arriver à un résultat par- 
lementaire. M. Odilon Barrot doit crier quelques-unes de ses ambitions 
de cour comme M. Mauguin a sacrifié dans la dernière session quelques- 
unes de ses longues déclamations parlementaires pour mieux se nourrir 
des faitset des choses. M. Laffitte mérite une première position sans doute ; 
mais il sait que dans la chambre il n’a pas de parti à lui; unité honorable 
et saluée , il ne peut prétendre qu’à un partage d'influence. Il fera sage- 
ment de ne vouloir rien au-delà. Du reste, opposition de gauche doit bien 
se tenir, si elle ne veut être éclipsée par cette vive opposition de droite et 
légitimiste, nouveauté qui arrive dans la chambre et tendra naturelle- 
ment à acquérir de l'importance. Je la place en première ligne dans 
cette statistique; comme elle apporte des projets, des idées, des talens 
presque tout nouveaux, je mn y arrêterai d’abord. Les autres nuances de 
la chambre vieudront ensuite. 6, 
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Depuis la révolution de juillet, c’est. pour la première fois que nous 


voyons un parti légitimiste s’avouant dans un pouvoir de l'état. Cela de- 
vait ainsi arriver-après le mouvement des passions politiques. Les partis 
s’essaient d’abord dans les rues, dans les conspirations ; puis, quand les 


tentatives échouent, ils se circonscrivent dans la constitution, agissent 
dans la liberté qu le leur laisse; ils en usent à leur profit et ie res 
desseins. ss | | 
Gette première Union d’une opposition royaliste dans la Mr 
a été saluée par des excès de joie du parti légitimiste; c'était chose natu- 


relle. Lorsqu'un parti long-temps en dehors des affaires y trouve sa place, é. 


quand il peut envoyer ses hommes d'élite, les suivre à la tribune, procla- 
mer leurs doctrines, propager leurs opinions, c’est pour lui satisfaction et 
triomphe. Telle a été la condition du parti légitimiste; il a bruyamment 
parlé de sa victoire, il a exagéré son succès » Broupé dans ses rangs quel- 
ques convictions incertaines; il a pu dire : Je suis une force ! 


Alors ont commencé les calculs ; bien des illusions ont été aotal | 
de beaux rêves d’or sont venus égayer la triste condition d’un parti vaincu, 


il y a quelques années, par une force si bruyante , si populaire. Les calculs 
ont varié : quelques journaux se sont donné trente, trente-cinq voix; 
d’autres, plus exacts, vingt-cinq. Je crois pouvoir affirmer que le parti lé- 
gitimiste n’ira pas au-delà de ce chiffre en réunissant toutes les nuances. 

Ces nuances existent déjà, elles se développeront avec plus de souplesse 
et d'intensité, à mesure que chacune d’elles recevra par les élections nou- 
velles les renforts qu’elles ne peuvent manquer d’obtenir. J’en vois quatre 
déjà, et je me trouverai d'accord sur: ce point avec la conscience des 
hommes habiles du parti. | 

4° Les jacobites purs sous la direction de MM. Berryer, Hennequin, 
ne trouvant aucune alliance possible avec la dynastie ; luttant corps à corps 


avec elle jusqu’à ce que celle-ci succombe, ou que le parti qu'ils repré- 


sentent soit politiquement anéanti; 


2° Les tories, opinion que M. de Lamartine voudrait créer, et qui 
n’existe jamais que faiblement dans les premiers temps de révolutions et. 


de passions publiques, où tout marche vers les choses et les hommes abso- 
lus. Ce parti grandira sans doute avec le temps, et si la dynastie et l’ordre 
actuel se maintiennent, il se changera en parti conservateur, en cette 
aristocratie de pairie et de parlement qui domine la Grande-Bretagne. 
Mais pour cela il faut du temps, du calme. Jusqu’à cette époque, si M. de 
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|. Lamartine vent, <xerees une influence, grouper autour de. Lui des votes 
portance, la, force des. choses Jui. impose de. se dire ja- 
PU FIPARRONT TE | ri 
| nnaires royalistes. sr tel que M. Jacquinot Pan. 
in, même jusqu'à M. Blin de Bourdon je ne crois pas à | 
 ceux-Ci ie telle énergie de vie politique, qu ils se 0 corps et biens” 
de ns, une opposition de renversement. Presque toujours liés au pouvoir 
dans ses phases diverses, ils n’ont pas la tête brûlante des jacobites ; un 
- ministère habile Jeur tendrait. Ja main, et qui sait s’ils la refuseraient 
toujours ? Peut-être Ja chose ne se fera pas la première année, mais la 
seconde, mais la troisième : on ne résiste pas aussi long-temps à un pou- 
voir qui vient à vous, ss on a long-temps participé au pouvoir. Il y a 
à aptitude au ministérialisme ; Se w 
- . 4e Les incertains : et je ne sais si les RATE peuvent Lieu compter 
sur MM. Sauzet et. Janvier. Sans doute le rôle d’une opposition fondée sur 
les bases établies par le p: parti royaliste, la réforme parlementaire et les 
économies , doit plaire à tous les talens et à tous les patriotismes ; mais 
Er 2 comme toute question politique se réduit en définitive à des questions de 
personnes, quand viendra l’heure d’agir pour la dynastie de la révolution 
| “ou de la restauration, je ne pense pas que les incertains se prononcent 
aussi nettement dans les intérêts jacobites. < 
.… Un fait constant, c’est que toutes ces nuances ne suivront pas une com- 
mune direction ; les deux ou trois tories de M. de Lamartine ne voudront 
pas s'associer aux idées démocratiques, à l'extrême fraction des jacobites. 
Ils se poseront conservateurs ; aussi le ministère ne les voit-il pas entrer 
avec déplaisir dans la nie, il n’a pas repoussé leur élection , et pour- 
quoi? c’est que ce parti conservateur, quoique avec des affections et des 
souvenirs d’un doux et harmonieux dévouement , prêtera secours au pou- 
voir, en quelque main qu'il se trouve, et c’est ce qui le rend suspect à la 
fraction royaliste qui vise au renversement. Les légitimistes font des pro- 
grès, et l’on entend les plus habiles s’écrier que la politique d’un parti, 
même hostile au principe du gouvernement, est de se nuancer de telle sorte 
qu’une de ses fractions seconde le pouvoir afin de l’envahir un jour, tandis 
que l’autre le bat en brêche par sa violence. Comment agit Je parti libéral 
sous la restauration ? ajoutent-ils. Eut-il répugnance d’entrer au pouvoir 
toutes les fois qu’on le lui offrit. Tandis que Manuel, Benjamin Constant 
conservaient leur répugnance dynastique , Casimir Périer se rapprochait ; 
il eût accepté un ministère avec empressement, et ses amis politiques ne 
l'en eussent pas blâmé ; on fait mieux les affaires de son parti dans un 
ministère que dehors. Pour ouvrir la porte, il vaut mieux avoir la clé que 
TOME JIL, — SUPPLÉMENT. 24 
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d’enfoncer les Vérroux. Mais pour arriver là, il à fallu dix ans drop, | 
rience' au parti libéral; nous né sommes encore qu’à la quatrième année 
de la révolution de juillet. Les royalistes sont à l’école; ils marchent, mais 
comme les partis marchent toujours , à pas de fourmis. Voyez combien il a 
fallu de temps pour comprendre une es si simple : à savoir qu’un 
parti ne doit pas S'annuler pour arriver à ses fins, et qu'il fallait aller aux 
élections pour donner signe de vie. On avait repoussé le serment avec 
indignation d’abord, maintenant on le prête. On s ’assouplit à toutes les 
nécessités ; il le faut bien si l'on veut avoir une action quelconque dans les 
affaires. Plus tard, on se fera tory pour le ha des intérêts FRA 
et ps bene. } 

J'ai rappelé quelles seraient les n nuances diverses du parti royaliste ; je 
dois esquisser quelques-uns des personnages principaux qui paraîtront à 
la tribune et au vote. Le parti légitimiste à envoyé l'élite désses orateurs. 
Il n’en est pas encore à la seconde période, où il enverra ses honirnes 
d'action. Il faut faire passer les doctrines avant d'arriver aux actes. 
Dans les élections prochaines, nous aurons les généraux, les débris! de la 
garde; nous n'avons encore que les orateurs. Vous connaissez la suavité 
de cette parole de M. Berryer, vide de grandes pensées, de fortes concep- 
tions, mais qui pénètre par le charme de Ja voix, la facilité et le choix de 
l'expression, le geste animé et cicéronien, et cette tête belle de son large : 
front, de sa douceur spirituelle et expressive. M. Berryér est jeune en- 
core. Sa carrière politique est toute récente; elle a commencé dans le 
parlement qui se réunit sous M. de Polignac; il m'était connu jusque-là 
que par des improvisations brillantes de palais; sans étude, sans dossier, il 
allait au barreau par inspiration, disait avec sentiment des plaidoyers 
chaleureux, et l’on se souvient de cette parole ardente qui sauya la pro- 
priété de M. Michaud dans la Quotidienne. M. Berryer est depuis quinze 
ans lié à la fraction royaliste qui conduisait M. de Polignac, ennémie de 
M. de Villèle, trouvant sa politique tiède, étroite, égoïste ; voulant aller 
droit et fort dans les idées d’une rénovation aristocratique et religieuse. 
Homme du monde, agréable dans un salon, M. Berryer était cher à la 
congrégation et aux jésuites; il avait obtenu ce que M: Dupin cherchait à 
mériter en tenant certain cordon à Saint-Acheul, cette confiance d’un 
part éclairé, ‘qui sait deviner les talens et préparer les services. La pre- 
mière fois que M. Berryer prit la parole dans la chambre, ce fut à l’occa- 
sion de l'adresse des 221 ; il la combattit d’une manière brillante, mais sans 
succès. L’éclat de sa parole le fit remarquer du cabinet d'alors, qui lui fit 
offrir par M. de Chabrol le poste de sous-secrétaire d'état, ou une direc- 
tion générale, M. Beriver répondit avec esprit : Je vaux moins où plus 
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que cela; essayez-moi. En effet, il fallait un ministère au seul orateur de 
celle triste et fatale administration. Depuis | la révolution, VOUS avez VU et. 
apprécié M. Berryer. Ce n’est point un esprit d’affaires, mais un talent 
facile qui disserte et parle sur toutravec une élégance et une incroyable ap- 
titude, sans blesser personne à droite où à gauche. M, Berryer ne sera 
jamais chef de parti, mais il a un don mer pelex de manier les esprits, 
de les assouplir à sa pensée. AU 1 

IE faut s’attendre à moins d'eftet de: la res de M. act: c’est 
un homme d’affaires, plus avocat , un phrasier de première instance et ce. 
cour d'appel, un beau diseur de mur mitoyen et de questions de divorce ; 

l'homme politique, l'orateur de tribune, se distingue essentiellement “à 
l'avocat dans le parlement; souvent une grande réputation de barreau est 
venue échouer à la tribune et comment en serait-il autrement ! Cette ha- 
bitude d'envisager toutes les questions sous un point de vue étroit et d'intérêt 
privé, se concilie difficilement avec cette instruction grave, générale , 
large , qui. embrasse : es inté rêts sociaux. Ce n’est pas ici un parodoxe ; je 
pose « en “fait. -que sur vingt avocats d'intérêts privés, défenseurs de petites 
questions ; ; il ne se trouvera pas un orateur de tribune, et que dans vingt 
orateurs de tribune il ne se trouvera pas un avocat de petites affaires. Ce 
que je cite n’est pas sans exception ; maisje crois M. Mauguin un très pauvre 
défenseur de droits successoriaux , de difficultés privées; et M. Dupin, qui 
était un bon chicaneur, même en écrivant le. Traité des upanages d'Or-. 
léans, a-1-il tout-à-fait dépouillé à la tribune cet esprit paradoxal qui va à 
droite, à gauche, et voit toutes les questions terre à terre, sans élévation 
de pensées et sans conviction politique ? Je erains donc que M. Hennequin 
n’échoue à la tribune, C’est un théâtre trop vaste pour sa parole à hislo- 
riettes et à calembourgs. Pourtant l’esprit se modifie; peut-être le contact 
des grandes affaires, des questions générales, lui évitera-t-ilune chute 
toujours pénible à ceux qui sont placés haut dans une opinion. 

Dans ce poste avancé des jacobites, le parti compte encore un avocat, 
jeune député de Marseille : M. de Laboulie, La révolution lavait trouvé 
avocat-général à Riom; il se conduisit avee fermeté et donna sa démis- 
sion. M. de Laboulie se retira à Aix, où son père était procureur-général, 
démissionnaire aussi à la révolution. L'un et l’autre avai£nt quitté les 
fonctions publiques pour revenir à ce que les anciens appelaient la dignité 
d'avocat. M. de Laboulie se mêla à toutes les questions royalistes dans”le 
midi. C’est un cœur chaud, un esprit méridional, vif, plein de 
saillie, auquel l'accent de la Provence donne je ne sais quoi de piquant, 
Son parti aura à craindre à la tribune cet entrainement de paroles, cette 
franchise desentimens , de projets d'avenir, qu’une jeune et imprévoyante 
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conviction laisse toujours percer. M. de Laboulie s’est voa mise. 
comme le représentant de la réforme électorale. Cette profession de foi est” 
large, facile; elle ne peut compromettre personne. D 
M. de Lamartine n'ira pas si loin. L'Europe connaît ce beau tälent 
poétique, et peut-être l'observation que j’ai faite sur l'incompatibilité de 
l'avocat et de l’homme politique s ’applique- t-elle avec une égale jus- 
tesse à l’incompatibilité du poète et de l’orateur homme d'état. Le début 
de M. de Lamartine l’a bien prouvé. Son projet sur l'Orient à été l'objet 
de quelques moquüeries dans ce monde d’affaires , en Autriche, en Russie, 
dont la Gazette d' Augsbourg est le représentant. Depuis, M. de Lamartine 
s’est mieux posé ; avenir du parti royalistesage, intelligent, lui appartient ; 
de la patience, et l'on reconnaîtra que le rôle couservateur est le seul qui 
puisse se créer une opinion qui veut rester monarchique: Il fandra que M. de 
Lamartine se pénètre profondément de ce rôle; qu’il sache subir les sar- 
casmes , réduire sa politique à des proportions positives, à des apprécia- 
tions de faits et d'actes. Plus tard on viendra à lui. Ses amis qui ont mis 
quatre ans pour apprendre qu’une représentation dans une chambre est 
une force, apprendront encore qu’un rapprochement avec le pouvoir n’est: 
point une trahison, et qu’on peut saisir un portefeuille avec (re 
d’être utile à son parti. | | 
Cette vérité sera, je crois, mieux sentie par Ceux des lésttbniietes) qui 
‘léjà ont exercé de fonctions publiques ou administratives. Vous vous 
rappelez sans doute le nom de M. Blin de Bourdon, l’ancien préfet du 
Pas-de-Calais. C’est un vieux député que la chambre retrouve, ami de 
M. de Villèle et de M. de Corbière, sachant tous les secrets d’adminis- 
tration et de fraudes électorales, et qui pourrait fort bien s'entendre avec 
M. Thiers, sinon dans les opinions , au moïns dans les moyens. Je ne con- 
seillerai pas au parti légitimiste d’aller ainsi prendre toute la responsabi- 
lité des souvenirs de M. de Villèle. S'il veut se présenter avec quelque 
chance de popularité, il doit se faire parti neuf, et désavouer un passé, 
mauvaise garantie de Pavenir. Que dirai -je de M. Jacquinot Pampe- 
lune? Je crois à l’ex-procureur-général, au successeur de M: Bellard, au 
précurseur eu M. Persil, une raison assez droite pour ne pas trop se mon- 
trer le défenseur de la réforme électorale et des libertés populaires. Je ne 
dis pas que le régime actuel soit meilleur, qu’il ne doive pas être attaqué : 
je soutiens seulement qu’il ne peut pas l’être, qu’il ne doit pas l’être par 
de tels noms. Que dirait-on en Angleterre si lord Eldon avec sa large per- 
ruque s'était levé contre M. Brougham au nom des intérêts populaires ? I 
n’y aurait pas assez de sarcasmes dans le parlement. 
Les royalistes se rattachent MM. Janvier et Sauzet, parce que, disent- 
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ils, leurs voix leur ont été données dans les élections. L’assertion n’est pas 
complètement exacte ; M. Janvier a reçu des voix de toutes les opinions, 
et les ministériels eux-mêmes ont porté M. Sauzet; d’ailleurs, ce ne serait 
pas la première fois qu’un candidat aurait accepté des voix auxiliaires d’un 
parti, sans prendre d’engagemens positifs avec lui; je le répète, les talens 

emarquables se rangeront toujours dans les rangs d’une opposition écla- 
tante. “éhifdpintont légitimiste tient ses promesses,  $i' elle se jette pleine- 


ment dans la question de la réforme électorale et des économies , il n’est 


pas douteux que MM. Janvier et Sauzet ne la suivent; ils sont jeunes tous 
deux, tous deux ont un passé brillant, un avenir parlementaire plus brillant 
encore; que feraient-ils sur ces bancs du centre derrière tant de médiocrités 
timides et intéressées ? donbleraient-ils le rôle des jeunes doctrinaires? se 
feraient-ils défenseurs du budget, de la police et des fonds secrets? Les 


grandes carrières politiques se constatent d’abord par une haute indépen- 


dance ; le rôle de défenseurs de l’ordre public et du budget est usé; il faut 
s’associer désormais au progres, si l’on veut se préparer un avenir d’hon- 
neur et de gloire , une fortune politique. 

Le ministère ne se dissimule pas que l’opposition légitimiste sera pour 
lui un embarras, et il se prépare à l’attaquer de face, en rappelant ses 
antécédens , sa triste période de 1815 surtout ; mais à cela les légitimistes 
répondront qu’ils n'étaient pas alors au pouvoir, et que M. Guizot, mi- 


nistre : sur les bancs, a été mêlé plus qu’eux aux sanglantes exécutions de 


cette époque. Tout cela sera scandaleux , dramatique; l’histoire y prendra 
des enseignemens, les penseurs politiques, des leçons. à liberté y gagnera, 
car. c’est “beaucoup pour elle que de voir les partis les plus extrêmes se 
réunir,pour. reconnaître et saluer les principes ,. flétrir les mauvais actes . 
et fée les sus: fi 4 ra j 
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“©. Nous, publierons prochainement l'autre partie de cette statistique par lemen- 
taire , qui traitera de l'opposition Barrot, du tiers par ti Dupin, des doctrinaires 
LENCO et du banc ministériel. pt 
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La retraite du maréchal Soult n’a pas tardé à confirmer le récit que 
nous faisions dé toutes les intrigues qui avaient eu lieu parmi ses collè- 
gues pour l’expulser du ministère. Trois jours après la publication de 
notre Revue, on lisait dans le journal ministériel : « La‘santé du maré- 
chal Soult, épuisée par quatre années de travaux et d’importans Services, 
exigeait qu’il prit du repos. Il a présenté hier sa démission , que le roi n’a 
acceptée qu’avec leplus vifregret. » Cette démission, nous Pavions déjà dit , 
avait été déjà acceptée huit jours avant, pendant la scandaleuse discussion 
du conseil , au sujet d'Alger, dont nous avons fidèlement rapporté les dé- 
tails. Mais l'affaire d'Alger n’a été que la goutte de trop qui a ae er 
der le vase déjà plein depuis long-temps. 

La présidence du maréchal Soult, bien que fictive, broRdne tout 
un système : le pays comprimé par une armée de quatre eent mille hom-. 
mes, qu’on se proposait d'augmenter à chaque émeute, et cette armée 
elle-même, comprimée par une inflexible doctrine d’obéissance passive. 
Le ministère ne s'était fait nul scrupule d’avouer hautement ce système. 
On l’a vu, après les derniers événemens d'avril, venir demander’ aux 
chambres une augmentation de soldats et de subsides, pour renforcer 
l’armée d'occupation qu'il a levée contre le pays, pour assurer son régime 
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| desgonquéte intérieure; et, d’un autre côté, tous les actes # maréchal 
 Soult envers l'armée témoignent, de reste, de sa rigueur envers elle. Ce 
… double système at-il. cessé à la retraite du maréchal Soult? IL n’est pas 
… possible de le croire. Depuis quatre années que le vieux maréchal était 
: censé diriger les affaires de la France, rien n'avait pu ébranler son. pou- 
% oir et son. crédit, rien, ni le scandale de ses marchés, ni les fautes que 
4 lui faisaient faire si souvent sa dureté et sa colère, ni l'ignorance . com- 
ne plète des questions politiques qu’ il étalait à à tout propos. à la tribune, D’où 
vient donc. ‘qu un souffle de M. Thiers. ait pu renverser si facilement ce 
? colosse? Le nain David a terrassé le géant Goliath, sans avoir même eu la 
. peine de prendre une fronde. Mais on s’en étonnera moinS quand on saura 
Né que lepuis long-temps M. Thiers minait le terrain sur lequel marchait le 
maréchal Soult. Au château, on ne voulait d’abord rien entendre contre 
. le maréchal, tant on était convaincu que le trône reposait entièrement sur 
le vainqueur. de Toulouse. | C'était le maréchal Soult qui avait organisé 
cette armée sur laquelle on compte, non pas seulement pour se défendre 
contre les factions, mais pour terrasser ses adversaires politiques, s’ils par- 
: venaient à conquérir la majorité dans les chambres. Cette armée avait 
4 marché à à Lyon, à Paris, sous les ordres du maréchal, elle eût marché. 
partout; le maréchal était son chef naturel et son créateur, lui seul pou- 
vait la manier. On n’eût pas dormi une heure de bon sommeil si Pon n’a- 
_vait senti près de soi le maréchal Soult, cette vieille et solide épée de 
chevet dont la seule présence écartait tout danger. Cependant M. Thiers 
… travaillait chaque jour à détruire cette idée; chaque jour, sa voix grêle 
s'insinuait plus profondément dans l'oreille royale. Il y glissa avec une 
rare persévérance des. lamentations perpétuelles sur les embarras que la 
prodigalité du maréchal Soult causait au ministère ; il parla, sans rire et 
sans se troubler, du mauvais effet que produisait le mystère des pots-de- 
vin. et. des fournitures ; il montra l'impossibilité de créer un nombre d’é- 
_ meules suffisant pour répondre aux innombrables demandes de crédit que 
| traînait à sa suite le ministère de la guerre; et enfin, un jour qu’en ré- 
ponse à Loutes ses plaintes, on lui opposa la nécessité de se conserver, à 
tout prix, l'appui d’un homme dont la défection eût entraîné celle de 
l'armée, M. Thiers s’engagea à prouver, dans les vingt-quatre heures, 
que émise était lasse du régime violent et brutal auquel avait mise le 
_ maréchal Soult, et que si ce régime continuait encore quelque temps , des 
xégimens entiers finiraient par se révolter. M. Thiers avait ses preuves 
toutes prêtes. La police du ministère de l’intérieur avait été chargée de 
les recueillir dans toutes les garnisons, dans toutes les places de guerre. 
El fut reconnu que le régime d'administration militaire du maréchal, qu'on 
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regardait comme le beau idéal de la discipline, était un intolérabletet dan» 
gereux despolisme. Les pièces étaient si abondantes , si concluantes; qu’il 
fallut bien se rendre. La reconnaissance a peu de cours en certains lieux, * 
comme on sait. Dès qu’on vit que le maréchal n’était pas indispensables: 
dès qu’on se fat assuré qu’on pouvait dormir et régner sans lui, il fat: 
sacrifié. On n’attendit plus que l’occasion, et l’occasion ne se fit pas attendre. 
Quelques journaux ont donné une explication très nette-et très exäcte: 
de la conduite du maréchal Soult dans l'affaire d'Alger. IlMest très vrai 
que le maréchal Soult songeait uniquement à placer à la tête du gouver- 
nement d'Alger, en qualité de gouverneur civil, son fils, le marquis 
de Dalmatie, et'qu’il ne cherchait qu'à créer: des obstacles aux ne di 
candidats, lorsqu'il appuyait le maréchal Molitor, dont le roi combattait 
secte els la nomination, ce que le maréchal Soult savait mieux que 
personne. Ce n’est qu’un peu tard, et après la retraite du maréchal Soult; 
que cette découverte fut faite au ministère qui en a tressailli de joie On 
nous assure que c’est un des anciens collègues du maréchal , qui a dicté 
lui-même à un écrivain de l'opposition la note qui a paru dans plu 
sieurs journaux à Ce sujet, note où l’on s'attache surtout à prouver que le 
maréchal Soult était bien loin d’avoir à cœur les intérêts de l'armée , 
comme le supposaient quelques belles ames. Les intérêts qui ont occupé 
constamment, exclusivement le maréchal Soult, ce sont les siens proprès ;' 
sa vie est une suite de dévoñmens à cette sainte cause, la seule A il n'ait 
jamais trahie et qu’il ne trahira jamais. Fur eh 
: On continuera done de menacer le pays. par Le moyen si Painée» 
comme on faisait du temps du maréchal Soult, mais pour l’armée on'se 
relâchera un peu de la rigueur avec laquelle on la tenait en-bride. Le 
choix du maréchal Gérard est fort bien approprié à ce système. D’un na-; 
turelconciliateur et bienveillant, le maréchal Gérard votera toujours; : 
dans les limites de la justice, pour les mesures de douceur et d’accommo-: 
dement, et en même temps, on compte sur la faiblesse de-son caractère, 
pour l’entraîner malgré lui, quand on sera décidé à porter. de rudes coups: 
. Ces deux traits de caractère que nous signalons, ont déjà eu loc- 
casion d’éclater dans le peu de jours que le maréchal Gérard a passés 
au ministère depuis la retraite du maréchal Soult. D'abord, dans1da. 
première circulaire du ministre de la guerre où le maréchal: Gérard 
tient un peu le langage du maréchal Soult, ou pour mieux dire de: 
M. Persil, lettre peureuse, hargneuse, hostile contre la nation; peu 
digne de celui qui l’a signée, et qui lui a été évidemment arrachée 
par les hommes qui se sont déjà mis en train d'exploiter le laisser-aller. 
de son esprit. En revanche, le beau côté du nouveau ministre s'est montré 
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dans la mesure qui vient d’être arrêtée au conseil , à l'égard des sous-offi- 
tiers de l’armée, et qui reçoit déjà un commencement d'exécution. Dans | 
le portefeuille que Je maréchal Soult remit aux mains du maréchal Gérard, 

se trouvait un rapport sur les sous-officiers de l’armée, et particulièrement 
sur les sous-officiers de cavalerie qui ont été arrêtés récemment en 
Lorraine ,.et traduits devant la cour des pairs. Dans ce rapport, On rap- 

pelait que la plupart des sous-officiers , aujourd’hui en activité, sont des 
_ jeunes gens entrés comme simples soldats au service en 1830, te 
ment après. la révolution de juillet, et qui étaient alors, les uns avocats 

ou étudians en droit, les autres commis ou voués à des professions 

libérales. À cette époque , une guerre semblait inévitable, et tous ces 

Ù s gens s'étaient enrôlés dans Fespoir d’un avancement rapide ; leur 

“ducation les éleva bientôt, en effet, au grade de sous-officier que la paix 
les a empêchés de franchir. 

C’est parmi eux que fer mentent surtout si Hiées ici, qui, pour 
un grand nombre ;- se résument daus la pensée d’obtenir une épaulette. 
Le rapport concluait à la mise en retraile de toutes ces jeunes têtes dan- 
gereuses pour l’armée, et cette conclusion était fortement approuvée par 
le maréchal Soult. Le sécu) Gérard a pensé, au contraire, que le re- 
. tour de tous ces sous-officiers dans leurs familles ne ferait que répandre le 

mal au lieu de l’éteindre , et il a décidé qu'un certain nombre de promo- 
tions au grade de sous-lieutenant seraient faites dans cette classe qu’on 
voulait proscrire; ce travail paraîtra très prochainement. 
Au reste, la présidence du maréchal Gérard ne changera rien à la direc- 
_“üïon qui avait été précédemment donnée aux affaires. Les négociations 
diplomatiques ne seront pas plus soumises à M. de Rigny qu’elles ne 
Vétaient à M. de Broglie; M. Thiers ne continuera pas moins de tourner les 
lois , faute de courage pour les violer ; M. Persil ne sera pas moins acharné 
contre la presse, et le télégraphe ne jouera pas moins à la bourse pour les 
ministres, que par le passé. Tous les changemens qui pourraient encore 
survenir dans le ministère n’auraient pas plus d'importance que celui-ci, 
à moins qu'ils ne fussent provoqués d’une manière immédiate par la 
chambre; ce n’est qu’un ministère sorti de la volonté d’une chambre in- 
dépendante qui pourrait avoir lui-même assez d'indépendance pour n’être 
pas une simple assemblée de commis à qui l’on délaisse les affaires secon- 
daires , et dont on recueille seulement l’approbation assurée d'avance, 
pour les grandes décisions qui se prennent dans une autre sphère. Certes 
le maréchal Gérard est un homme plein de dignité et d'honneur, qui ne 
se laisserait pas réduire de propos délibéré au rôle de mannequin politique ; 
sa présence au conseil et surtout au ministère de la guerre est même un 
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sûr garant contre toutes les choses honteuses qu’on serait tenté dé proposer | 
ou de faire; mais on à compté sur la fidélité de son amitié, sur son dé- 
 vouement, et il faut bien le dire, sur sa paresse, pour le détourner de 
toutes ses grandes résolutions. Le maréchal a posé, comme avait fait Ca 
simir Périer , certaines conditions de gouvernement ; nous n’en doutons 
pas; mais ce n’est pas tout que de faire ses conditions , il faut apporter , 
comme Périer , la volonté et l'énergie nécessaires pour les faire era | 
et c’est là justement ce qui manque au maréchal Gérard. "0" 

Lord Melbourne, qui est arrivé de son côté, et contre notre attentes 
au poste de premier ministre, est un homme Phdliténe et d’un noble 
caractère ainsi que le hhatehas Gérard, et si celui-ci était réellement 
président du conseil et ministre dirigeant, il leur serait facile de 
tendre: Mais lord Melbourne , qui a un singulier trait pores … À 
le maréchal Gérard, nous voulons dire un penchant décidé à Pindolence 
el au repos, ne gouvernera peut-être pas plus l'Angleterre quelle maré- 
chal Gérard ne gouvernera la France. Il faut avoir vu, dans l'intimité, 
lord Melbourne étendant sans cesse les bras comme au sortir du sommeil, 
et s’interrompant à chaque mot par un demi-bâillement qui ferait honneur 
à un nabab, pour être bien convaincu que sous son ministère, c’est lord 
Brougham, l'Honene le plus actif du royaume, qui sera l’ame et le bras 
du cabinet anglais. Lord Brougham, whig modéré, a! cependant des 4 
intérêts communs avec la démocratie, ce que n'avait pas lord Grey, et ü 
trouvera plus de facilité que lé dériite ministre à faire passer certaines 
mesures désagréables au roi, si lord Melbourne, que sa naïssance ne 
de si près au souverain , se charge d’être son éditeur responsable. : 1 

La quadruple tite ds à peine naissante, a reçu un rude échec #. “ 
départ de don Carlos pour Espagne. On à beaucoup accusé M: Gisquet 
de négligence en cette affaire; mais la police de M. de Talleyrand était 
seule en défaut dans celte circonstance. C'était à l'ambassadeur de France 
de prévenir son gouvernement que don Carlos avait quitté l'Angleterre , 
el non pas au préfet de police à Paris. M. de Talleyrañd n’en était cepen- 
dant pas à son apprentissage, el l’on devait croire qu’il avait appris Pre 
long-temps à garder les rois d Espagne. 

M. Pozzo di Borgo était mieux instruit, dit-on, et l’on assure , mais 
peut-être nous trompons-nous, que dans à petit shrnbéé de visites ren- 
dues à Paris par don Carlos, l’ambassadeur de Russie a eu la sienne. 
Mais comme on ne pouvait arrêter un membre du corps diplomatique, 
dans la colère qu’on a éprouvée en haut lieu, on s’est vu forcé de se bor- 
ner à l’arrestation de M. Jauge. M. Jauge était coupable, il'estwrai, d'a- 
voir ouvert publiquement un emprunt en faveur d’un gouvernement in- 
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surrectionnel , opposé à un gouvernement reconnu par la France, et l’on 
_await pour soi l'arrestation de M. Rougemont de ‘Lowember ; motivée 
en 1825 par une pareille demande d'emprunt, faite au nom de la jante 
apostolique ; mais il paraîl certain que c’est la baisse des cortès que nos 
ministres ont voulu emprisonner dans la personne de M. Jauge. On parle 
de pertes. considérables faites par l’un d’eux qui aurait voulu suivre de 
trop près les opérations de M. de Rothschild. Un receveur général qui 
reçoit de droit les confidences du ministre, est aussi fortement engagé dans 
ce désastre. Il est question de très grosses sommes , ce qui prouverait que 
le télégraphe a été souvent favorable à ceux qu’il traite snonr ie si ru- 
; pa Ho 
nt aux affaires ee: nous pouvons affirmer que les légiti- 
de France en sont, à cette heure, uniquement aux conjectures sur 
lac situation de don Carlos, et que le ministère n’est guère plus avancé. 
Les nominations des cortès annoncent une représentation qui laissera loin 
derrière elle les dernières cortès d’Espagne, eLil est impossible de prévoir 
quels seront ses prémiers actes. Ils seront peut-être tels qu’un jour nous 
aurons le curieux spectacle du gouvernement de juillet, intervenant 
comme Ja restauration en Espagne, pour maintenir le principe monar- 
chique et s opposer à la propagation des doctrines libérales qai pour- 
raient lui venir des Pyrénées. Les troubles de Madrid ont déjà causé 
| beaucoup d'inquiétude à à notre ministère, et l’on s’est demandé si un 
gouvernement qui n’a pas le pouvoir de réprimer de par eilles scènes dans 
sa capitale offre de sûres garanties. Le gouvernement de la régente en 
est à ses journées de décembre; on travaille ici à le faire arriver à son 
45 mars; mais la tâche est bien difficile. ai 

_ À l'intérieur, peu de faits nouveaux, grace au ciel; la dissolution de 
la garde nationale de Strasbourg, trentième ou quarantième répétition 
d’une mesure dangereuse el impolitique qui se répète depuis deux années 
sur tous les points de la France; la célébration des fêtes de juillet, remar- 
quable par l’empressement que le peuple a mis à honorer ses morts, et par 
la manière tout impériale dont la royauté des barricades a festoyé ses sujets, 
et. enfin l'ouverture des chambres, qui a lieu aujourd’hui, ont altiré 
successivement l’attention. La chambre nous occupera particulièrement, 
mais elle est à peine ouverte, et nous remettons à en parler plus au long 
jusqu’après ses premiers actes. 


P. S. Nous sortons de la séance d'ouverture. Le discours du roi a pro- 
duit peu d'impression; mais en revanche, ce qui en produisait beaucoup, 
c’est que, dans les comités bien informés de la chambre, il était question 
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d’une modification ministérielle assez grave. Le parti doctrinaire 
net se relirerait devant la coterie de police et de cata de M. ns; + 
unie à la fraction du tiers-parti. personnifiée en M. Dupin 16902 
On proposait à M. Guizot de lui laisser Pi instruction HQE aveë le 
_ titre de grand-maître de l'Université. Jusqu'ici M. Guizot refusait. 
M. de Rigny Line également les aires Er et M. Persil 
_ les sceaux. 
_ Le maréchal Gérard conserverait la présidence du cons. Ces change 
À mens se feraient sous son influence. 
È 5 Quoi qu’il en soit des résultats, voici les faits: 
_ Ily a guerre avouée entre M. Persil et M. Thiers. 
Rivalité sourde entre M. Thiers et M. Guizot; sos 
M. Guizot el la coterie Dupin ; 
Et au-dessus de tout cela une ratée occulte, äviisue ai son ac- 
tion inconstitutionnelle tous les actes, toutes les démarches du cabinet. 
Il faut qu’une telle situation ait un terme. 


— M. Damiron vient de publier une nouvelle édition de son Histoire de 
la philosophie françuise au x1X° siécle. Le morceau le plus important, 
ajouté à ces deux volames, est une défense étendue du système d’éclec- 
tisme adopté par l'auteur. Lé trois doctrinés qui se partagent aujour rd’hui 
le domaine de la philosophie, à savoir : le sensualisme, le spiritualisme 
et l’école théologique, sont résumées avec une grande netteté et attaquées 
avec une impartialité remarquable. Ces deux volumes, ainsi complétés, 
forment une digne introduction à la Psychologie ét à la Morale du même 

auteur. 

__ Nous avons sous les yeux tes dérnières livraisons de l'Histoire parle- 
mentaire de la révolution française (4), publiée par MM. Buchez et Roux. 
C’est toujours, comme au début de l’entreprise, le même désintéréssement 
et la même conscience. Tous les documens originaux, puisés aux sources 
les plus diverses, composent un tableau animé des opinions et des partis. 
C’est sans contredit l’ouvrage le plus sérieux et le plus instructif qui ait 
paru jusqu'ici, entre toutes les histoires qui traitent de la même époque, 
et le seul qui dispensé de toute autre lecture. Nous lui consacrerons 
prochainement un article étendu. 


(x) Chez Paulin , place de la Bourse. 
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À Oimpie, _— un autre tetes — si tbe qu il 
Ile rèce un peu célèbre qui n’ait eu son Jupi- 
fou éès Jupiter on en a fait un seul à qui l’on à at- 
tes les'aventures de chacun de ses homonymes. C’est ce 
I prodigieuse Hi de bonnes is qu'on a 
Menp arrru 2 
ême sr ie arrivée à «égéra de de don Juan, person- 
rapproche de bien près de la célébrité de Jupiter. Séville 
ossédé os don Juan, sans compter ceux qui ont 
vécu ou qui vivent ailleurs. Chacun avait autrefois sa Ko sé- 
_ pârée: Elles se sont fondues en une seule. | é 
1 Pourtant, en y regardant de près, il est facile de faire la part 
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de chacun, ou du moins de distinguer deux de ces héros, savoir : 
don Juan Tenorio, qui, comme chacun sait, a été emporté par une 


statue de pierre, et don Juan de Marana dont la fin a Ke toute 
différente. | 

On conte de la même manière la vie » dé l'un et de l'autre; le dé- 
nouement seul les distingue. Il y en a pour tous les goûts, comme 


dans les pièces de Ducis, qui finissent bien ou mal, suivant à sen- 


sibilité des personnes. . 


Quant à là vérité de cette histoire ou de ces deux hs elle 1e 


est incontestable, et on offenserait grandement le patriotisme d’an- 


tichambre des Sévillans, si l'on révoquait en doute l'existence de 


ces garnemens qui ont rendu suspecte la généalogie de leurs 
plus nobles familles. On montre aux SM la maison de don 


Juan Tenorio, et tout homme ami des arts n’a pu passer à Séville 


sans visiter l’église de la Charité. Il y aura vu le tombeau du che- 
valier Marana avec cette inscription dictée par son humilité, ou si 


l’on veut son orgueil : Aqui yace el peor hombreque fue en elmundo. Le 


moyen de douter après cela? Il est vrai qu'après vous avoir conduit 


à ces deux monumens, votre cicerone vous racontera comment don 


Juan ( on ne sait lequel ) fit des propositions étranges à la Giralda, 
cette figure de bronze qui surmonte la tour moresque de la cathé- 
drale, et comment la Giralda les accepta ; — comment don Juan, 
se promenant, chaud de vin, sur la rive gauche du Guadalquivir, 
demanda du feu à un homme qui passait sur la rive droite en fumant 
un cigarre, et comment le bras du fumeur (qui n’était autre que 
le diable en personne ) s’allongea tant et tant qu’il traversa le fleuve 
et vint présenter son cigarre à don Juan, qui alluma le sien sans 


sourciller et sans profiter de l'avertissement, tant il était endurci.…. 


J'ai tâché de faire à chaque don Juan la part qui lui revient dans 
leur fonds commun de méchancetés et de crimes. Faute de meil- 
leure méthode, je me suis appliqué à ne conter du don Juan Ma- 
rana , mon héros, que des aventures qui n’appartinssent pas par 
droit de prescription à don Juan Tenorio, si connu parmi nous par 
les chefs-d’œuvre de Molière et de Mozart. 


Le comte don Carlos Marana était l’un des seigneurs les plus 
riches et les plus considérés qu'il y eût à Séville. Sa naissanceétait 
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ilüstée, et, dans la guerre contre les Morisques révoltés, il avait 
prouvé qu'il n'avait pas dégénéré du courage de ses aïcux, Après 


Ja soumission des Alpuxarres, il revint à Séville avec balafre sur 
le front et bon nombre d’enfans pris sur les infidèles qu’il fit bap- 


oin, et qu'il vendit avantageusement dans des maisons 
ennes. Ses blessures, qui ne le défiguraient point, ne l'em- 
neue pas de plaire à une demoiselle de bonne maison, qui lui 


donna la préférence sur un grand nombre de prétendans à sa main. 
_ De ce mariage naquirent d'abord plusieurs filles dont les unes se 
marièrent par la suite, et les autres entrèrent en religion. Don 


Carlos Marana se désespérait de n'avoir pas d'héritier de son nom, 
lorsque Ja naissance d'un fils vint le combler de joie, et lui fit espérer 


que Son antique majorat ne passerait pas à une ligne collatérale. 


Don Juan, ce fils tant désiré, et le héros de cette véridique his- 
toire, fut gâté par son aies et par sa mère, comme devait l’étre 


Funique héritier d'un grand nom et d'une grande fortune. Tout 


enfant il était maître à peu près absolu de ses actions, et dans le 
palais de son père personne n’aurait eu la hardiesse de le contra- 
rier. Seulement, sa mère voulait qu'il fût dévot comme elle; son 


père voulait que son fils fût brave comme lui. L’une, à force de 
caresses et de friandises, obligeait l'enfant à apprendre les litanies, 


les rosaires, enfin toutes les prières obligatoires et non obligatoires. 
Elle lui racontait la légende. D'un autre côté, son mari lui appre- 
nait les romans du Cid et de Bernard de Carpio, lai contait la ré- 
volte des Morisques, et l'encourageait à s'exercer toute la journée 
à lancer le javelot, à tirer de l’arbalète ou même de l'arquebuse 


contre un mannequin vêtu en maure qu'il avait fait construire au 


bout de son jardin. 

Il y avait dans l'oratoire de la comtesse de Marana un tableau 
dans le style dur et sec de Moralès, qui représentait les tourmens 
du purgatoire. Tous les genres de supplices que l'imagination du 


peintre avait pu inventer s'y trouvaient représentés avec toute 


l'exactitude qu'aurait pu donner le tortionnaire de linquisition. 

Les ames en purgatoire étaient dans une espèce de grande caverne 

au haut de laquelle on voyait un soupirail. Un ange, placé sur le 

bord du soupirail, tendait la main à une ame qui sortait du séjour 

de douléurs , tandis qu'à côté de lui un homme âgé tenant un cha- 
25. 
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pelet dans ses mains jointes , paraissait prier avéc beaucoup di an. 


veur. Get homme était le donataire du tableau ; qui l'avaitfait 
pour une église de Huesca. Les Morisques mirent le feu à a vill à : 
l'église fut détruite; mais, par miracle, le tableau fut conser vé 
Le comte Marana l'avait rapporté et en avait décoré l'oratoire de 
sa femme. Le petit Juan, toutes les fois qu’ ‘iLentrait chez sa mère, 
demeurait long-temps immobile en contemplation van ce tableau 
qui leffrayait et le captivait à la fois. IL ne pouvait surtout déta- 


cher ses yeux d’un homme dont un serpent paraissait ronger les | 
entrailles, pendant qu'il était suspendu au-dessus d’un gril ardent 


au moyen d’ hamecons de fer qui l'accrochaient par les côtes. Il 
tournait les yeux avec anxiété du côté du soupirail, etsemblait de- 
mander au donataire des prières pour l’arracher à tant detsouf- 
frances, La comtesse ne manquait jamais d'expliquer à'son fils que 
ce malheureux subissait ce supplice, parce qu'il n'avait pas bien su 
son catéchisme, parce qu’il s'était moqué d’un prêtre, où qu'il avait 
été distrait à l’église. L’ame qui s’envolait vers le paradis, !c'était 
l'ame d’un parent de la famille de Marana, qui avait sans doute 
quelques peccadilles à se reprocher; mais le comte Marana avait 
prié pour lui,'il avait beaucoup donné au clergé pour le racheter 
du feu et des tourmens, et il avait eu la satisfaction d'envoyer au 
paradis lame de son parent sans lui laisser le temps de beaucoup 
s'ennuyer en purgatoire. — « Pourtant, Juanito, ajoutait la com- 
tesse, je souffrirai peut-être un jour comme’cela,'et je resterais 
des millions d'années en purgatoire si tu ne pensais pas à faire dire 
des messes pour m'en tirer! Comme il serait mal de: laisser là la 
mère qui t'a nourri! » Alors l’enfant pleurait, et s'il avait quelques 
réaux dans sa poche, il s'empressait de les donner au premier qué- 
teur qu’il rencontrait porteur d'une tirelire pour les ames sites, pur- 
gatoire. S ADEERE) 

S'il entrait dans le cabinet de son père, il voyait des cuirasses 


faussées par des balles d’arquebuse, un casque que le comte Ma- 


rana portait à l'assaut d'Alméria, et qui gardaït l'empreinte du tran- 
chant d'une hache d'armes musulmane; des lances ; des sabres 
mauresques, des étendards pris sur les infidèles décoraïent cet 
appartement. pis 
— Ce cimeterre, disait le comte; je l'ai enlevé au cadi de Véjer, 
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qui m'en frappa trois fois avant que je lui ôtasse la vie. — Cet 
étendard était porté par les rebelles de la montagne d’Elvire. Ils 


_ vénaient de saccager un village chrétien; j’accourus avec vingt cava- 


liers. Quatre fois j'essayai de pénétrer au milieu de leur bataillon 
pour enlever cet étendard; quatre fois je fus repoussé. À la cin- 
uième ‘je fis le signe de la croix, je criai : « Saint Jacques! » et 
j'enfonçai les rangs de ces païens. — Et vois-tu ce calice d’or que 
je porte sur mes armes? Un alfaqui des Morisques l'avait volé dans 
une épis où il avait commis mille horreurs. Ses chevaux avaient 
mangé de l'orge sur l'autel, et ses soldats avaient dispersé les os- 
semens des saints. L alfaqui se servait de ce calice pour boire du 
sorbet à la neige. Je le surpris dans sa tente comme il portait à ses 
lèvres le vase sacré. Avant qu'il eût dit : « Allah!» pendant que le 


- breuvage était encore dans sa gorge, de cette bonne épée je frappai 


la tête rasée de ce chien, et la lame entra jusqu'aux dents. Le roi, 
pour * rappeler cette sainte v véngance, m'a permis de porter un ca- 


ice d’ or. dans. mes armes. Je te dis cela, Juanito, pour que tu le 


racontes à tes enfans, et qu'ils sachent pourquoi tes armes ne sont 
pas exactement celles de ton grand-père, don Diego, que tu vois 


peintes au-dessous de son portrait. 


_ Partagé entre la guerre et la dévotion, l’enfant passait ses jour- 
nées à fabriquer de DAES croix avec des lattes, ou bien, armé 
d’un sabre de bois, à s’escrimer dans le potager contre des citrouilles 
de Rota, dont la forme ressemblait beaucoup, suivant lui, à des 
têtes de Maures couvertes de leurs turbans. 

A dix-huit ans, don Juan expliquait assez mal le latin, servait 
fort bien la messe, et maniait la rapière, ou l'épée à deux mains, 
mieux que ne faisait le Cid. Son père, jugeant qu’un gentilhomme 
de la maison de Marana devait encore acquérir d’autres talens, 
résolut de l'envoyer à Salamanque. Les apprêts du voyage furent 
bientôt faits. Sa mère lui donna force chapelets, scapulaires et 
médailles bénites. Elle lui apprit aussi plusieurs oraisons d’un grand 
secours dans une foule de circonstances de la vie. Don Carlos lur 
donna une épée dont la poignée, damasquinée d'argent, était ornée 
des armes de sa famille; il lui dit : « Jusqu'à présent tu n’as vécu 
qu'avec des enfans, tu vas maintenant vivre avec des hommes. 
Souviens-toi que le bien le plus précieux d’un gentilhomme, c’est 
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son honneur; et ton honneur, c’est celui des Marana. Périsse le 


dernier rejeton de cette maison plutôt qu'une tache soit faite àson 


honneur ! Prends cette épée, elle te défendra si lon l'attaque. se 
sois jamais le premier à la tirer, mais rappelle-toi que tes ancêtres 
n'ont jamais remis la leur dans le fourreau que lorsqu'ils étaient 
vainqueurs et vengés. » Ainsi muni d'armes spirituelles et tempo- 
relles, le descendant des Marana monta à ae et nee ji su 
meure de ses pères. vie, ST 


L' université de Salamanque était alors dans toute sa gloire. Ses 
étudians n ’avaient jamais été plus nombreux, ses professeurs plus 
doctes ; mais aussi jamais les bourgeois n ’avaient eu tant à souffrir 
des insolences de la jeunesse indisciplinable qui demeurait, ou plu- 
tôt régnait dans leur ville. Les sérénades, les eharivaris, toute 
espèce de tapage nocturne, tel était leur train de vie ordinaire, 
dont la monotonie était de temps en temps diversifiée par des en- 
lèvemens de femmes ou de filles, par des vols ou des bastonnades. 
Don Juan, arrivé à Salamanque, passa quelques j GRR à remettre 
des lettres de recommandation aux amis de son père, à visiter ses 
professeurs, à parcourir les églises, et à se faire montrer les reli- 
ques qu'elles renfermaient. D’après la volonté de son père, il remit 
à l’un des professeurs une somme assez considérable, pour être 
distribuée entre les étudians pauvres. Cette libéralité eut ê plus 
grand succès, et lui fit aussitôt de nombreux amis. 


Don Juan avait un grand désir d'apprendre. Ilse ae Len 
d'écouter comme paroles d’évangile tout ce qui sortirait de la 
bouche de ses professeurs ; et pour n’en rien perdre, il voulut se 
placer aussi près que possible de la chaire. Lorsqu'ilentra dans la 
salle où devait se faire la leçon, il vit qu’une place était vide aussi 
près du professeur qu’il eût pu le désirer. Il s'y assit. Unétudiant 
sale, mal peigné, vêtu de haillons, comme il y en à tant dans 
tes universités, détourna un instant les yeux de son livre pour les 
porter sur don Juan avec un air d’étonnement stupide. « Vous vous 
mettez à cette place, dit-il d'un ton presque effrayé, ignorez-vous 
que c’est là que s’assied d'ordinaire don Garcia Navarro ? » . 


Don Juan répondit qu'il avait toujours entendu dire que lesplaces 


ES au premier occupant, et que trouvant celle-ci vide, FL 
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il croyait pouvoir la prendre; surtout si le scigneur on ei 


n'avait pas chargé son voisin de la lui garder. 


- « Vous êtes étranger i ici à ce que je vois, dit F éidiant et arrivé 
depuis bien peu de temps, puisque vous ne connaissez pas don 
Garcia. Sachez donc que c’est un des hommes les plus. » Ici l’é- 


tudiant baïssa la voix, et parut éprouver la crainte d'être entendu 
 dés’autres étudians. « Don Garcia est un homme terrible. Malheur 
à qui loffense ! Il a la patience courte et l'épée longue ; et soyez sûr 


que si quelqu'un s’assied à une place où don Garcia s’est assis deux 


fois, c'en est assez pour qu'une querelle s'ensuive, car il est fort 
_chatouilleux et susceptible. Quand il querelle, il frappe, et quand 
il frappe, il tue. Or done, 7e vous ai averti ; ; vous ferez ce qui vous 


Des bon.» 
: Don Juan trouvait fort Siwaordtnéivéte que ce den Garcia pré- 


_tendit se réserver. les méilleures places sans se donner la peine de 


les gagner pär son exactitude. En même temps il voyait que plu- 
sieurs étudians avaient les veux sur lui, et il sentait combien il sc- 


“ait mortifiant de quitter son siége après s’y être assis. D'un autre 
côté, ilne se souciait pas du tout d’avoir une querelle dès son arri- 
vée, et surtout avec un homme aussi dangereux que paraissait 
Yêtre don Garcia. Il était dans cette perplexité, ne sachant à quoi 
Se déterminer, et restant toujours machinalement à la même place, 


lorsqu'un étudiant entra et s’ avança droit vers nie « Voici don Gar- 


ca, » lui dit son voisin. 


* Ce don Garcia était un jeune homme large d'épaules, bien dé- 


. le teint hâlé, l'œil fier et la bouche méprisante. Il avait un 
‘pourpoint qui avait pu être noir, et un manteau troué; par-dessus 
tout cela pendait une longue chaîne d’or. On sait que de tout temps 
Jesétudians de Salamanque et des autres universités d'Espagne ont 
mis une espèce de point d'honneur à paraître déguenillés, voulant 


probablement montrer par là que le véritable mérite sait se passer 
des ornemens empruntés à la fortune. 

. Don Garcia S'approcha du bane où don Juan était encore assis, 
et le saluant avec beaucoup de courtoisie : « Seigneur étudiant, 
dit-il, vous êtes nouveau venu parmi nous; pourtant, votre nom 
m'est bien connu. Nos cube ont été spa amis, pi Si VOUS Jones 
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il tendait la main à don Juan de l'air le plus cordial. D Denise qui 
s'attendait à un tout autre début, reçut avec Rene d'empres 
sement les politesses de don Garcia, et lui répondit. qu'ilise den- 
drait pour très honoré de l'amitié d'un cavalier tel quedui: ss. 
« Vous ne. Connäissez point encore Salamanque, poursuivit. re 
Garcia; si vous voulez bien m'accepter pourvotre guide, je serai 
charmé de vous faire tout voir, depuis le cèdre jusqu'à-lhysope, 
dans le pays où vous allez vivre. » Ensuite, s'adressantà Rétudiant 


assis à côté de don Juan : « Allons, Périco, tire-toi de là. Crois-tu 
qu'un butor comme toi doive faire compagnie au seigneur don 


Juan Marana? »: lEn parlant ainsi, il le poussa Fudements£ et se 
mit à sa place, que l'étudiant se hâta d'abandonner & : 
Lorsque le cours fut fini, don Garcia donna son es à son 


nouvel ami, et lui fit promettre de venir le voir. Puis l'ayant salué 


de la main d'un air gracieux et familier, il sortit en se drapant avec 
grace de son manteau rapiécé. | yes 


Don Juan, tenant ses livres sous son bras, s était arrêté Sa une 
galerie du collége pour examiner les vieilles inscriptions qui.cou- 


vraient les murs, lorsqu'il s'aperçut que l'étudiant qui lui avait d a- 
bord parlé s’approchait de lui comme s'il voulait examiner Jes 
mêmes objets. Don Juan, après lui avoir fait une inclination de 
tête pour lui montrer qu'il le reconnaissait, se disposait à sortir; 
mais l'étudiant l'arrêta par son manteau. « Seigneur don Juan, 
dit-il, si rien ne vous presse, seriez-vous assez bon pour m'accor- 


der un moment d'entretien? — Volontiers, répondit don Juan, et 


il s'appuya contre un pilier; je vous écoute. » Périéo regarda de 
tous côtés d’un air d'inquiétude, comme s'il craignait d'être ob- 
servé, et se rapprocha de don Juan pour lui parler à l'oreille, ce 
qui paraissait une précaution inutile, car il n’y avait personne 


qu’eux deux dans la vaste galerie gothique où ils se trouvaient.— 


Après un moment de silence : — « Pourriez-vous medire, seisneur 
don Juan, demanda l'étudiant d'une voix basse et presque trem- 
blante, pourriez-vous me dire si votre di a réellement connu le 
père de don Garcia Navarro ? » 

Don Juan fit un mouvement de surprise. — Vous avez entendu 
don Garcia le dire à l'instant même. 

— Oui, répondit l’étudiant, baissant encore plus le voix ; mais 
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stbss nn. je n'ai jamais fait be d'a attention : à ce e que 


‘ .mon père pouvait.en dire... Mais à quoi bon ces questions ? Don 
pass n est-il pas le fils du Beigtenr Navarro? Serait-il bâtard ? 


le.ciel que je n'ai rien dit de schbisbie, s’écria l’é- 


Mr effrayé, en regardant derrière le pilier contre lequel s’ apr 
_ puyait don Juan; je voulais vous demander seulement si vous n’a- 


viez pas connaissance d'une histoire Fpe sa bien ses gens 
racontent sur ce. don Garcia? 
-— Je n’en sais-pas un mot. | 
sé dit, remarquez ne que je ne fais que dpétee ce que 
jai entendu dire…, on dit que don Diego Navarro avait un fils qui, 
à fige de-six ou sept ans, tomba malade d’une maladie grave et si 
étrange, que les médecins ne savaient quel remède y apporter. Sur 


Quoi le père; quin'avait pas d'autre enfant, envoya de nombreuses 


offrandes à plusieurs chapelles, fit toucher des reliques au malade, 
le tont-en vain. Désespéré, il dit-un jour, m'a-t-on assuré... , il dit 
un jour, en regardant une image de saint Michel : Puisque tu ne 
peux: Là sauver mon fils, je veux voir si celui qui est là sous tes 
ue n'aura pas plus de pouvoir. 
— C'était un biasphême. abominable! s’ écria us Juan, seanda- 

lisé au defnier point. ( 5 is 

:— Peu après l'enfant cheri …., et cet. enfant. 4 « c'était don 
Garcia !.: 2: % HET 

.— Sibien que 6 tés a le db au corps Hs ce 
dit enéelatant de rire don Garcia, qui se montra au même instant, 
etqui paraissait avoir écouté cette conversation caché derrière 
un pilier voisin. En vérité, Périco, dit-il d’un ton froid et mépri- 
sant à l'étudiant stupéfait, si vous n’étiez pas un poltron, je vous 
ferais repentir de l’audace que vous avez eue de parler de moi.— 


Seigneur don Juan, poursuivit-il en s'adressant à Marana, quand 


vous nous Connaîtrez mieux, vous ne perdrez pas votre temps à 
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écouter ce bavard. Et tenez, pour vous prouver que je ne-suis pas 
un méchant diable, faites-moi l'honneur de m'accompagner de ce 
pas à l’église de Saint-Pierre; lorsque nous y aurons fait nos dévo- 
tions, je vous demanderai la permission de vous Fe faire un 
mauvais diner avec quelques camarades. - 

En parlant ainsi, il prenait le bras de don Juan, qui, dti 
d’avoir été surpris à écouter l'étrange histoire de Périco, se hâta 
d'accepter l'offre de son nouvel ami ,pour lui prouver le pa de cas 
qu’il faisait des médisances dont il était l'objet. | 

En entrant dans l’église de Saint-Pierre, don Juan et ds ar 

s’agenouillèrent ds: une chapelle autour de laquelle il y avait 
un grand concours de fidèles. Don Juan fit sa prière à voix basse; 
et bien qu'il demeurât un temps convenable dans cette pieuse-oc- 
cupation, il trouva, lorsqu'il releva la tête, que son camarade 
paraissait encore plongé dans une extase dévote; il remuait 
doucement les lèvres; l’on eût dit qu’il n’était pas à la moitié 
de ses méditations. Un peu honteux d’avoir si tôt fini, il se mit 
à réciter tout bas les litanies qui lui revinrent en mémoire. Les 
litanies dépêchées, don Garcia ne bougeait pas davantage. Don 
Juan expédia encore avec distraction quelques menus: suffrages ; 
puis, voyant son camarade toujours immobile, 1l crut pouvoir re- 
garder un peu autour de lui pour passer le temps et attendre la fin 
de cette éternelle oraison. Trois femmes agenouillées sur des tapis 
de Turquie attirèrent son attention tout d’abord. L'une, à son âge, 
à ses lunettes, et à l'ampleur vénérable de ses coiffes, ne pouvait 
étre autre qu'une duègne. Les deux autres étaient jeunes et jolies, 
et ne tenaient pas leurs yeux tellement baissés sur leurs chapelets 
qu'on ne püt voir qu'ils étaient grands, vifs, et bien fendus. Don 
Juan éprouva beaucoup de plaisir à regarder l’une d'elles, plus de 
plaisir même qu'il n’aurait dû en avoir dans un saint lieu. Oubliant 
la prière de son camarade, il le tira par la manche et lui demanda 
toat bas quelle était cette demoiselle qui tenait un chapelet d’ambre 
jaune. | 

— C’est, répondit Garcia, nullement sois de son cé 
tion, c'est dona Teresa de Ojeda, et celle-ci, c’est dona Fausta, sa 
sœur aînée , toutes les deux filles d’un auditeur au conseil de Cas- 
ulle. Je suis amoureux de l’ainée ; tâchez de le devenir de la cadette. 
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Tape ajouta-t-il, elles se lèvent et vont sortir de l'église ; hâtons- 
nous, afin de les voir monter en voiture; peut-être que le vent sou- 
_ levera leurs jupes, À: "2e nous ea une jolie mue ou 
deux: 534l8 AE 
Don dméere HR ému par ml ae “e db Tes que 
sans faire attention à l'indécence de ce langage, il suivit don Garcia 
jusqu’à la porte de l'église, et vit les deux nobles demoiselles mon- 
ter dans leur carrosse et quitter la place de l'église pour entrer 
se : une des rues les plus fréquentées. Lorsqu’elles furent parties, 
on Garcia, étés si son L chapeau de travers sur sa tête, s'écria 
gaiement : MERE UT 
— Voilà ssà taie filles! Je veux que le diable m'emporte 
si l’aînée n’est pas à moi avant qu'il soit dix jours! Et vous, avez- 
vous Avancé vos affaires avec Ja cadete? 
us Comment? vancé mes affaires ! répondit don de uan un air 
nié mais voilà nue fois que je la vois! 
— Bonne raison ! vraiment, s’écria don Garcia, is ous qu’il 
. ait beaucoup plus loïg-temps que je connais dona Fausta. Au- 
jourd'hui pourtant je lui ai remis un billet qu'elle a fort bien pris. , 
— Un billet! Mais je ne vous ai pas vu écrire ? 
— J'en ai toujours de tout écrits sur moi, et pourvu qu’on n’y 
“mette pas de nom, ils peuvent servir pour toutes. Ayez seule- 
ment l'attention de ne pas employer d'épithètes compromettantes 
-sur la couleur des yeux ou des cheveux. Quant aux soupirs, aux 
larmes etaux alarmes, brunes ou blondes, filles ou femmes, les 
prendront également.en bonne part. 
+ Tout en courant de la sorte, don Garcia et don Juan se trouvè- 
rentà la porte de la maison, où le diner les attendait. C'était une 
chère d’étudians, plus copieuse qu'élégante et variée : force ragouts 
épicés, viandes salées, toutes choses provoquant la soif. D'ailleurs 
il y avait abondance de vins de la Manche et de Andalousie. 
Quelques étudians, amis de don Garcia, attendaient son arrivée. 
On se mit immédiatement à table, et pendant quelque temps on 
n'entendit d'autre bruit que celui des machoires et des verres 
heurtant les flacons. Bientôt, le vin mettant les convives en belle 
humeur, la conversation commença et devint des plus bruyantes. 
Ine fut question que de duels, d'amourettes et de tours d’écoliers. 
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la (veille du j jour qu il D. payer son she: L'auixb és à, 
demander chez un marchand de vin quelques jartenaioghnds 
Penas de la part d’un des plus graves professeurs de théologie: 
et il avait eu l'adresse de détourner. les jarres, laissant le pre 
seur payer le mémoire sil voulait. Celui-ci avait battu le guet; 
celui-là, au moyen d’une échelle de cordes, était éntréchez 
tresse malgré les précautions d’un jaloux. D'abord don Ju La 
avec une espèce de consternation le récit de tous ces d 
Peu à peu, le vin qu’il buvait, ou la gaité des convives désarma:sa 
pruderie. Les hisfoires que l'on racontait le firent rire, etmême 
ilen vint à envier Ja réputation que donnaient à quelques-uns leurs 
tours d'adresse ou d’escroquerie. Il commença à oublier les sages 
principes qu'il avait apportés à l’université, pour adopter la règle 
de conduite des étudians; règle simple et facile à suivrequi con- 
siste à tout se permettre envers les pillos, c'est-à-dire toute la par- 
tie de l’espèce humaine qui n’est pas immatriculée sur les registres 
de l’université. L'étudiant au milieu des pillos est en pays ennemi, 
et il a le droit d'agir à leur égard comme les Hébreux à l'éga ard des 
Cananéens. Seulement monsieur le corregidor ayant initiée 1 ER 
sement peu de respect pour les saintes lois: de F université et ne 
cherchant que l’occasion de nuire à ses sectateurs , ils doivent 
être unis comme frères, s’entr aider et surtout se pere ‘un 
secret inviolable. 

Cette édifiante conversation dura aussi Jones que les bou- 
teilles. Lorsqu’elles furent vides, toutes les judiciaires étaient sin- 
gulièrement embrouillées, et chacun éprouvait une violente envie 
de dormir. Le soleil étant encore dans toute sa force, chacun se 
_sépara pour aller faire la sieste. Don Juan accepta un lit chez don 
Garcia. Ilne se fut pas plus tôt étendu sur un matelas de cuir que la 
fatigue et les fumées du vin le plongèrent dans un profond som- 
meil. Pendant long-temps, ses rêves furent si bizarres et siconfus; 
qu'il n'éprouvait d'autre sentiment que celui d'un malaise vague 
sans avoir la perception d’une image ou d’une idée qui pût en étre 
la cause. Peu à peu il commença à voir plus clair ,»si l'on peut's’ex- 
primer ainsi, et il réva avec suite. Il lui semblait qu'il était dans 
une barque sur un grand fleuve, plus large et plus trouble qu'il 
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déni vu le Guadalquivir ‘en hiver, Il n'avait ni voiles, ni 
rames , ni foret, et la rive du fleuve était déserte. La barque 
el ballottée par le courant qu’au malaise qu 1° éprou- 

à l'embouchure du Guadalquivir, au moment où les 
lauds de Séville qui vont à Cadiz commencent à ressentir les 
nières nier mal de mer. Bientôt il se trouva dans une 
partie de la rivière beaucoup plus resserrée, en sorte qu’il pou- 
“wait facilement voir et méme se faire entendre sur les deux bords. 
jee rs en même temps $ur Jes deux rives deux figures lu- 
_mineuse s qui s'approchèrent chacune de son côté comme pour lui 
ot secours. Il tourna d’abord la tête à droite, et vit un vieillard 
d'une figure grave et austère, pieds nus, n'ayant pour vêtement 
qu'un sayon épineux. Il semblait tendre la main à don Juan. A gau- 
che, où il regarda ensuite, il vit.une femme d’ane taille élevée et 


de la figure la plus noble et la plus attrayante, tenant à sa main 


une couronne ‘de fleurs. qu’ elie lui présentait. En même temps il 

remarqua que sa barque se dirigeait à son gré, sans rames, mais | 
parle seul fait de sa volonté. Il allait prendre terre du côté de la 
femme, lorsqu'un cri, parti de la rive droite, lui fit tqurner la tête 
et se rapprocher de ce côté. Le vieillard avait l'air encore plus aus- 
tère que la première “fois. Tout ce que lon voyait de son Corps 
était couvert de meurtrissures livides et teint de sang caillé. D une. 
main il tenait une couronne d’épines, de l'autre un fouet, garni de 
pointes de fer. Ce spectacle le saisit d'horreur ; il revint bien vite 
à la rive gauche. L'apparition qui l'avait tant charmé s’y trouvait 
encore; les cheveux de la femme flottaient au vent, ses yeux étaient 
animés d’an feu surnaturel, et au lieu d’une couronne de fleurs, 
elle tenait en main une épée. Don Juan s'arrêta un instant avant 
de prendre terre, et alors, regardant avec plus d'attention, il 
s’aperçut que la lame de l'épée était rouge de sang, et que la main 
de la nymphe était rouge aussi. Il fut saisi d'horreur et se réveilla 
en sursaut. En ouvrant les yeux, ilne put retenir un cri à k vue 
d'une épée nue qui brillait à deux pieds du lit. Mais ce n’était pas 
une belle nymphe qui tenait cette épée. Don Garcia allait ré- 
veiller son ami, et voyant auprès de son lit une épée d’un travail 
curieux , il Fexaminait de lair d’un connaisseur. Sur la lame 
était cette devise : « Garde loyauté. » Et la poignée, comme 
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nous l'avons déjà dit, portait les es le nom et la dévise des 
Marana, : 

— Vous avez là une belle épées mon nr tés dei se. 


— Vous devez être reposé maintenant. — La nuit est venue. Pro- 
_menons-nous un peu, et quand les honnêtes gens de cette ville 
seront rentrés chez eux, nousirons, s’il vous aire Honner une sé- 


rénade à à nos divinités. 

Don Juan et don Garcia se pidnenétenl Rene au + 
de la Tormes, regardant passer les femmes qui venaient respirer 
le frais ou lorgner leurs amans. Peu à Late les promeneurs nd 
rent plus rares, ils disparurent tout-à-fait. À 

— Voici le moment, dit don Garcia, voici: le moment où la ville tont 
entière appartient aux étudians. Les pillosn'oseraientnous troubler 


dans nos innocentes récréations; quant au guet, Si par aventure 


nous avions quelque démélé avec lui, je n’ai pas besoin de vous 
_ dire que c'est une canaille qu’il ne faut pas ménager. Mais si les 
_ drôles étaient trop nombreux et qu'il fallût jouer des jambes, 


n'ayez aucune inquiétude; je connais tous les détours, ne vous 
mettez en peine que de me suivre, et soyez sûr que tout ira bien. 

En parlant ainsi, il jeta Son manteau sur son épaule gauche « de 
manière à se couvrir la plus grande partie de la figure, mais &se 


laisser le bras droit libre. Don Juan en fit autant, et tous les deux 


se dirigèrent vers la rue qu ‘habitaient dona Fausta et sa sœur. En 
passant devant le porche d'uñe église, don Garcia siffla, et son 


domestique parut tenant une guitare à la main. pie Garcia la prit 
et le congédia. | 

— Je vois, dit don Juan en entrant dans h rue te Valladolid , 
je vois que vous voulez m ’employer à protéger votre sérénade; 
soyez sûr que je me conduirai de manière à mériter votre appro- 
bation. Je serais renié par Séville ma patrie, si je ne savais pas 
garder une rue contre les fâcheux ! 

— Je ne prétends pas vous poser en sentinelle, répondit don 
Garcia. J'ai mes amours ici, mais vous avez aussi les vôtres. A 
chacun son gibier. Chut, voici la maison. Vous à cette Fee 
moi à celle-ci, et alerte! 

Don Garcia, ayant accordé la guitare, se mit à x chéntes Frs 
voix assez agréable une romance, où, comme à l'ordinaire, ilétait 
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question de larmes, de 0 et de tout ce qui És ensuit. Je ne sais 
s'il en était l'auteur. ee 

À la troisième ou quatrième _. les salé dé des fené- 
tres se soulevèrent Rperement, “et une petite toux se fit entendre. 

voulait dire qu’on écoutait. Les musiciens, dit-ou, ne jouent 
Jam ais lorsqu’ on les en prie ou qu’on les écoute. Don Garbih déposa 
sa guitare sur une borne et entama la conversation à voix basse 
_avecune des femmes qui l'écoutaient. | : 
: Don Juan, en levant les yeux, vit à une fééhiôtre au-dessus de lui 
une femme qui paraissait le considérer attentivement. Il ne doutait 
pas que ce ne fût la sœur de dona Fausta, que son goût et le choix 
de son ami lui donnaient pour dame de ses pensées. Mais il était 
timide encore, sans expérience, et il ne savait par où commencer. 
Tout à coup un mouchoir tomba de la fenêtre et une petite voix 
douce s’écria : « Ah! Jésus! mon mouchoir est tombé! » Don Juan 
le ramassa aussitôt , die plaça sur la pointe de son épée et le porta 
à la hauteur de la fenêtre. C'était un moyen d'entrer en matière, 
La voix commença par des remerciemens, puis demanda si le sei- 
. gneur cavalier qui avait tant de courtoisie n’avait pas été dans la ma- 
tinée à l'église de Saint-Pierre. Don Juan répondit qu'il y avait été 
et qu'il y avait perdu le repos. — Comment? — En vous voyant. — 
La glace était brisée. Don Juan était de Séville et savait par cœur 
toutes les romances morisques dont la langue amoureuse est si 
riche. Il ne pouvait manquer d’être éloquent. La conversation 
dura environ une heure. Enfin dona Teresa s’écria qu’elle enten- 
dait son père et qu’il fallait se retirer. Les deux galans ne quit- 
tèrent la rue qu'après avoir vu deux petites mains blanches sortir 
de la jalousie et lui jeter à chacun une branche de jasmin. Don 
Juan alla se coucher la tête remplie d'images délicieuses. Pour 
. don Garcia, il entra dans un cabaret où il passa la plus grande 
partie de la nuit. 

Le lendemain les soupirs et les sérénades recommencèrent. Il en 
fut dé même les nuits suivantes. Après une résistance convenable, 
les deux dames consentirent à donner et à recevoir des boucles de 
cheveux, opération qui se fit au moyen d'un fil qui descendit et 
rapporta les gages échangés. Don Garcia, qui n’était pas homme 
à se contenter de bagatelles, parla d’une échelle de cordes ou bien 
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de fausses clefs; mais on le trouva hardi, ‘et sa proposition fut 
simon rejetée , du moins indéfiniment ajournée, 1" rs es Re 
Depuis un mois à peu près, don Juan et doi Gars roucoulaient 
assez inutilement sous les fenêtres de leurs maitresse; une nuit 
très sombre ils étaient à leur faction ordinaire, et la conversat 
durait depuis quelque tems à la satisfaction de: tous safe 3 interlocue 
teurs, lorsqu’à l'extrémité de la rue parurent'sept huit! il 
en manteäux , dont la moitié portait des instrumens demusique 
 — Juste ciel! s’écria dona Teresa, voici don Christoval re it 
nous donner une sérénade. Éloignez-vous D ue " F— 
ou il arrivera quelque malheur! 5 HET a | 
— Nous ne cédons à personné une si bélle pliée S'écria don 
Garcia, et élevant la voix : Cavalier, dit-il au premier qui s'avan- | 
… çait, la place est prise, et ces dames ne se soucient guèrede votre 
musique; donc, s’il vous plaît, cherchez fortümé ailleurs. +", 
— C'est nn de ces faquins d’étudians qui prétend nous'empêcher 
de passer ! s’écria don Christoval. Je vais lui apprendre ce sb en 
coûte pour s'adresser à nos amours! À ces mots il mit F épée à la 
main. Celles de deux de ses compagnons en même temps brillèrent 
hors du fourreau ; Don Garcia; avecune prestesse admirable, Fou- 
lant son manteau autour de son bras, mit flamberpevau vent et 
s'écria: À moi, les étudians! Mais il n’y en avait pas un seul aux 
environs. Les musiciens, craignant sans doute de voir leurs instru- 
mens brisés dans la bagarre, prirent la fuite en appelant là justice, 
pendant que les deux femmes à la fenêtre tee à leur Aile 
tous les saints du paradis. FES LEE 
Don Juan, qui se trouvait au-dessous de la édite la pis ro 
de don Christoval, eut d’abord à se défendre contre lui: Son ad- 
vérsaire était adroit, et en outre il avait à la main gauche une targe 
en fer dont il se servait pour parer tandis que don Juan w’avaït 
que son épée et son manteau. Vivement pressé par don Christoval, 
il sé rappela fort à propos une botte du seigneur Uberti, Son maître 
d'armes. Il se laissa tomber sur sa main gauche, et dela-droite, 
glissant son épée sous la targe de don Christoval, illa lui enfonçà 
au défaut des côtes avec tant de force, que le fer se brisa après 
avoir pénétré de la longueur d’une palme. Don Christoval poussa 
un cri et tomba baigné dans son sang. Pendant cette épération ; qui 
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dura moins à faire qu'à raconter, don Garcia se défendait avec suc- 
cès: contre ses deux adversaires qui n’eurent pas plus tôt vu ue 
chef sure carreau qu’ils prirent la fuite à toutes jambes. 
“= Sauvons-nous maintenant, dit don Garcia, ce n'est pas le 
moment dets'amuser. Adieu, mes’ belles! etil entraîna avec lui don 
Juan‘tout effaré de son exploit. Avingt pas de la maison, don Gar- 


_cià s'arrêta on mi à son ri ce qu'il avait fait de 
son épée. 


— Mon past dit db J uan, S eeeraut alors seulement qu'il 


_ nela tenait plus à la main... Je ne sais. je l'aurai BAR Ent 


laissé tomber. 

.— Malédiction! s écria don Garcia, et votre nom qui est gravé 
sur la garde! | | 

Dans ce moment on voyait des hommes avec des Bérabedi 

sortir des maisons voisines et $ empresser autour du mourant. 
D'un autre côté dé la-rue, une troupe d'hommes armés s’avan- 
aient rapidement. C'était évidemment une patrouille attirée par 
les cris des musiciens et par le bruit du combat. | 

Don Garcia rabattant son chapeau sur ses veux, et se couvrant 
de sonwmanteaule bas du visage, pour n'être pas reconnu, s’é- 
lança; malgré le danger, au milieu de tous ces hommes rassemblés, 
espérant retrouver'cette épée qui aurait indubitablement fait r'e- 
connaitre le coupable. Don Juan le vit frapper de droite et de 


_ gauche, étéignant les lumières et culbutant tout ce qui se trouvait 


sur son passage. Il reparut bientôt courant de toutes ses forces 
et tenant une épée de 72e main : toute la patrouille le a 
suivait. 

— Ah! don Garcia, s’écria don j uan en prenant l'épée qu’il lui 
tendait, que de remerciemens je vous dois! 

»1Fuyons, fuyons! s’écria don Garcia. Suivez-moi, et si quel- 
qu'un de ces coquins vous serre de trop près, piquez-le comme vous 
venez dé faire à l’autre. | 

Tous deux alors se mirent à courir avec toute la vitesse que pou- 
vait leur prêter leur vigueur naturelle augmentée de la peur de 
M. le de magistrat qui passait pour plus redoutable aux 
étudians qu'aux voleurs. 

Don Garcia, qui connaissait Salamanque comme son Deus det, 
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était fort habile à tourner-rapidement les coins de-tues etàse jeter 
dans les allées étroites, tandis que son compagnon, plus novice, 
avait grand'peine à lesuivre. L'haleine commençait àleurmanquer, 
lorsqu’au bout d'une rue, ils rencontrèrent un.groupe d’étudians 
qui se promenaient en chantant et jouant de la guitare. Aussitôt 
que ceux-ci se furent aperçus que deux de leursicamarades étaient 
poursuivis, _ils.se saisirent de pierres, de bâtons.et.de:toutes les 
armes possibles. Les archers, tout essouflés, ne jugèrent. pas à 
propos d'entamer l'escarmouche. ils se retirèrent prudemment , + 
et les deux coupables allèrent se desc et se EE pASÇN un mofnR 
dans une église voisine. | | 

Sous le portail, don Juan voulut remettre son épée dans. 
fourreau, ne trouvant pas convenable, ni chrétien, d entrer dans 
la maison de Dieu une arme à la main. Mais le fourreau résistait, 
la lame n’entrait qu’avec peine; bref, il reconnut que l'épée qu'il 
tenait n’était pas la sienne. Don-Garcia , dans sa précipitation, avait 
saisi la première épée qu'il avait trouvée àtérre, et c'était celle du 
mort ou d’un de ses acolytes. Le cas ‘était grave; don Juan en 
avertit Son ami qu'il avait appris à regarder comme-de bon conseil. 

Don Garcia fronça le sourcil, se mordit les lèvres, tordit les 
bords-de son chapeau, sepromena quelques pas, pendant que don 
Juan, tout étourdi de la fâcheuse découverte qu'il venait de faire, 
était en proie à l'inquiétude autant qu'aux remords. Après un quart 
d'heure de réflexion, pendant lequel don Garcia eut le bon goût 
de ne pas dire une seule fois : « Pourquoi laissiez-vous tomber 
votre épée? » don Garcia prit don Juan par le bras et lui dit: « Ve- 
nez avec moi, je tiens votre affaire. » 

Dans ce moment un prêtre sortait de la sacristie de ré église etse 
disposait à gagner la rue; don Garcia l’arrêta. di 

— N'est-ce pas au savant licencié Gomez que j'ai l'honneur de 
parler? lui dit-il en s’inclinant profondément. | 

— Je ne suis pas encore licencié, répondit le prêtre at 
flaué de passer pour un licencié. Je m'appelle Manuel Ronde 
fort à votre service, jé 

— Mon père, dit don Garcia, vous êtes ne la re 
à qui je désirais parler; c’est d’un cas de conscience qu'ils'agit, 
et, si la renommée ne m'a pas trompé, vous êtes auteur de ce fa- 
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meux. traité de casibus conscientice. Aie a fait. tant de bruit à Ma- 


1". CPE 
. Le prétre, se Férai eee rs Fr vanité , Om en A 
butiant qu'iln'était pas l’auteur de ce livre: (lequel, à vrai dire, n’a- 


 Yait jamais existé }, mais qu'il s'était fort occupé de semblables 
matières. Don Garcia, qui avait ses raisons pour ne pas l'écouter, 
- poursuivit de la sorte : « Voici, mon père, en trois mots, l'affaire 


sur laquelle j je désirais vous consulter. Un demes amis, aujourd’hui 


ue il y a moins d'une heure, est abordé dans la rue par un 


ame qui lui dit : « Cavalier, je vais me battre à deux pas d'ici, 


mon adversaire a une épée plus longue que la mienne, veuillez me 


prêter la vôtre pour que les armes soient égales. » Et mon ami a 
changé d’ épée avec lui. Il attend quelque temps au coin de la rue 
que l'affaire soit terminée. N'entendant plus le eliquetis des épées, 
il s'approche, que, voit-il? un homme mort, qui avait été percé par 
l'épée: même qu'il venait de prêter. Depuis ce moment, il est dé- 
sespéré, il se reproche sa complaisance, et il craint d’avoir fait'un 
péché mortel. Moi, j'essaie de le rassurer. Je crois le péché véniel, 
en. ce ques’il n'avait pas prêté son épée, 1l aurait été la cause que 
deux hommes se seraient battus à armes inégales. Qu'en pensez- 
vous, Mon père? N’êtes-vous pas de mon sentiment? » 

… Le prêtre, qui était apprenti casuiste, dressa les oreilles à cette 
histoire, et se frotta quelque temps le front comme un homme qui 
chercheune citation. Don Juan commençait à comprendre le dessein 


de don Garcia; mais il n’ajouta rien, craignant de faire quelque 
gaucherie.  : 


.— Mon père, poursuivit “a Garcia, la question est fort drdue, 
puisqu'un aussi grand savant que vous hésite à la résoudre. De- 
main,.si vous le permettez, nous reviendrons savoir votre senti- 


ment. En attendant , veuillez, je vous prie, dire ou faire dire quel- 


ques messes pour l'ame du mort. Il déposa, en disant ces mots, 
deux ou trois ducats dans la main du prêtre, ce qui acheva de le dis- 
poser favorablement pour des jeunes gens si dévots, si scrupuleux 
et surtout si généreux. Il les assura que le lendemain au même lieu, 
il leur donnerait son opinion par écrit. Don Garcia fut prodigue de 
remerciemens ; puis, il ajouta d’un ton dégagé et comme une ob- 
servation de peu d'importance : « Pourvu que la justice n’aille pas 
26. 
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nous rendre responsables de cette mort! Nos mie: en 1 OH 
pour nous réconcilier avec Dieu. SE LIL EE 

— Quant à la justice , dit le prêtre, vous n'avez riarrentis idre. 
Votre ami, n HN Les 0038 son pr n'est os pe 
complice. : RS FRUITS 
_— Oui, mon père, mais su meurtrier à pris la fuite. On exami- 
nera la blessure , on trouvera peut-être l'épée ensanglantée. 
sais-je? Les gens de lois sont terribles, dit-on. Fans 

— Mais, dit le RE ‘vous étiez témoin ds r —. a été em 
prutitée? ES à 2 Ron 

— - Certainement, ait don pass à Je el'affirmerai dent toutes sé 
cours du royaume. D'ailleurs, poursuivit-ildu tone plus'insinuant , 
vous, mon père, vous seriez là POUR rendre témoignage de la vé- 
rité. Nous nous sommes présentés à vous longtemps "avant. que 
l'affaire füt connue, pour vous demander vos’ conseils spirituels: 
Vous pourriez même attester l'échange... En voici la preuve. 1 
prit alors l'épée de don Juan. — Voyez plutôt cette épée, ditil, 
quelle figure elle fait dans ce fourreau! 

Le prêtre inclina la tête comme un homme convaincu de: la vérité 
de l’histoire qu’on luiracontait. Il soupesait sans parler les ducats 
qu'il avait dans la maïn, etil y trouvait toujours un mme sans 
réplique en faveur des deux j jeunes gens. EHTÈNE 

— Au surplus, mon père, dit don Garcia d'un: ton fort dévot! 
que nous importe la justice ? c'est avec le ciel que nous être 
réconciliés. | SN AR AISÉE ARE 

— À demain , mes enfans, dit lé prétré en se retirant. 

— À Cemain, répondit doi tes ; NOUS VOUS sine pi mains À 
et nous comptons sur vous. | RNA 

Le prêtre partit; don Gatil fit'un saut dej joie. Vive la dimdiirét 
s'écria-t-il, nous voilà dans une meilleure position, je l'espère. Si 
la justice s'inquiète de vous, ce bon père, pour les ducatsqu'ila reçus 
et ceux qu’il espèretirer de nous, est prêt à attestèr quenoussommes 
aussi étrangers à la mort du cavalier que vous venez d’expédier ; 
que l'enfant qui vient de naître. Rentrez chez vous maintenant, 
soyez toujours sur le qui-vive, et n'ouvrez votre porte qu'à bonnes 
enseignes ; moi, je vais courir la ville et savoir un peu lés nouvelles. 

Don Juan rentra dans'sa chambre , et se jeta tout habillé sur son 
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ii passa la nuit sans dormir, ne pensant qu’ ‘au meurtre qu'il ve- 
uait de commettre et surtout à ses conséquences, Chaque fois qu'il 
entendait dans la rue le bruit des pas d’un homme, il s imaginait 
que la justice venait l'arrêter. Cependant, -comme il était fatigué et 
qu'ilravaitrencore Ja tête lourde par suite d’un diner d'étudians 
auquel il Ava: assisté, il s Faro au Paspent où le obéit se 
levait.… 4 pa rt né. TT Re RE 
cl reposait déà depuis sig de: dors son ee 
veillasen lui disant qu'une dame voilée demandait à lui parler. 
Au même moment. une femme entra dans la chambre. Elle était 
_enveloppée de la tête aux pieds d’un grand manteau noir , qui ne 
lui laissait qu'un œil découvert. Cet œil, elle le tourna vers le domes- 
tique, puis vers don Juan, comme pour demander à lui parler sans 
témoins. Le domestique, sortit aussitôt. La dame s’assit regardant 
don Juan de tout -son-æil avec la plus grande attention. . un 
assez. long silence, ellecommenca de la sorte : 
_«— Seigneur cavalier, ma démarche à de nées fhdsiré , et 
vous-devez sans doute concevoir de moi une médiocre opinion ; 
mais si l’on connaissait les motifs qui m'amènent ici, sans doute, 
on ne me blâmerait pas. Vous vous êtes batt tüu'hier avec un cavalier 
de cette ville... | A. 
. — Moi, madame! s’écria don Juan en pilissant je ne Suis 4 
sorti de.cette chambre... Ne | 
. — Il est inutile de Aide avec moi, et je dois vous donner 
l'exemple delafranchise.— En parlant ainsi, elle écarta son mantean, 
et don Juan reconnut dona Féresa.— Seigneur don Juan, poursuivit- 
elle-en rougissant , je dois vous avouer que votre bravoure m'a in- 
téressée pour vous audernier point. J'airemarqué, malgré le trouble 
où j'étais, que votre épée s'était brisée, et que vous l'aviez jetée à 
terre auprès de notre porte. Au moment où l'on s'empressait autour 


du blessé, je suis descendue et j'ai ramassé la poignée de cette 


épée. En la considérant, j'ai lu votre nom , et j'ai compris combien 
vous seriez exposé si elle tombait-entre les mains de vos ennemis. 
La voici, je suis bien heureuse de pouvoir vous la rendre. 

Don Juan tomba, comme de raison, à ses genoux, lui dit qu'il 
lui devait la:vie, mais que c'était un présent inutile, puisqu'elle 
allait le faire mourir d'amour. Dona Teresa était pressée et voulait 


= 
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se retirer sur-le-champ, cependant elle écoutait ‘don put avéc 
tant de plaisir qu'elle ne pouvait se décider à s’en ‘retourner. Une 


heure à peu près se passa de la sorte toute remplie ‘de’ rl 
d'amour éternel , baisemens de main, prières d'une part, faibles 
refus de l'autre. Don Garcia, qui entra tout à Coup, interrompit le 
tête-à-tête. Il n’était pas homme à se scandaliser. Son premier’ soin 
fut de rassurer dona Teresa. Il oua beaucoup son courage, sa pré- 
sence d'esprit, et finit par la prier de s’entremettre: auprès de 
dona Fausta, afin de lui ne rh un accueil plus hamain. 
Dona Teresa promit tout ce qu’il voulut, s’enveloppa hermétique- 
ment dans son manteau, et partit après. avoir promis de se trouver 


le soir même avec sa sœur Mg une D. de _ promenade | qu ’elle 


CE ME : 


désigna. $ | Di M 


— Nos affaires vont bien ; dit don Garcia aussitôt que les deux 


jeunes gens furent seuls. Personne ne vous soupconne-Lecorrégidor, 
qui ne me veut pas de bien, m'avait d’abord fait l'honneur de pen- 


ser à moi. Il était persuadé, disait-il, que c'était moi qui avais tué 


don Christoval. Savez-vous ce qui lui a fait changer d'opinion? C'est 
qu'on lui à dit que j'avais passé toute la soirée avec Vous, et vous 


avez, mon cher, une si grande réputation de sainteté, que vous én | 


avez à revendre pour les autres. Quoi qu'il en soit, on ne pense pas 
à nous. L’espiéglerie de cette brave petite Teresa nous rassure 
pour l'avenir; ainsi n’y pensons plus, et ne gene qu'à nous 
amuser. ME 


Ah! don Garcia, s’écria tristement don Juan, cest une ras 


triste chose que de tuer un de ses semblables! ” 


— Il y a quelque chose de plus triste , répondit don Garcia, c'est 


qu'un de nos semblables nous tue , et une troisième chose qui sur- 
passe les deux autres en per c'est un jour passé sans diner. 
C'est pourquoi je vous invite à diner aujourd'hui avec quelques 
bons vivans ques seront charmés pe vous voir. En . ces mots, _ 
sortit. | 

L'amour faisait déjà une puissante diversion aux remords de 
don Juan. La vanité acheva de les étouffer. Les étudians avec lés: 
quels il dina chez don Garcia , avaient appris par lui quel'étaitilé vé- 
ritable meurtrier de don Christoval. Ce don Christoval était un ca- 
valier fameux par son courage et par son adressé ; il'était redoute 
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des’ étudians : aussi sa mort. ne pouvait dir exciter leur gaité, et 
son heureux adversaire fut accablé de complimens. H était l'hon- 
neur, la fleur , le bras de l'université. Sa santé fut bue avec énthou- 
siasme , étun étudiant de Murcie improvisa un sonnet à sa louange 
dans lequel il le comparait au Cid et à Bernard de Carpio. En se 
levant de table, don Juan sentait bien encore quelque poids sur son 
cœur; mais s’il avait eu le pouvoir de ressusciter don Christoval, 
‘jé ne crois pas qu ilen eût fait usage, pour ne pas perdre la con- 
sidération-et la renommée que sa mort lui avait acquises dans toute 
l'université de Salamanque. Le soir venu , des deux côtés, on fut 
exact au rendez-vous qui eut lieu sur les bords de la Tormes. Don 
Teresa prit la main de don Juan (on ne donnait pas encore le bras), 
et dona Fausta celle de don Garcia. Après quelques tours de pro- 
. menade, les deux couples se séparèrent fort contens, avec la pro- 
messe de ne pas laisser échapper une seule occasion de se revoir. 
En quittant les deux sœurs, ils rencontrèrent quelques bohé- 
miennes qui dansaient avec des tambours de basque, au milieu 
d'un groupe d’étudians. Ils se mélèrent à eux. Les danseuses 
. plurent à don Garcia qui résolut de les emmener souper. La pro- 
position fut aussitôt faite et aussitôt acceptée. Don Juan, en 
sa qualité de fidus Achaïes, était de la partie. Piqué de ce qu’une 
des bohémiennes lui avait dit qu’il avait l'air d’un moine novice, il 
s’étudia à faire tout ce qu'il fallait pour prouver que ce surnom était 
mal appliqué. Il jura, dansa, joua, et but autant à lui seul que deux 
étudians de seconde année auraient pu faire. On eut beaucoup de 
peine à le ramener chez lui après minuit, un peu plus qu'ivre et 
dans un tel état de fureur, qu'il voulait mettre le feu à Salamanque 
et boire toute la Tormes pour l'empêcher d’éteindre l'incendie. 
C'est ainsi que don Juan perdait l’une après l’autre toutes les 
heureuses qualités que la nature et son éducation lui avaient don- 
nées. Au bout de trois mois de séjour à Salamanque, sous la direc- 
tion de don Garcia, il avait tout-à-fait séduit la pauvre dona Teresa ; 
son camarade avait réussi de son côté huit à dix jours plus tôt. 
D'abord don Juan aima sa maîtresse avec tout l'amour qu'un enfant 
de son âge porte à la première femme qui se donne à lui; mais don 
Garcia lui démontra sans peine que la constance était une vertu 
chimérique, et que s'il se conduisait autrement que ses camarades 
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dans les orgies auxque les il 
putation dedona Teresaéh recevrait des atteintes, car, disait-il, il n’y 


a qu'un amour très violent et satisfait qui se contente d'une seule 


femme. En outre, la mauvaise compagnie dans laquelle don Juan 
était plongé ne lui laissait pas un moment de repos. Il paraissait à 


peine dans les elasses, ou bien , affaibli par leseilles et la débau- 
che, il s’assoupissait aux doctes leçons des plus. illustres; profes- 
seurs. En revanche, il était toujours le premier et le dernier à. 


promenade, et quant à ses nuits, il passait régulièrement au caba- 


ret ou en pire lieu celles. die dona ni de ne ét lui consa- 
COR: iii ns 3 L sel 


Un matin ilavait reçu un billet à cette de qui ui sen 


le regret qu’elle avait de ne pouvoir le recevoir la nuit. Une vieille 
parente venait d'arriver à Salamanque,.et on lui donnait la chambre 


de dona Teresa ; elle devait coucher dans celle de sa mère. Ce dés 
appointement affecta très médiocrement don Juan, qui trouva 


bientôt le moyen d'employer sa soirée. Au moment qu’il sortait 
dans la rue, préoccupé de ses projets, une femme voilée lui remit 
un billet; il était de dona Teresa. Elle avait trouvé moyen d’avoir 


une autre chambre, et avait tout arrangé avec sa sœur pour un 
rendez-vous. Don Juan montra la lettre à don Garcia. Ils hésitèrent 


quelque temps; puis enfin, machinalement, et comme. par habi- 
tude, ils escaladèrent le balcon de leurs maîtresses. et pan la 
nuit avec elles. ; 

Dona Teresa avait à la gorge un signe assez MEN Ce f ut une 
immense faveur que reçut don Juan la première fois qu’il eut la 
permission de le regarder. Pendant quelque temps il continua à le 
considérer comme la plus ravissante chose du monde. I le compa- 
rait tantôt à une violette, tantôt à une anémone, tantôt à la fleur 
de l’alfalfa. Mais bientôt ce signe, qui était. réellement fort joli 
cessa, par la satiété, de lui paraître tel. — C’est une grande tache 
noire, voilà tout , se disait-il en soupirant, C'est dommage qu'elle 
se trouve là. Parbleu, c’est que cela ressemble à une couenne de 
lard. Le diable emporte le signe ! — Un jour même il demanda à dona 


Teresa si elle n'avait pas consulté un médecin sur les moyens de le * 


. faire disparaître. À quoi la pauvre fille répondit:en rougissant jus- 
qu'au blanc des yeux qu'il n'y avait pas un seul homme, excepté 


prenait part, il serait cause. que la ré- | 


Jamais vous n’en pourrez rien obtenir. j 


de ui Fe que de. signes one va à FR Fa L : 


Le soir que j'ai dit, don Juan étant venu au rendez-vous d'’ assez 


3 An, les autres fois.— C'est. parbleu la représentation d’un 


gros rat, se dit-il à lui-même, en: le. considérant. En vérité, c'est 


une monstruosité ! ! C'est un signe de. réprobation comme celui dont 


fut: marqué Caïn. IL faut avoir le diable au corps pour faire sa 
_ maîtresse d’une pareille ! femme! A || fut maussade au dernier point. 


Il querella sans sujet la pauvre Teresa, la fit pleurer, et sortit enfin 
à l’aube. sans vouloir l'embrasser, Don Garcia, qui sortait avec 
lui, marcha a quelque ie sans so puis, s’arrétant tout d'un 
1 PORN Re Lis 

im once. don Juan, HATA que nous. nous sommes s bien en- 


| nuyés cette nuit. Pour n oi, jen suis encore excédé, et jai bien 


envie d' ‘envoyer une e bonne fois la princesse à tous les diables ! 
ee. Vous avez tort, dit don Juan , dona Fausta est une charmante 
personne, blanche comme un cigne, et elle est toujours de bonne 
Los Et puis elle vous aime tant; en vérité vous êtes bien heu- 
r'eux.. | | 

— Bnche: à la Donne heure; je conviens qu’elle est blanche, 


mais elle n’a pas de couleurs; et à côté de sa sœur elle semble un 


hibou auprès d’une colombe. C’est vous qui êtes bien heureux. 
— Comme cela, répondit don Juan. La petite est assez gentille, 

mais c’est un enfant, et il n’y à pas à causer raisonnablement avec 

elle. Elle a la-tête farcie de romans de chevalerie, et elle s’est fait 


sur l’amour les opinions les plus extravagantes, Vous ne vous faites 


pas d'idée de son exigence. 

— C'est que vous êtes trop jeune, don Juan, et vous ne savez 
pas dresser vos maîtresses. Une femme, voyez-vous, est comme un 
cheval. Si vous lui laissez prendre de mauvaises habitudes, si vous 
ne lui persuadez pas que vous ne lui pardonnez aucun caprice, 

— Dites-moi, don Garcia, traitez-vous: vos maîtresses. comme 
vos chevaux ? Emplovez-vous souvent la gaule pour leur faire PR# 
ser leurs caprices ? s 

— Rarement, mais Je suis trop bon. Tes enez, don Juan, voulez- 


eur, revit | le signe en question, qui lui parut encore : 


A 


à 
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vous me céder dona Leresa?j je vous promets qu’ ‘au bout de quinire ù 
jours elle sera souple comme un gant. Je vous offre ee Fausta en 
échange. Vous faut-il du retour? CARRE 
td : marché serait assez de mon goût, dit: don Juan en sou- 
riant, si ces dames de leur côté y consentaient. Mais dona Fausta 
ne voudrait j jamais vous céder. Elle perdrait trop àr échange. 
— Vous êtes trop modeste; maïs rassurez-vous. Je Faïtant fait 

enrager hier, que le premier venu lui semblerait auprès de moi 
comme un ange de lumière pour un damné. Savez-vous, don Juan, 
poursuivit don Garcia, que je parle très sérieusement. — Etdon 
Juan rit plus fort du sérieux avec ss son ami Neue ces extra- | 
vagances. : PR 1 

cet édifiante conversation fut i ntéroiiphe par ÈS dé plu- 
sieurs étudians qui donnèrent un autre cours à leurs idées: Mais le 
soir venu , les deux amis étant assis devant une bouteille de vin de 
Montilla accompagnée d’une petite corbeille remplie dé glands dé 
Valence, don Garcia se remit à se plaindre de sa maîtresse. Il ve- 
nait de recevoir une lettre de dona Fausta, pleine d'expressions 
tendres et de doux reproches, au milieu desquels on voyait percer 
son esprit enjoué et son habitude de saisir le côté ridicule de 
chaque chose. ss | 

— Tenez, dit don Garcia, tendant la lettre à don ha et bâillant 
outre mesure, lisez ce beau morceau. Encore un rendez-vous pour 
ce soir ! Mais le diable m’emporte si j'y vais! . | 


Don Juan lut la lettre qui lui parut charmante. 
— En vérité, dit-il, si j'avais une maîtresse comme la vôtre, 


toute mon étude serait de la rendre heureuse. 

— Prenez-la donc, mon cher, s’écria don Garcia, prenez-la ct 
traitez-la à votre fantaisie. Je vous abandonne mes droits. Faisons 
mieux , ajouta-t-il en se levant, comme éclairé par une inspiration 
soudaine, jouons nos maïîtresses. Voici des cartes. Faisons une 
partie d’hombre. Dona Fausta est mon enjeu; vous, mettez sur 
table dona Teresa. | à 

Don Juan, riant aux larmes de la folie de son camarade, prit les 
cartes et les mêla. Quoiqu'il ne mit presque aucune atteñtion à son 
jeu, il gagna. Don Garcia, sans paraître fort chagrin de là perte 
de sa partie, demanda ce qu'il fallait pour écrire, et fit une espèce 


M 
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debillet à ordre, tiré sur dona Fausta, à laquelle il enjoignait de se 
mettre à la disposition du porteur, : absolument comme il eût écrit 
à son intendant de compter cent ducats à un de ses créanciers. 
-Don‘Juan riait toujours, et offrait à don Garcia de ein sa 
revanche. Mais celui-ci refusa. Si vous avez un peu de courage, 


dit-il, prenez mon manteau , allez à la petite porte que bien vous 


connaissez. Vous ne trouverez que dona Fausta, puisque R Tere- 
sita ne vous attend pas. "Suivez-la sans dire un mot; une fois dans 


Sa chambre, il se peut fort bien qu 'elle éprouve un moment de 


surprise, qu'elle verse même une larme ou deux ; mais que cela ne 
vous arrête pas. Soyez sûr qu'elle n’osera pas crier. Montrez-lui 
alors ma lettre; dites-lui que je suis un horrible scélérat, un mons- 
tre, tout ce que vous voudrez; qu “elle a une vengeance facile et 


douce. FAT p hse L E 

"A sise de de de on Gareià le diable entrait Side avant 
dsl cœur de don Juan, etlui démontrait que ce qu'il n’avait jus- 
qu'à présent regardé que comme une plaisanterie sans but pouvait 
se terminer pour lui de la manière la plus agréable. II cessa de 
rire, et le rouge du plaisir commença à lui monter au front. 
_— Si J'étais assuré, ra que dona Fausta consentit à cet 
échange. » 

-— Si elle consentait! s'écria don Garcia. Quel blanc-bec êtes- 
vous, mon camarade, pour croire qu’une femme puisse hésiter 
entre un amant de six mois et un amant d'un jour! Allez, vous me 
remercierez tous les deux demain, je n’en doute pas, et la seule 
récompense que je vous demande, c'est de me permettre de faire 
la cour, à la Terésita pour me dédommager. — Puis, voyant que 
don Juan était plus qu’à moitié convaincu , il lui dit : — Décidez- 
vous , Car pour moi je ne veux pas voir Fausta ce soir; si vous n'en 
voulez pas , je donne ce billet au gros Fadrique, et c'est lui qui en 
aura l’aubaine. | | 

— Ma foi! arrive que pourra, s’écria don Juan, saisissant le billet, 
et pour se donner du cPuree , il avala d’un traitun grand verre de 
Montilla. 

L'heure approchait, Don Juan, qu'un reste de conscience re- 
tenait encore ; buvait coup sur coup pour s’étourdir. Enfin l'hor- 
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loge sonna. Don Garcia jeta son manteau sur les épaules de ah 
Juan et le conduisit jusqu’à la porte de sa maîtresse; puis, ayant 
fait le signal convenu , il lui souhaita une bonne nuit, et s'éloigna 
sans le moindre remords de la mauvaise action soie Émaitine 
mettr@ir sisi ve É'Htee 
La porte. s'ouvrit. Dos tra pe rimes temps. 
— Est-ce vous, don Garcia? demanda-t-elle à voix basse. 
— Oui, répondit don Juan encore plus bas et la figure: ns 


sous les plis d’un large manteau. Il entra; la porte se referma’aus- 


sitôt, et don J si corn à onto un escalier obscur avec son 
guide, PA eve CO NU 
— Prenez le bout ma ere dite, et suivez-moi —. plus 
doucement que vous pourrez. : : HAS SIONNUE LE: 
En peu d'instans il se trouva dans la dhtobré de Fausta. Une 
lampe seule y jetait une médiocre clarté. Don Juan n'ôta ni son 
manteau ni son chapeau, et se tint debout, le dos près de la porte, 


n’osant encore se découvrir. Dona Fausta le considéra quelque 


temps sans rien dire ; puis, ouvrant les bras, elle s’avança vers lui 


pour l’embrasser. Don Juan laissa alors Aou bares son manteau et lui 


# 


. tendit les bras. HS NEA PT A ES 

— Quoi! c’est vous, seigneur doi ie ! s'écria-telle. Est-ce 
que don Garcia est malade? Marta 

— Malade? Non, dit don Juan... Mais il ne pi véhirs Il m'a 
envoyé auprès de vous... | | év 

— Oh! que j'en suis fâchée! Mais, has -bi ce n'est pas une 
autre femme qui l'empêche de venir? VER 

— Vous le croyez donc bien liberun ?.. 

— Que ma sœur va être contente de vous sxohil La pauvre enfant! 
elle croyait que vous ne viendriez pas? 

— Laissez-moi passer, je vais l'avertir. 

— C'est inutile. A. 

— Vous avez un air singulier, don Juan... Vous avez une mau- 
vaise nouvelle à m'apprendre..…. parlez, il est arrivé quelque 
malheur à don Garcia? LHro di E 

Don Juan, pour s'épargner une réponse embarrassante, téndit à 
la pauvre fille l'infâme billet de don Garcia. Elle le lut avec préci- 
pitation et ne le comprit pas d’abord. Elle le relut et n’en put croire 
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sesyeux. Don Juan l'observait avec attention; il la voyait tour à 
tour. s’essuyer le front, se frotter les yeux ; ses lèvres tremblaient, 
une pâleur mortell couvrait son visage, et elle était obligée de tenir 
à deux mains Je papier, pour qu'il n "échappât pas de ses mains. 
Enfin elle se leva par un effort désespéré, et s’écria : Tout cela est 
; faux! c'est une horrible fausseté, Don Garcia n'a jamais écrit cela. 

- Don Juan répondit: — Vous connaissez son écriture. 1] ne sa- 
vait pas le prix du trésor 25 sq nc … €t moï j'ai _ 
parce que je vous adore. E | 

- Elle jeta sur lui un ur dés vus prie mépris et se mit à 
relire la lettre avec l'attention d’un avocat qui soupçonne une falsi- 
fication dans un acte. Ses yeux étaient démesurément ouverts et 
fixés sur le papier. De temps en temps une grosse larmes’ e Dhap 
pait sans qu’elle clignât la paupière, et tombait en glissantst Sur ses 
joues, Tout à coup'elles sourit d’un sourire de fou et s'écria : C’est 
une plaisanterie, n n 'est-ce pas? ‘c’est une SPASMENEN Don re 
est là , il va venir. | | 
_— Ce n'est boit. une plaisanterie dona Fausta. Il n’y a rien de 
plus vrai que Famour que j'ai pour vous. Je serais bien malheureux 
sivous ne me croyiez pas. 

_— Misérable ! s’écria dona Faust ; mais si tu dis vrai, tu es un 
plus grand scélérat encore que don Garcia. 

— L'amour excuse tout, belle Faustita. Don Garcia vous aban- 
donne. Prenez-moi pour vous consoler. Je vois peint sur ce pan- 
neau Bacchus et Ariane ; laissez-moi être votre Bacchus. 

: Sans répondre un mot, elle saisit un poignard suspendu à la 
muraille, ets’avanca vers don Juan en le tenant élevé au-dessus de 
sa tété. Mais il avait vu le mouvement, il lui saisit le bras , la désar- 
ma sans peine, et se croyant autorisé à la punir de ce commence- 
ment d'hostilité, il lembrassa trois ou quatre fois, et voulut l’entrai- 
ner vers un petit lit de repos. Dona Fausta était une femme faible 
et délicate; mais la colère lui donnait des forces, élle résistait à 
don: Juan , tantôt s’attachant aux meubles , tantôt se défendant des 
. mains, des pieds et des dents. Don Juan avait d’abord reçu quel- 
* ques coups ensouriant, mais bientôt la colère fut chez lui aussi 
forte que l'amour. Il étreignait fortement Faustita sans craindre de 
froisser sa peau délicate, C'était un lutteur irrité qui voulait à tout 
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prix triompher deson adversaire, prêt à l'étouffer, s’il fallait, pour 
le vaincre. Fausta eut alors recours à la dernière réssource qui lui | 
restait. Un sentiment de pudeur féminine l'avait empéchée d' ap- 
peler à son aide; mais alors, se voyant sur le ru d être Re 
elle fit retentir la maison de ses cris. … ur 
Don Juan sentit qu'il ne s'agissait plus pôdes shoë Fr ee ce 

victime, et qu’il devait, avant tout, songer à sa sûreté. Il voulut re- 
pousser Fausta et gagner la porte; mais elle s’attachait àses habits, 
et il ne pouvait s’en débarrasser. En même temps le bruit alarmant 
de portes qui s’ouvraient se faisait entendre, des pas et des voix 
d'hommes s’approchaient, il n’y avait pas un instant à perdre. Il 
fit un effort pour rejeter loin de lui dona Fausta; mais elle se cram- 
ponnait à son pourpoint avec tant de force, qu’il tourna sur lui- 
même avec elle sans avoir gagné autre chose que de’ changer dé 
position. Fausta était alors du côté de la porte qui s'ouvrait en de- 
dans. Elle continuait ses cris. Tout d’un coup la porte s'ouvre; 
un homme tenant une arquebuse à la main paraît à l'entrée. Il 
laisse échapper une exclamation de surprise, et une détonation suit 
aussitôt. La lampe s’éteignit, et don Juan sentit que les mains de 
dona Fausta se desserraient et que quelque chose de chaud et d'hu- 
mide coulait sur les siennes. Elle glissa où plutôt tombaÿsur le 
plancher, la balle venait de lui fracasser l’épine du ‘dos ; son père 
l'avait tuée au lieu de son ravisseur. Don Juan, se sentant libre, s’é- 
lança vers l'escalier, au milieu de la fumée de l’arquebuse. Ilreçut 
d'abord un coup de crosse du père et un coup d’épée d'un laquais 
qui le suivait. Mais ni l’un ni l'autre ne lui fit beaucoup de mal: I 
mit l'épée à la main et chercha à se frayer un passage. Le laquais 
eut peur de son air résolu, et se retira en arrière. Mais don Alonso 
d'Ojeda, homme ardent et intrépide, se précipitasurdui; don Juan 
para quelques bottes, et sans doute il n’avait d’abord que l'inten- 
tion de se défendre; mais l'habitude de l'escrime: fait qu'une ri- 
poste, après une parade , n’est plus qu’un mouvement machinal et 
presque involontaire. Au bout d’un instant, le père de dona Fausta 
poussa un grand soupir et tomba mortellement blessé, Don Juan, 
trouvant le passage libre, s’élança comme un trait sur l'escalier, de - 
là vers la porte, et en un clin d'œil il fut dans la rue, sans être 
poursuivi des domestiques, qui s’empressaient autour de. leur 
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maître expirant. Dona Teresa, accourue au bruit du coup d’arque- 
buse, avait vu cette horrible scène, et était tombée évanouie à 
côté de-son pére Elle ne connaissait encore que la moitié de son 
malheur, 4} ABC RAD: 

: Don Garcia 40 : pe bille da Montilla, pere 
don Juan, pâle, couvert de sang, les yeux égarés, son pourpoint 
déchiré etson rabat sortant d'un demi-pied de ses limites ordinaires, 
entra précipitamment dans sa chambre et se jeta tout haletant sur 
un fauteuil sans pouvoir parler. Don Garcia comprit à l'instant que 
quelque accident grave venait d'arriver. Il laissa don Juan respirer 
péniblement deux ou trois fois, puis il lui demanda des détails ; 
en deux mots il fut au fait. Don Garcia ne perdait pas Éoomens 
son .flegme habituel. Il écouta sans: sourciller le récit entrecoupé 
que lui fit son ami. Puis, remplissant un verre et le lui présentant : 
Buvez, dit-il, vous en avez besoin. C’ est une mauvaise affaire ! 
ajouta-t-il après avoir bu lui-même. Tuer un père est grave... Il 
ya bien des exemples pourtant, à commencer. par le Cid. Le pire, 
c'est que yous n'avez pas cinq cents hommes tout habillés de blanc 
pour vous défendre ‘des archers de Salamanque et des parens du 
défunt ; occupons-nous d'abord du plus pressé... [l fit deux ou 
trois tours dans la ch ambre comme pour recueillir ses idées. 

Rester à Salamanque , reprit-il, après une semblable esclandre, 
ce serait folie. Ce n’est pas un hobereau que don Alonso Ojeda, 
et d’ailleurs les somestiques ont dû vous reconnaître. Admettons 
pour un moment que vous n'ayez pas été reconnu; vous vous êtes 
äcquis maintenant à l’université une réputation si avantageuse, 
qu'on ne manquera pas de vous imputer un méfait anonyme. Te- 
nez, croyez-moi, il faut partir, et le plus tôt, c’est le mieux. Vous 
êtes devenu ici trois fois plus savant qu'il ne sied à un gentilhomme 
de bonne maison. Laissez là Minerve, et essayez un peu de Mars; 
cela vous réussira mieux, car vous avez des dispositions. On se 
bat en Flandres. Allons tuer des protestans; rien n’est plus propre 
à racheter nos peccadilles en ce monde et dans l’autre. Amen ! Je 
finis comme au sermon. 

Le mot de Flandres opéra comme un talisman sur don Juan. 
Quitter l'Espagne, il croyait que c'était s'échapper à lui-même. Au 
milieu des fatigues et des dangers: de la guerre, il n'aurait pas de 
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ss ces guenilles ( et montrons que l'étude ne 1 
_— De | à Bruxelles, il Y: a loin, reprit 


de cuir brodé ue a qu’ dédpanatan alors ges its un pt 
chapeau rabattu ; et n’oublia: pas de garnir sa ceinture d'autant de 
doublons que don Garcia put la charger. Tous c ces apprêts ne du- 
rérent que quelques minutes. Ilse mit en route, à pied, sortit de 1 la 
ville sans être reconnu, et marcha toute la nuit et: toute la matiné 
suivante jusqu’à ce que la chaleur du soleil l'obligeàt à s'arrêter. 
A la première ville où il arriva, il acheta un cheval, ets’ étant joint 
à une caravane de voyageurs , il parvint sans obstacle à Saragosse. 

… Là il demeura quelques j jours sous le nom de don Juan Carrazo. 

: Don Garcia, qui avait quitté Salamanque le lendemain de son. de- ER 
part, et qui avait pris un aütre chemin, les oignit à Saragosse. 
Ils n’y firent pas un long séjour. Après avoir accompli fort à la 
hâte leurs dévotions à Notre-Dame du Pilier; avoir lorgné quel- 
qués beautés aragonaises, et s'être pourvu chacun d'un bon-do- 
mestique, ils se rendirent à Barcelonne où ils s'embarquèrent pour 
Civita Vecchia. La fatigue , le mal de mer, la nouveauté des sites, 
et la légèreté naturelle de don Juan , tout se réunissait pour qu'il | 
oubliât vite les horribles scènes qu’il laissait derrière lui. Les plai- | 
sir. que les deux amis trouvèrenten Italie leur firent négliger pen- 
dant quelques mois le but principal de leur voyage; mais Vargent 
commençant à leur manquer, ils se joignirent à un certain nombre | 


de leurs compatriotes, braves comme eux et PA pi et i 
se mirent en route pour l'Allemagne. | LUE cé Ë 


Arrivésà Bruxelles, chacuns’enrôla danslacompagnie ducagitrie 
qui lui plut. Les deux amis voulurent faire leurs premières armes ê 
dans celle du capitaine don Manuel de Gomare, d'abord parce qu'il Ë 
était Andaloux, ensuite parce qu’il passait pour. n'exiger de ses | 
soldats que du courage , et des armes bien polies et en bon état. 


LE 


tait bien 


; dant | T ee! Ts avaient reçu dé se parens leur he ‘ce qui 
ee les toucha médiocrement , et des lettres de crédit sur des ba nquiers 
= d'Anvers. Ils en firent bon usage. Jeunes, riches, braves et entre- 
x _prenans, leurs conquêtes furent nombreuses et rapides. Je ne mn’ ar« 

Fe réterai pas à les décrire: qu'il suffise au lecteur de savoir ‘que 
| ts as une _ ab a tous les moyens Jeur étaient 


ET 
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éédiéhes etui etsi dés frérès: ou des maris trouvaient à re- 
“4 ve leur conduite, ils avaient pour os à RS de bonnes 


che qui fut malheureuse pour les brio: le capitaine Gomare 
fut mortellement blessé. Don Juan, qui le vit tomber, accourut au- 
près de lui et appela quelques soldats pour l'emporter; mais le bon 
capitaine, ‘rassemblant ce qui lui restait de forces, lui dit : Laissez- 
moi mourir ici. Je sens que je n’irai pas loin. Autant vaut mourir 
ici qu'une demi-lieue plus loin. Gardez vos soldats ; ils vont être 
assez OCCupés , car je vois les Hollandais qui s'avancent en force. — 
144 Enfans, ajouta-t-il en s'adressant aux soldats qui s ‘empressaien 


4 
exo 1 


autour de lui, serrez-vous autour de vos PRES et ne vous fs 
) quiétez pas de moi. Fat ; 
1 Don Garcia survint dans ce moment, et lui demanda s’il n avait. 
…. pas quelque dernière volonté qui püût être exécutée après sa mort. 
3 — Que diable voulez-vous que je veuille dans un moment comme 
fe celui-ci? Il parut se recueillir quelques instans. — Je n'ai jamais 
beaucoup songé à la mort, repl it-il, et je ne la croyais pas si pro- 
chaine... Je ne sérais pas fiché d'avoir auprès de moi quelque 
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prêtre... Mais tous nos moines sont aux Li arc dur pour “ 


tant de mourir sans confession! pa 


— Voici mon livre d'heures, dit con Garcia en lui présentant 


un flacon de vin. Prenez courage. 


. Les veux du vieux soldat devenaient dé jé en si iron | 


La plaisanterie de don Garcia ne fut pas remarquée ue D mais 
les vieux soldats qui l'entouraient en furent scandalisés: 0 = 
— Don Juan, dit le moribond, approchez, mon ms des 


je vous fais mon héritier. Prenez cette bourse. Elle contient tout 


ce que je possède, Il vaut mieux qu'elle soit à vous qu'à ces excom- 


muniés. La seule chose que je vous demande, c'est de pue — 


quelques messes pour le repos de mon ame. KES HER ; 

Don Juan promit en lui serrant la main, mis que ds Garcia 
lui faisait observer tout bas quelle différence il y avait entretles 
opinions d’un homme faible quand il meurt et celles qu'il professe 
assis devant une table couverte de bouteilles. Quelques balles ve- 
nant à siffler à leurs oreilles leur annoncèrent l'approche des Hol- 
landais. Les soldats reprirent leurs rangs. Chacun dit adieu à la 
hâte au capitaine Gomare, et on ne s’occupa plus que de faire re- 
traite en bon ordre. Cela était assez difficile ax C un ennemi nom- 
breux, un chemin malaisé et des soldats fatigués d'une longue 


marche. Pourtant les Hollandais ne purent les entamer, et aban- 
donnèrent la poursuite à la nuit, sans avoir pris un er ou fait 


un seul prisonnier qui ne füt blessé. 

Le soir, Les deux amis, assis dans une grange dress of 
ciers, devisaient de l'affaire à laquelle ils venaient d'assister: On 
blâma, comme cela se pratique, les dispositions du commandant 


du jour, et l’on trouva après coup tout ce qu'il aurait fallu faire. | 


Puis on en vint à parler des morts et des blessés. 


— Pour le capitaine Gomare, dit don Juan, je le regretterai 


long-temps. C'était un brave officier, bon camarade, un véritable 

père pour ses soldats. | ri 
— Oui, dit don Garcia, mais je vous avouerai que jamais je n'ai 

été si surpris que lorsque je l'ai vu tant en peine pour n’avoir pas 


une robe noire à ses côtés. Cela ne prouve qu’une chose, c'estqu'il 


est plus facile d’être brave en paroles qu’en actions. Tel se moque 
d'un danger éloigné, qui pâlit quand il s'approche. À propos; don 
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Juan, puisque vous êtes son héritier, dites-nous ce qu‘ il ÿ à dans 
la bourse qu'il vous a laissée. Don Juan l’ouvrit alors pour la pre- 
_mière fois, et.vit qu’elle contenait environ soixante pièces d’or. 
br — Puisque nous sommes en fonds , dit don Garcia qui était ha 
arder la bourse de son ami comme la sienne, pourquoi 
ne ferions-nous pas une partie de pharac 
f re D bntan à nos amis morts? 
La proposition fut goûtée de tous; on Nooita se tam- 
bours que l'on lon couvrit d'un manteau. Ils servirent de table de jeu. 
Don Juan joua le premier, conseillé par don Garcia ; mais avant de 
ponter, il tira de sa bourse dix pièces d’or qu il enveloppa dans 
son mouchoir et qu’il mit dans sa poche. 
© — Que diable voulez-vous en faire? s’écria do Gi. Un sol- 
dat thésauriser ! et la veille d’une affaire! 
_— Vous savez, -don Garcia, que tout cet argent n n’est pas à à moi. 
Don Manuel m’ a fait un legs sub pœnænomine, comme nous disions 
à __ 
— La peste soit du fat! s'écria don Chré: Je crois, le ‘diable 
m "emporte, qu il à l'intention de donner ces dix écus au premier 
curé que nous rencontrerons ! | 
_— Pourquoi pas? Je l'ai promis. 
— Taisez-vous, par la barbe de Mahomet! vous me faites 
honte, et je ne vous reconnais pas. à 
Le jeu commença; les chances furent d'abord variées; bientôt 
elles tournèrent décidément contre don Juan. En vain, pour rompre 
la veine, don Garcia prit les cartes, au bout d’une heure tout l’ar- 
gent qu'ils possédaient avec les cinquante écus du capitaine Gomare 
étaient passés dans les mains du banquier. Don Juan voulait aller 
dormir ; mais don Garcia était échauffé , il prétendait avoir sa re- 
vanche et regagner ce qu'il avait perdu. 
— Allons, M. Prudent, dit-il, voyons ces derniers écus que vous 
avez si bien serrés. Je suis sûr qu'ils vous porteront bonheur. 
— Songez, don Garcia, que j'ai promis !.… 
— Allons, allons, enfant que vous êtes! il s’agit bien de messes 
à présent. Le capitaine, s’il était ici, aurait plutôt pillé une église 
que de laisser passer une carte sans ponter. 
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 — Voilà cinq écus, dit don Juan. Ne les M nn d'un seul ) 
COUDES HE FRERE 1 

— Point de faiblesse! dit én Garde E il mit hé cinq SC 
une carte. Ilsagna , fit paroli, mais perditle second coup.— - Voyons 
les cinq derniers! s’écria-t-il pâlissant de colère. Don Juan fit quel- 
ques objections, mais don Garcia insista plus fortement. Il céda 
et donna quatre écus. Ils suivirent les premiers. Don Garcia jeta 
les cartes au nez du banquier, et se leva furieux. Il dit à don Juan : 
— Vous avez toujours été heureux, vous, et j'ai entendu dire qu’ un 
dernier écu à un grand pouvoir pour conjurer le sort. | 

: Don Juan était pour le moins aussi furieux que lui. Il ne pensa | 
plus aux messes, ni à sa promesse. Il mit sur un roi é seul écu 
restant et le perdit aussitôt. D de 

— Au diable l'ame du capitaine Goriarëni s écriastil. dot crois 
que son argent était ensorcelé…., 6 | 

Le banquier leur demanda s'ils voulaient jouer encore; maïs 
comme ils n'avaient plus d'argent et qu'on fait difficilement crédit 
à des gens qui s’exposent tous les jours à se faire casser la tête, 
‘force leur fut de quitter le jeu et de chercher à se consoler avecles 
buveurs. L’ame du pauvre capitaine fut tout-à-fait oubliée. Re 

Deux jours après, les Espagnols, ayant reçu des sa re- 
prirent l’offensive et marchèrent en avant. Ils traversèrent les 
lieux où l'on s'était battu. Les morts n'étaient pas encore enterrés. 
Don Garcia et don Juan se hâtaient de marcher pour échapper à 
ces cadavres qui choquaient à la fois la vue et l’odorat, lorsqu'un 
soldat qui les précédait fit un grand cri à la vue d’un corps gisant 
dans un fossé. Ils s’'approchèrent et reconnurent le capitaine Go- 
mare. Il était pourtant tout défiguré. Sestraits s'étaient déformés, 
et raidis dans d’horribles convulsions; il était évident que ses 
derniers momens avaient été accompagnés de douleurs atroces. 
Don Juan ne put s'empêcher de frémir, en voyant ce cadavre, 
dont les yeux ternes et remplis de sang caillé semblaient se diri- 
ser sur lui avec un air de menace. Il se rappela les dernières re- 
commandations du pauvre capitaine, et comment il avait négligé 
de les faire exécuter. La dureté factice dont‘il était parvenu à 
remplir son cœur le délivra bientôt de ces remords; il fit promp- 
tement creuser une fosse pour ensevelir le capitaine. Un capucin 
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| Le cadavre, : asper£ 

| STre, et les soldats poursuivirent leur route plus silencieux que 
coutumr Gé. mais. don Juan remarqua un vieil arquebusier, qui, 

r long-temps fouillé dans ses poches, y trouva enfin un 


0 


messes au Capitaine Gomare. ». Ce jour-là don Juan donna des 


se faire tuer. abs Le | 
Peu de temps après la mort du capitaine Gomare, un jeune 
soldat. fut admis comme recrue dans la compagnie où-servaient 
don Juan et don Garcia; il paraissait décidé et intrépide, mais d’un 
| caractère sournois et mystérieux. Jamais on ne le voyait boire ni 
jouer avec ses camarades ; il passait des heures entières assis sur 
un banc dans le corps-de-garde, occupé à regarder voler les mou- 
| ches, ou bien à faire jouer la détente de son arquebuse. Les sol- 
dats, qui le raillaient de sa réserve, lui avaient donné le sobriquet 
de Modesto. C'était sous ce nom qu'il était connu dans la compa- 
guie, et ses chefs même ne lui en donnaient pas d'autre. 

La campagne finit par le siége de Berg-op-Zoom, qui fut, 
comme on le sait, un des plus meurtriers de cette guerre, les 
assiégés s'étant défendus avec le dernier acharnement. Une nuit 
les deux amis se trouvaient ensemble de service à la tranchée ; 
elle était tellement rapprochée des murailles de la place, que le 
poste était des plus dangereux. Les sorties des assiégés étaient 
fréquentes, et leur feu vif et bien dirigé. 

La première partie de la nuit se passa en alertes continuelles ; 
ensuite assiégés et assiégeans parurent céder également à la fa- 
tigue. De part et d'autre, on cessa de tirer, et un profond silence 
s'établit dans toute la plaine, ou s’il était interrompu, ce n’était 
que par derares décharges, qui n’avaient d’autre but que de prou- 
ver que si l’on avait cessé de combattre, on continuait néanmoins à 
faire bonne garde. Il était environ quatre heures du matin; c'est 
le moment où l’homme qui à veillé éprouve une sensation de froid 
pénible, accompagnée d'une espèce d’accablement sourd, produit 
par la lassitude physique et l'envie de dormir. Il n’est aucun 


qui se trouvait hi par hasard, récita à la hâte quelques prières. 
é d’eau bénite, fut recouvert de pierres et de 


écu, are ré au capucin, en lui disant : « Voilà pour dire des 


| preuves. d’une bravoure extraordinaire, et s’exposa au feu dé 
l'ennemi avec si peu de nent qu’on eût dit qu'il voulait 


2 
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homme de bonne foi qui ne convienne qu’ en de pareilles dispose 
tions d'esprit et de corps, il s’est senti see de pr 4 il 
a rougi après le lever du soleil. are Es 

— Morbleu! s’écria don Garcia en piétinant pou se réchauffer 
et serrant son manteau autour de son corps, je sens ma moelle se 
figer dans mes os; je crois qu’un enfant hollandais me battraït avec 
une cruche à bière pour tonte arme. En vérité, jerne me nets 
nais plus. Voilà une arquebusade qui vient de me faire tressai 


li ir. Ma “à 


foi ! si j'étais dévot, il ne tiendrait qu'à moi de se étrange 


état où je me trouye pour un avertissement d'en hauts: 211028 


Tous ceux qui étaient présens, et don Juan surtout, furent ex- 


trêmement surpris de l'entendre parler du ciel, car ilne s'en oe- 
cupait guère, ou s’il en parlait, c'était pour s'en moquer Eh s'a- 


percut que plusieurs souriaient en l'entendant, et ranimé ia un 
sentiment de vanité, il s'écria: | x RE 2 


— Que personne, au moins, n’aille s’aviser " croire que j'ai 


peur des Hollandais, de Dieu ou du diable, car nous aurions à à 


garde montante nos comptes à régler ensemble! ais 
— Passe pour les Hollandais, mais pour Dieu et l'autre, de: est 


- 


bien permis de les craindre, dit un vieux eapitameà moustaches 


grises, qui portait un chapelet suspendu à côté de son épée." 

— Quel mal pre me faire ? demanda-t-il, le tonnerre ne 
porte pas aussi juste qu’une arquebuse protestante. sun 

— Et votre ame? dit le vieux capitaine en | se PIN à cet bel 
rible blasphême. : VAR 

— Ah! pour mon ame... il faudrait avant tout que je éuités vel 
sûr d'en avoir une. Qui m'a jamais -dit que j'eusse une ame? bes 
prétres. Or, l'invention de l'ame leur rapporte de si beaux revenus, 
qu'il n’est pas douteux qu'ils n’en soient les auteurs; de même an 
les pâtissiers ont inventé les tartes pour les vendre. | 

— Don Garcia, vous finirez mal, dit le vieux capitaine. Ces pro 
pos-là ne doivent pas se tenir à la Le 

— À la tranchée comme ailleurs je dis ce que je pense. “ass Je 
me tais, Car Voici mon camarade don Juan dont le chapeau: va tom. 
ber, tant ses cheveux se dressent sur sa tête. Lui ne croit pas seu- 
lement à l'ame; H croit encore aux ames du purgatoire. 

— Je ne suis point un esprit fort, dit don Juan en riant,'et j'envie 


PRE Du Re PIN ST TR D SN à 
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| parfiis votre sublime indifférence pour les choses de l'autre monde: 
car, je vous l'avouerai, “dussiez-vous vous moquer de moi. ,Hya 
_ des instans où ce que! vos raconte es damnés me donne desr réveries 


leure proue ue peus dep pouvoir di diable, c'est que 

| voadiées aujourd'hui debout dans cette tranchée. Sur ma parole, 

messieurs, dit don Garcia en frappant sur l'épaule de don Juan, 
s'il y avait un diable, il'aurait déjà emporté ce garçon-là. Tout jeune 

qu'il est, je vous le donne pour un véritable excommunié. Il à mis 

_ plus dé fémmes à mal et plus d'hommes en bière que deux cor- 

deliérs et deux braves de Valence n’auraient pu faire. 

Ilparlait encore quand un coup d'arquebuse partit du côté de la 
tranchée qui regardait le camp espagnol. Don Garcia porta la main 


_sur sa poitrine, et s’écria : Je suis blessé. IL chancela et tomba 


presque aussitôt. En méme temps on vit un homme prendre la 
fuite, mais l'obscurité le déroba ! ci à ceux qui le poursui- 
vaient. PER AE dé o ders 

_ La dt de db Éniis parut mortéllé: Le coup avait été 
tiré dé très près, et larme était chargée de plusieurs balles. Mais 
ki férmeté de ce libertin endurci ne se démentit pas un instant. Il 
renvoya bien loin ceux qui lui parlaient de se confesser. Il disait à 
don Juan: — Une seule chose me fâche dans ma mort, c’est que les. 
capucins vous persuaderont que c’est un jugement de Dieu contre 
moi. Convenez avec moi qu'il n’y à rien de plus naturel qu’une 
arquebusade qui tue un soldat. Ils disent qué le coup a été tiré de 
notre Côté, c'est sans doute quelque jaloux rancuneux qui m'a 
assassiné, Faités-le pendre haut et court si vous l’attrapez. Écoutez, 
don Juan, j'ai deux maîtresses à Anvers, trois à Bruxelles, et 
d'autres ailleurs que je ne me rappelle guère... ma mémoire se 
trouble. Je vous les lèsue… faute de mieux. prenez encore mon 
épée... et surtout n'oubliez pas la botte que je vous ai apprise.. 
Adieu... et au lieu de messes, que mes camarades se réunissent 
dans une glorieuse orgie après mon enterrement. : 

Pelles furent à peu près ses dernières paroles. De Dieu, de 
l'autre monde, il ne s’en soucia pas plus qu'il ne l'avait fait étant 
plein de vie et de force. Il mourut le sourire sur les lèvres, la va- 
nité lui donnant la force de soutenir jusqu’au bout le rôle détestable 
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qu'il avait si long-temps joué. Modesto ne reparut plus. Es 


l'armée fut persuadée. qu'il était l'assassin de don Garcia, mais on Ÿ 


se perdait en vaines eomesres sur. 1e motifs qui rien 
à ce meurtres #5 à HER 
Don Juan regretta don is . qu jan n l'aurait fait s son es 
IL se disait, linsensé! qu'il lui devait tout. C'était lui qui l'avait ini- 
tié aux mystères de la vie, qui avait détaché de ses: yeux l’écaille 
épaisse qui les couvrait. Qu’étais-je avant de le connaître?.se.de- 
mandait-il, et son amour-propre lui disait qu'il était devenu un 
être supérieur aux autres hommes. Enfin tout le mal qu'en réalité 
lui avait fait la connaissance de cetathée, il lechangeait en bien, et 
en était aussi reconnaissant Faut un deal doit l'être à lé an de 
son maître. Ë d'A RSR à 
Les tristes impressions que lui laissa cette mort si soudaine de- 
meurèrent assez long-temps dans son esprit pour l'obliger à à chan- 
ger pendant plusieurs mois son genre de vie. Mais peu à peu ilre- 
vint à ses anciennes habitudes. Elles étaient maintenant trop 
enracinées en lui pour qu’un accident püût le changer. Il se remit à 
jouer, à boire, à courtiser les femmes et à se battre avec les maris. 
Tous les jours il avait de nouvelles aventures. Aujourd'hui le pre- 
mier à un assaut, le lendemain escaladant un balcon, le matin 
ferraillant avec un mari, le soir buvant avec des courtisanes.  : 
Au milieu de ces honteuses occupations, il apprit que son père 
venait de mourir : sa mère ne lui avait survécu que de quelques 
jours, en sorte qu’il reçut les deux nouvelles à la fois. Les hommes 
d’affaires, d'accord avec son propre goût, lui conseillaient de re- 
tourner en Espagne et de prendre possession du majorat et des 
grands biens dont il venait d’hériter. Il avait depuis long-temps 
obtenu sa grace pour la mort de don Alonso d'Ojeda , le père de | 
dona Fausta, et il regardait cette affaire comme entièrement ter- 
minée. D'ailleurs il avait envie de s'exercer sur un plus grand 
théâtre. Il pensait aux délices de Séville et aux nombreuses beautés 
qui n’attendaient sans doute que son arrivée pour se rendre à dis- 
crétion. Quittant donc la cuirasse, il partit pour l'Espagne. Il 
séjourna quelque temps à Madrid; se fit remarquer dans une 
course de taureaux par la richesse de son costume et son adresse 
piquer; 1l y fit quelques conquêtes, mais il ne s'y arrêta pas long- 
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temps. Arrivé à Séville, il éblouit petits et grands par .son faste 
et sa magnificence. Tous les jours il donnait des fêtes nouvelles 
où il invitait les plus belles dames de l'Andalousie. Il n’y avait sorte 
de plaisirs qu’on ne trouvât dans son magnifique palais; il. était 
Le apas d'une foule de libertins qui, désordonnés et indisci- 
avec tout le monde, lui obéissaient avec cette docilité 
. se trouve trop souvent dans les associations des méchans. 
Enfin il n’y avait pas de débauche dans laquelle il ne se plongeât, 
< et comme un riche vicieux n’est pas seulement dangereux pour lui- 

même, son exemple pervertissait la jeunesse andalouse qui Félevait 
aux. nues et le prenait pour modèle. Nul doute que si la Provi- 
dence eût souffert plus long-temps ces excès, il n'eût fallu une 
pluie de feu pour faire justice des désordres et des crimes de 
Séville. Une maladie qui retint don Juan dans son lit, .pendant 
| quelques j jours, ne, Hnepire pas de retour en lui-même. Au con- 
traire,. il ne démandait à à son médecin de Jui rendre la santé. qu'a- 
fin de courir à de nouveaux excès. 

Pendant sa convalescence, il s’ amusa à a une liste de toutes 
les femmes qu'il avait séduites et de tous les maris qu'il avait 1rom- 
pés.. La liste était divisée en deux colonnes. Dans l’une étaient les 
noms des femmes et leur signalement sommaire, à côté le nom de 
leurs maris et leur profession. Il eut beaucoup de peine à retrou- 
_ver dans sa mémoire les noms de toutes ces malheureuses, et il est 
à croire que ce catalogue était loin d’être complet. Il le montra un 
jour à un de ses amis qui était venu lui rendre visite; et comme en 
Ttalie il avait-eu les faveurs d’une femme qui osait se vanter d’avoir 
été la maîtresse d’un pape, la liste commençait par son nom, et 
celui du pape figurait dans la liste des maris. Venait ensuite un 
prince régnant, puis des ducs, des Dane enfin jusqu’à des 
artisans. 

— Vois! mon cher, dit-il à son ami; vois, nul n’a pu m’échap- 
per depuis le pape jusqu’au cordonnier : il n°y a pas une classe qui 
ne m'ait fourni sa quote part. 

Don Torribio, c'était le nom de cet ami, examina le catalogue, 
et le lui rendit en disant d’un ton de triomphe : Il n’est pas complet! 

— Comment! pas complet ? Qui manque donc à ma liste des 
maris ? 


inables 


À 
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-— Du, répondit don Torribio. FÉES TR | 
— Dieu? C’est vrai, il n’y a pas de nai Morbeut je te re res é 
mercie de m'avoir averti. Eh bien ! je te jure ma foi de gentilhomr 
qu'avant qu’il soit un mois il sera sur ma liste, avant le pape, et 
que je te ferai souper ici avec une religieuse, Dans quel cou 
de Séville y a-t-il de jolies nonnes? 

Quelques jours après, don Juan était en campagne: Il se mit à 
fténenten les éplises, s’agenouillant fort près des grilles qui sé- 
parent les épouses du Seigneur des autres fidèles. Là il jetait ses 
regards effrontés sur ces vierges timides, comme un loup entré 
dans une bergerie cherche la brebis la plus grasse pour limmoler 
la première. Il eut bientôt remarqué, dans l'église de N. D. du Ro: 
saire, une jeune religieuse d’une beauté ravissanté, que relevait € en- 
core un air de mélancolie répandu sur tous ses traits. Jamais elle. ne 
levait les yeux, ni ne les tournait à droite ou à gauche ; elle paraïs- 
sait entièrement absorbée par le divin mystère qu’on célébrait de- 
vant elle, Ses lèvres remuaient doucement, et il était facile de voir 
qu’elle priait avec plus de ferveur et d'onction que toutes ses 
compagnes. Sa vue rappela à don Juan d'anciens souvenirs. Il lui 
sembla qu'il avait vu cette femme ailleurs, mais il lui était impossi- 
ble de se rappeler en quel lieu et en queltemps. Tant de portraits 
étaient plus ou moins bien gravés dans sa mémoire , qu’il lui était 
impossible de ne pas faire de confusion. li revint deux jours de 
suite dans l’église et se plaça toujours au même lieu, Sans pouvoir 
parvenir à faire lever les yeux à la sœur Agathe. Il der 2 tel 
était son nom. HMS 

La difficulté de triompher d’une personne si bien gardée par 
sa position ét sa modestie ne servit qu'à irriter les désirs de don 
Juan. Le plus important, et il semblait aussi le plus difficile, c'é- 
tait d’être remarqué. Sa vanité lui persuadait que s’il pouvait seule- 
ment attirer l'attention de la sœur Agathe, la victoire était plus 
qu’à demi gagnée. Voici l'expédient dont il s’avisa pour faire lever 
les yeux de cette belle personne. Il se plaça aussi près d’élle qu'il 
lai fut possible , et profitant du moment de l'élévation, où tout le 
monde se prosterna , il passa la main entre les barreaux de la grille 
et répandit devant la sœur Agathe le contenu d’une fiole d'essence 
qu'il avait apportée. L’odeur pénétrante qui se développa subite- 
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obligea la jeune religieuse à à lever la tête; et comme don Juan 
était placé précisément en face d'elle, elle ne put manquer de Y'a- 
voir. D'abord un vif étonnement se peignit sur tous ses traits, 
puis elle devint d'une pâleur mortelle ; elle poussa un faible cri et 
vx évanouiesur les dalles. Ses compagnes s’empressèrent au- 
0 M loitiportirent dans sa cellule. Don Juan, en se retirant 


très content de lui-même, se disait : Cette religieuse est vraiment 


charmante, mais plus Ps la st __. il me semble ui ice .. 


He dans mon catalogue ! 


- Le lendemain, il fu: exact à se trouver auprès de la grille à 
l'heure de la messe. Mais la sœur Agathe n’était pas à sa place or 
dinaire, sur le premier rang des religieuses; elle était au contraire 
presque cachée derrière ses compagnes. Néanmoins, don Juan 
remarqua qu elle regardait souvent à la dérobée. Il en tira un au- 
gure favorable po sa passion. La petite me craint, pensa-t-il;.… 
elle s ’apprivoisera bientôt. La messe finie, il observa qu'elle 
entrait dans un confessionnal; mais pour y arriver, elle passa près 
dela grille, et laissa tomber son chapelet comme par mégarde. Don 
Juan ävait trop d'expérience pour se laisser prendre à cette pré- 

tendue distraction. I! pensait bien qu’il était important pour lui 


d’avoir ce chapelet, mais il était de l’autre côté de la grille, et il 


sentit que pour le ramasser, il fallait attendre que tout le monde füt 
sorti de l’église, Pour attendre ce moment, il s’adossa contre un 
pilier, dans une attitude méditative, une main placée sur ses yeux, 
mais les, doigts légèrement écartés, en sorte qu'il ne perdait rien 
dessmouvemens de la sœur Agathe. Quiconque l’eût vu dans cette 
posture l'eàt pris pour un bon chrétien absorbé dans une pieuse 
réverie. 6 | 

La: Édens sortit Ko étui et ft quelques pas pour 
rentrer dans l'intérieur du couvent; mais elle s'aperçut bientôt ou 
plutôt elle feignit de s’apercevoir que son chapelet lui manquait. 
Elle jeta les yeux de tous côtés, er vit qu'il était auprès de la grille. 
Elle revint et se baissa pour le ramasser. Dans le même moment 
don Juan observa quelque chose de blanc qui passait sous là grille. 
C'était un très petit papier plié en quatre. Aussitôt la relisieusé se 
retira. 

Le hibertin, surpris de réussir plus vite qu'ilne s’y était attendu, 
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éprouva. une espèce de regret de ne pas rencontrer A d'or EÈ 
cles. Tel est à peu près le regret d’un chasseur. qui poursuit un 
cerf, comptant sur une longue et pénible course. Tout à coup: la 
nimal tombe à peine lancé, enlevant ainsi au chasseur le plaisir et 
le mérite qu'il s'était promis de la poursuite. Toutefois il ramassa 
promptement le billet, et sortit de lé jee db: qu le lire à son 
aise. Voici ce qu'il contenait. & SE CU je 

« C'est vous, don Juan! Est-il es vrai | que eee | 
point oubliée. J'étais bien malheureuse, mais je commençais à 
m'habituer à mon sort. Je vais être maintenant une fois plus mal- 
heureuse. Je devrais vous haïr..….; vous avez versé le sang de mon 
père..., mais je ne puis vous haïr ni vous oublier. Ayez pitié de 


moi. Nc e revenez plus dans cette église; vous me faites ns de mal. 
Adieu, adieu, je suis morte au monde. … … Mr auské 


LR A ä À 


TERESA DE OïEDA. » 


— Ah! c'est la Teresita ! se dit don Juan. Je savais ee que je 
l'avais vu quelque part. Puis il relut encore le billet. — Je devrais 
vous haïr. — C'est-à-dire j je vous adore. — Vous avez versé le sang 
de mon père !... — Chimène en disait autant à Rodrigue. — Ne 
revenez plus dans cette église. — C'est-à-dire je vous attends demain 
Fort bien! elle est à moi. Il alla diner là-dessus. | : 

Le lendemain il fut ponctuel à se trouver à l’église avec une 
lettre toute prête dans sa poche, mais sa surprise fut grande de ne 
pas voir paraître la sœur Agathe. Jamais une messe ne lui sembla 
plus longue. Il était furieux. Après-avoir maudit cent fois les scru- 
pules de Teresa, il alla se promener sur les bords du Guadalquivir 
pour chercher quelque expédient, et voici celui auquelil s'arrêta : 
Le couvent de Notre-Dame du Rosaire était renommé parmi 
tous ceux de Séville pour les excellentes confitures que les sœurs 
y préparaient. Il alla au parloir, demanda la tourière, et se fit 
donner la liste de toutes les confitures qu’elle avait à vendre. N’au- 
riez-vous pas des citrons à la Marana ? demanda-t-il de Fair le plus 
naturel du monde. 

— Des citrons à la Marana , seigneur cavalier? Voici La première 
fois que j'entends parler de ces confitures-là. 
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Rien n n'est plus à la mode pourtant, et je m'étonne 1e dans 
une maison comme la vôtre on n’en fasse pas ns 
= — Citrons à la Marana? 
- Marana, répéta don Ms en | pesant sur ad syllabe 
ossible que quelqu’une de vos religieuses ne sache pas la 


| recette pour les faire. Demandez, je vous prie, à ces dames s Si FES 


ne connaissent pas ces  confitures-là. Demain j je repasserai. 
Quelques minutes après , il n’était question dans tout le couvent 


| que des citrons à la Marana. Les meilleures confiseuses n’en avaient 


jamais entendu parler. La sœur Agathe seule savait le procédé, Il 
fallait ajouter de l’eau de rose, des violettes, etc., à des citrons 
ordinaires: Elle se chargeait de tout. Don Juan, lorsqu'il revint, 
trouva un pot de citrons à la Marana ; c'étajt à la vérité un mélange 
abominable au goût, mais, sous l'enveloppe du pot se trouvait un 
billet de la main de Teresa! C’étaient de nouvelles prières de renon- 
cer à elle et de Fc oublier. La pauvre fille cherchait à se tromper elle- 
même. La religion, la piété filiale et l'amour se disputaient le cœur 
dercette infortunée; mais il était aisé de s’apercevoir que l'amour 


était le plus puissant. Don Juan envoya un de ses pages au couvent 


avec une caisse contenant des citrons qu’il voulait faire confire et 
qu'il recommandait particulièrement à la religieuse qui avait pré- 
paréles confitures achetées la veille. Au fond de la caisse était 
adroitement cachéeune réponse aux lettres de Teresa. Il lui disait : 
« J'ai été bien malheureux. C'est une fatalité qui a conduit mon 
bras. Depuis cette nuit funeste je n’ai cessé de penser à toi. Je n’o- 
sais espérer que tu ne me haïrais pas. Enfin je t'ai retrouvée. Cesse 
de me parler des sermens que tu as prononcés. Avant de t'engager 
au pied des autels, tu m’appartenais. Tu n’as pu disposer de ton 
cœur qui était à moi. Je viens réclamer un bien que je préfère à la 
vie. Je périrai ou tu me seras rendue. Demain j'irai te demander 
au parloir. Je n’ai pas osé m'y présenter avant de t'avoir prévenue. 
J'ai craint que ton trouble ne nous trahit. Arme-toi de courage. 
Dis-moi si la tourière peut être gagnée. » Deux gouttes d'eau adroi- 
tement jetées sur le papier figuraient des larmes répandues en écri- 
vant. 
Quelques heures après, le jardinier du couvent lui apporta une 
réponse et lui fit offre de ses services. La tourière était imcorrup- 
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tible. La s sœur Agathe consentait à descendre au parloir, mais à | 
condition que ce serait pour dire et recevoir un adieu éternel. 

La malheureuse Teresa parut au parloir plus morte quevive. Il 
fallut qu’elle tint la grille à deux mains pour se soutenir. Don Juan, 
calme et impassible, savourait avec délices le trouble où il la jetait. 
D'abord, et pour donner le change à la tourière, il parla d’un air 
dégagé des amis que Teresa avait laissés à Salamanque, et qui l’a- 
vaient chargé de lui porter leurs complimens. Puis, profitant d'un 
moment où la tourière s'était PE ES 54 dit très bas et très vite à 
Teresa. va | à 

— Je suis réble à à tout tenter pour te ürer ed'i ici. S'il faut mettre 
le feu au couvent, je le brülerai. Je ne veux rien entendre. Tu 
m'appartiens. Dans quelques jours tu seras à moi, ou ie tt ; 
mais bien d’autres périront avec moi. 

La tourière revint. Dona Teresa éofFoqmalt et ne Spor arti- 
culer un mot. Don Juan cependant, d'un ton d'indifférence, parlait 
des confitures, des travaux d’aiguille qui occupaientles religieuses, 
promettait à la tourière de lui envoyer des chapelets bénis à Rome, 
et de donner au couvent une robe de brocard pour habiller la 
sainte patrone du couvent le jour de sa fête. Après une demi- 
heure de semblable conversation, il salua Teresa d’un air respec- 
tueux et formel, ét la laissa dans un état d'agitation et de déses- 
poir impossible à décrire. Elle courut s'enfermer dans sa cellule, 
et sa main, plus obéissante que sa langue, traça une longue lettre 
de reproches, de prières et de lamentations. Mais elle ne pouvait 
s'empêcher d'avouer son amour, ét elle s'excusait de cette faute 
par la pensée qu’elle l’expiait bien en refusant de $e rendre aux 
prières de son amant. Le jardinier qui se chargeait de cette cor- 
respondance criminelle apporta bientôt une réponse. Don Juan 
menaçait toujours de se porter aux dernières extrémités. Il avait 
cent braves à son service. Le sacrilége ne l'effrayait pas. Il serait 
heureux de mourir, pourvu qu'il eût serré encore une fois son amie 
entre ses bras. Que pouvait faire cette faible enfant habituée à 
céder à un homme qu'elle adorait? Elle passait les nuits à pleurer, 
et le jour elle ne pouvait prier, l'image de don Juan la suivait par: 
tout ; et même quand elle accompagnait ses compagnes dans leurs 
exercices de piété, son corps faisait machinalement les gestes d'une 
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| personne qui prie, mais son cœur était tout entier js sa | funeste 


Ô Fr HER ts TRES | 
Au bout de quelques j Jours, “ n’eut pra la évroë re résister. 
Elle annonça à don Juan qu’elle était prête à tout. Elle se voyait 
perdue de toute manière, et elle sentait que mourir pour mourir 
il valait mieux avoir auparavant un instant de bonheur. Don Juan, 
au comble de la joie, prépara tout pour l'enlever. I choisit une nuit 
sans lune. Le jardinier porta à Teresa une échelle de soie qui de- 
vait luiservir à franchir les murs du couvent. Un paquet contenant 
_ des habits de femme serait caché dans un endroit couvenu du 
jardin, car il ne fallait pas songer à sortir dans la rue avec des vête- 
_mens de religieuse. Don Juan l'attendrait au pied du mur. Une 
_ litière attelée de mules vigoureuses serait préparée à quelque dis- 
tance, et l'emmènerait rapidement dans une maison de campagne. 
Là elle serait soustraite à to jutes les poursuites, elle vivrait-tran- 
quille et heureuse avec son amant. Tel était le plan que don Juan 
traça lui-même. Il fit faire des habits convenables, essaya l'échelle 
de cordes, j joignit une instruction sur la manière de l'attacher, enfin 
ilne négligea rien de ce qui pouvait assurer le succès de son entre- 
prise. Le jardinier était sûr, et il avait trop à gagner à étre fidèle 
pour qu’on püt douter de lui. Au surplus, des mesures étaient 
prises pour qu'il fût assassiné la nuit d’après l'enlèvement. Enfin 
il semblait que cette trame était Si A ourdie, que rien 
ne pouvait la rompre. tr 
Pour éviter les soupçons, don Juan pad pour « son château deux 
jours avant celui qu'il avait fixé pour l'enlèvement. C'était dans 
ce Château qu'il avait passé la plus grande partie de son‘enfance ; 
mais dépuis son retour à Séville il n’y était pas entré. Il y arriva à 
la nuit tombante , et son premier soin fut de bien souper. Ensuite 
il se fit déshabiller et se mit au lit; il avait fait allumer dans sa 
chambre deux grands flambeaux de cire , et sur sa table était un 
livre de contes libertins. Il lut quelques pages , et se sentant sur le 
point de s'endormir, il ferma le livre et éteignit un des flambeaux. 
Avant d'éteindre le second, il promena avec distraction ses regards 
par toute la chambre, et tout d’un coup il avisa dans son alcove le 
tableau qui représentait les tourmens du purgatoire, tableau qu'il 
avait si souvent considéré dans son enfance involontairement; ses 
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yeux se reportèrent sur l'homme dont un serpent dévorait les en-i 


: trailles, et bien que cette représentation Jui inspirât alors encore 


plus d'horreur qu'autrefois , il ne pouvait s’en détacher. En même 


temps , il se rappela la figure du capitaine Gomare, et les effroya- ä 


bles contorsions que là mort avait gravées sur ses traits. Cette 
idée le fit tressaillir, et il sentit ses cheveux se hérisser sur sa tête. 
Cependant, rappelant son courage, il éteignit la dernière bougie, 


espérant que l'obscurité le délivrerait des images hideuses quil per- 
sécutaient. L'obscurité augmenta encore sa terreur. Ses yeux se 


dirigeaient toujours vers le tableau qu'il ne pouvait voir; mais il 


lui était tellement familier, qu'il se peignait à son imagination aussi 
nettement que s’il eût été grand jour. Parfois même il lui semblait 


que les figures s’éclairaient et devenaient lumineuses, comme si le 


feu du purgatoire que le peintre avait tracé eût été une. flamme 
réelle. Enfin son agitation fut si grande, qu'il appela à grandS'cris! 
ses domestiques pour faire enlever le tableau-qui lui causait tant 
de frayeur. Eux entrés dans sa chambre, il eut honte de sa fai- 
blesse. IL pensa que ses gens se moqueraient de lui s'ils venaient à 
savoir qu'il avait peur d’une peinture. Il se contenta de dire du son 
de voix le plus naturel qu’il put prendre, que l'on rallumât les 
bougies et qu’on le laissât seul. Il seremit alors à lire, mais ses yeux: 
seuls parcouraient le livre, son esprit était au tableau. Il passa ainsi, 


une nuit sans sommeil, en proie à une agitation indicible.… 


Aussitôt que le jour parut, il se leva à la hâte et sortit pour: 


aller chasser. L'exercice et l’air frais du matin le calmèrent peu à 


peu, et les impressions excitées par la vue du tableau avaient dis- 


paru lorsqu'il rentra dans son château. Il se mit à table et bat 


beaucoup. Il était un peu étourdi lorsqu'il alla se coucher. Par son 


ordre , un lit lui avait été préparé dans une autre chambre, et l'on! 


pense bien qu’il n'eut garde d'y faire porter le tableau: Mais il 
en avait gardé le souvenir , et il fut assez puissant: di le tenir en- 


core éveillé pendant une partie de la nuit. | 
Au reste, ces terreurs ne lui inspirèrent pas de Nnbaile pour sa 
vie passée. Il s’occupait toujours de l'enlèvement qu'il avait projeté, 
et après avoir donné tous les ordres nécessaires à ses domestiques, 
il partit seul pour Séville par la grande chaleur du jour, afin de 


n'y arriver qu'à la nuit. Effectivement ‘il était nuit noire quand il 
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passait près de la tour del Lloro, où un de ses domestiques l'at- 


: tendait. Il lui remit son cheval, s’informa si la litière et les mules 


étaient prêtes , et si elles allaient suivant ses ordres l'attendre dans 
une rue : assez voisine du couvent pour qu’il pût s Y rendre promp- 


tement à pied avec Teresa, et cependant pas assez près pour exci- 
| ter les soupcons de la ronde, si elle venait à les rencontrer. Tout était 
prêt, ses instructions avaient été exécutées à la lettre. Il vit qu'il 
_avait encore une heure à attendre avant de pouvoir donner le si- 


gnal convenu à Teresa. Son domestique lui jeta un grand manteau 


brun sur les épaules, et il entra seul dans Séville par la porte de 
"Priana , se cachant la figure de manière à n’être pas reconnu. La 


chaleur et la fatigue le 10 de s'asseoir sur un bane dans 
une rue déserte. Là il se mit à siffler et à fredonner les airs qui 


lui revinrent à la mémoire. De temps en temps il consultait sa 
F montre et voyait avec chagrin que l'aiguille n’avançait pas au gré 
de son impatience. “Tout à coup une musique lugubre et solennelle 
vint frapper son oreille. Il distingua sans peine les chants que 


Véplise a consacrés aux enterremens. Bientôt une procession tourna 


. lecoin de la rue, et s'avança vers lui. Deux longues files de pénitens, 
portant des cierges allumés, précédaient une bière couverte de 


velours noir, et portée par plusieurs figures habillées à la mode anti- 


qué, la barbe blanche et l'épée au côté ; la marche était fermée par 
. deux autres files de pénitens en deuil et portant des cierges comme 
_ les premiers. Tout ce convoi s’avançait lentement et gravement. 


On n'entendait pas le bruit des pas sur le pavé, et on eût dit que 


: ‘chaque figure glissait plutôt qu’elle ne marchait. Les plis raides et 
Jongs des robes et des manteaux semblaient à aussi immobiles que les 
vêtemens de marbre des statues. 


Don Juan, à ce spectacle, éprouva d'abord cette espèce de dé- 
goût que l'idée de la mort inspire à un épicurien. Il se leva et vou- 
lut s'éloigner, mais le nombre des pénitens et la pompe du cortège 
le surprit et piqua sa curiosité; il se dirigeait vers une église voi- 
sine dont les portes venaient de s'ouvrir avec bruit. Don Juan ar- 
rêta par la manche une des figures qui portaient des cierges , 
et lui demanda poliment quelle était la personne qu’on allait en: 


terrer. Le pénitent leva la tête; sa figure était pâle et décharnée 


comme celle d’un homme qui sort d’une longue et douloureuse 
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maladie, il dit qu une voix a à L & est le comte don Juan 
Marana. | ss GE EN” 

Cette étrange réponse fit dresser ds cho à … tête de “16 
j uan, mais l'instant d’après il reprit son sang-froid et se mit à sou- 
rire. J'aurai mal entendu , dit-il, ou peut-être ce vieillard se sera 
trompé. Il entra dans l’église en même temps que la procession; 
les chants funèbres recommencèrent, accompagnés wpar-le son 
éclatant de l'orgue, et des prêtres vêtus de chappes de deuil enton- 
nèrent le de profundis. Don Juan, malgré ses efforts pour. paraître 
calme, sentit son sang se figer. Il s'approcha d'un autre pénitent 
et lui dit : Quel est donc le mort, que l'on: enterre? — Le comte 
don: Juan Marana, répondit le pénitent d’une voix creuse et ef- 
frayante. Don Juan s’appuya contre une colonne pour ne pas Lom- 
ber. Il se sentait défaillir, et tout son courage l'avaitabandonnés 
Cependant le service continuait etles voûtes de l'église grossissaient, 
encore les éclats de l'orgue et des voix qui chantaient le terrible 
dies iræ. Xl lui semblait entendre les chœurs des anges au jugément 
dernier. Enfin, faisant un effort, il saisit la main d'un prêtre qui 
passait près de lui. Gette main était froide comme du marbre, di: 

— Au nom du ciel! mon père, s'écria-t-il, Fue M priez-vous 
ici, et qui êtes-vous ? nt À sur. 

— Nous prions :pour le comte don Juan Mara, pen le 
prêtre en le regardant fixement avec une expression de douleur. 
Nous prions pour son ame qui est en péché mortel, èt nous sommes 
des ames que les messes et les prières de $a mère ont tirées dés 
flammes du purgatoire. Nous payons au fils: la.dette de la mère!; 
mais cette messe, c'est la dernière qu'il nous ést permis de dire 
pour l’ame du comte don Juan Marana. ns TUE 

En ce momeni l'horloge de l’église sonna un coup : c'était CRSdre 
fixée pour l'enlèvement de Teresa. | 

— Le temps est venu, s'écria une voix qui partait d'un Léna 
obscur de l’église, le temps est venu ! est-il à nous ? 

Don:Juan tourna la tête, et vit une apparition horrible. Don 
Garcia, pâle et sanglant, s'avançait avec le capitaine Gomare, dont 
les traits étaient encore agités d’'horribles convulsions.: Ils:se diri- 
sèrent tous deux vers la bière, et don Garcia, en jetant le couver- 
cle à terre avec violence, répéta : Est-il à nous? En même temps 
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un serpent gigantesque s’éleva derrière lui, etle dépassant de plu- 
sieurs Per semblait prêt à s’élancer dans la se .— —- Bon a | 
sus! et tomba évanoui sur la pierre. 
La nt tit fort avancée, lorsque la ronde qui passait : aperçut 
| s étendu sans mouvement à la porte d’une église. Les ar- 

- prochèrent , croyant que c'était le cadavre d’un homme 
ssassiné: Ils reconnurent aussitôt le comte Marana et ils essayèrent 
de le ranimer.en Jui jetant de l'eau fraîche au visage; mais voyant : 
qu'il ne reprenait pas connaissance , ils le portèrent à sa maison. 
Les uns disaient qu'il était ivre, d’autres qu'il avait reçu quelque 
bastonnade d’un mari i jaloux. Personne, ou du moms pas un homme 
ne laimait à Séville, et chacun disait un mot sur son état. L'un 
bénissait le bâton qui l'avait si bien étourdi, l'autre demandait 
combien de bouteilles pouvaient tenir dans cette carcasse sans mou 
vement. Les: domestiques de don Juan reçurent leur maître de 
leurs mains et.coururent chercher. un chirurgien. On lui fit une 
abondante saignée, et il ne tarda pas à reprendre ses sens. D’a- 
bord, il ne fit entendre que des mots sans suite; des cris inarticu- 
lés, des sanglots et des gémissemens. Peu à peu, il parut consi- 
dérer avec attention tous les objets qui l'environnaient. Il demanda 
où il était, puis ce qu'était devenu le capitaine Gomare, don Gar- 
ciaret Iasprocession. Ses gens le crurent fou. Cependant, après 
avoir» pris un cordial, il se fit apporter-un crucifix et le baisa quel- 
que temps, ensrépandant un torrent de larmes. Ensuite il ordonna 
qu'on/lui amenät un confesseur, La surprise fut générale, tant son 
impiété était connue. Plusieurs prêtres, appelés par ses gens, re- 
fusèrent de se rendre auprès de lui, persuadés qu’il leur préparait 
quelque: méchante plaisanterie. Enfin un moine dominicain consen- 
uit à le voir. On.les laissa seuls, et don Juan s'étant jeté à ses pieds, 
lui raconta la vision qu'il avait eue. Puis il se confessa. Après le 
récit de chacun de ses crimes , il s’interrompait pour demander s’il 
était possible qu'un aussi grand pécheur que lui obtint jamais le 
pardon céleste. Le religieux répondait que la miséricorde de Diéu 
était infinie. Après l'avoir exhorté à persévérer dans son repentir, 
et lui avoir donné les consolations que la religion ne refuse pas aux 
plus grands criminels , le dominicain se retira, en lui promettant 
de revenir le soir. Don Juan passa toute la journée en prières. 
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Lorsque le dominicain revint, il Ini déclara que: sa résolu: " était 
prise de se retirer d’un monde où il avait donné tant de scandale , Ÿ 
et de chercher à expier, dans les exercices de Ia pénitence , les 
crimes énormes: dont il s'était souillé. Le moine, touché de ses 
larmes , l encouragea de son mieux, et pour reconnaître : s’il aurait 
le courage de suivre sa PR e il lui fit un tableau effrayant 
des austérités du cloître. Mais à chaque supplice qu'il décrivait, 

don Juan s’écriait que ce n'était rien, et e il méritait _. traite= 
mens bien plus rigoureux. À PROS NE 

Dès le lendemain il fit don de la moitié de sa fortune à ses pa- 
rens, qui étaient pauvres ; ; il en consacra une autre partie à fonder 
un hôpital et à bâtir une chapelle ; 11 distribua des sommes consi- 
dérables aux pauvres, et fit dire un grand nombre de messes pour 
les ames du purgatoire, surtout pour celles du capitaine Gomare 
et des malheureux qui avaient succombé en se battant en duel 
contre lui. Enfin il assembla tous ses amis, et s’accusa devant eux: 
des mauvais exemples qu'il leur avait donnés si long-temps; il leur 
peignit d’une manière pathétique les remords que Ini-causait sa 
conduite passée, et les espérances qu'il osait concevoir pour. r ave- 
nir. Plusieurs de ces libertins furent touchés, et s’amendèrent : 
d’autres, incorrigibles, le quittèrent avec de froides railleries. 

Avant d'entrer dans le couvent qu'il avait choisi pour retraite, 
don Juan écrivit à dona Teresa. Il lui avouaït ses projets honteux, 
lui racontait sa vie, sa conversion, et lui demandait son pardon, 
l’'engageant à profiter de son exemple et à chercher son salut dans 
le repentir. Il confia cette lettre au dominicain après lui en avoir 
montré le contenu. \ 

La pauvre Teresa avait long-temps attendu is le jardin du 
couvent le signal convenu ; après avoir passé plusieurs heures en 
proie à une indicible agitation, voyant que l'aube allait paraître; 
elle rentra dans sa cellule, en proie à la plus vive douleur. Elle 
attribuait l'absence de don Juan à mille causes toutes bien éloi- 
snées de la vérité. Plusieurs jours se passèrent de la sorte, sans 
qw'elie reçût de ses nouvelles, et sans qu'aucun message vint 
adoucir son désespoir. Enfin le moine, après avoir conféré avec 
J'abbesse, obtint la permission de la voir, et lui remit la lettre de 
son séducteur repentant. Tandis qu'elle la lisait, on voyait son 
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front se couvrir de grosses gouttes de sueur : tantôt elle devenait 
rouge comme le feu. tantôt pâle comme la mort. Elle eut pour- 

dant Ê og) d'achever cette lecture. Le dominicain alors essaya 
1 né e. er peste de don Juan, et de la féliciter d avoir 


me ni pas. avorté é par une intervention tre hi br 
po .. à toutes ces exhortations, dona Teresa s’écriait : « Il 
ne m a jamais aimée! » Une fièvre ardente s'empara de cette mal- 
heureuse; en vain lui prodigua-t-0n les seçours de l'art et de la 
religion. Elle repoussa les uns et parut insensible aux autres. Elle 
expira au bout de quelques j jours en répétant OnjQurRe : cinema 
ARR aimée ! D'une ie in pe 

. Don Juan, ayant pris l'habit de novice, montra que sa conversion 
était sincère. IL n’y avait pas de mortifications ou de pénitences 
qu ‘il ne trouvât tro] douces; Je supérieur du couvent était souvent 
_obligéd de Jui ordonner de mettre des bornes aux macérations dont 
il tourmentait son Corps. IL lui représentait qu'ainsi il abrégerait 
ses, Jours; et qu’en réalité il y avait plus de courage à souffrir long- 
temps des mortifications modérées, qu'à finir tout d’un coup sa 
pénitence, en S'ôtant la vie. Le temps du noviciat expiré, don Juan 
prononça ses vœux, et continua, sous le nom de frère Ambroise, 
à édifier toute la maison par sa régularité et sa dévotion. Il portait 
; une haire de crin de cheval par-dessous sa robe de bure ; une es- 
pèce de. boîte étroite, moins longue que son corps, lui servait de 
lit, Des légumes cuits à l'eau composaient toute sa nourriture, et ce 
était que les-jours de fête, et sur l’ordre exprès de son supé- 
rieur, qu'il consentait à manger du pain. Il passait la plus grande 
partie des nuits à veiller et à prier, les bras étendus en croix ; enfin 
il était l'exemple de cette dévote communauté, comme autrefois 
il avait été le modèle des libertins de son âge. Une maladie épidé- 
mique, qui s'était déclarée à Séville, lui ent l'occasion d’exer- 
cer les vertus nouvelles que sa conversion lui avait données. Les 
malades étaient reçus dans l'hôpital qu'il avait fondé; il soignait 
les pauvres, passait les journées auprès de leurs lits, les exhor- 
tant, les encourageant et les consolant. Le danger de la contagion 
était tel, que l'on ne pouvait trouver, à prix d'argent, des hommes 
qui voulussent ensevelir les morts. Don Juan remplissait ce minis-, 
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tère; il allait dans les maisons abandonnées, et donnai 
-ture aux cadavres en dissolution, qui souvents "y trouvaient « 
plusieurs jours. Partout on le bénissait, et comme pend 


“terrible épidémie il ne fut jamais malade, quelques gens crus 


_assurèrent que Dieu avait fait un nouveau miracle en sa faveur. 
Déjà, depuis plusieurs années, don Juan ou le frère Ambroise 

habitait le cloître, et sa vie n'était qu'une suite non. in mp! 
d'exercices de piété et de mortifications. Le sonveie A fr 
sée était toujours présent à sa mémoire, mais ses remords étaient 

déjà tempérés par Ja save ue conscience que lui donnait son 
changement.  : ñ AR CRE E CL ARS 

Un jour, après midi, au moment où la chslens sè faits sentir avec 

le plus de force, tous les frères du couvent poûtaient quelque 
suivant l'usage. Le seul frère Ambroise travaillait dans le jardin, 
tête nue, an soleil; c'était une des pénitences qu'il s'était imposées. 
Courbé sur sa béche, il vit l'ombre d’un homme qui s’arrétait au- 
près de lui. Il crut que c'était un des moines qui était descendu au 
jardin, et tout en continuant sa tâche, il le sälua d’un Ave Maria. 
Mais on ne répondit pas. Surpris de voir cette ombre immobile, il 
Jeva les yeux et aperçut debout devant lui un grand'jeuné iomme 
couvert d’un manteau qui tombait jusqu'à terre, èt la figure à demi 
cachée par un chapeau ombragé d'une plume blanche et noire. Cet 
homme le contemplait en silence avec une expression de j joie mà- 
ligne et de profond mépris. Ils se repardèrent fixement tous les 
deux pendant quelques minutes. Enfin l'inconnu, avançant d’un 
pas et relevant Son chapeau pour montrer ses traits, lui dit : Me 
reconnaissez-vous ? à 


Don Juan le considéra avec plus d'attention, mais eh 
pas. | SRE 

— Vous souvenez-vous du siége de Berg-op-Zoom ? demanda 
l'inconnu. Avez-vous oublié un soldat nommé Modesto ?.… 

Don Juan tressaillit. L'inconnu poursuivit froidement..…. 

_ Un soldat nommé Modesto, qui tua d’un coup d’ arquebuse 
votre digne ami don Garcia, au lieu de vous qu'il visait?... Modésto! 


c’est moi. J'ai encore un autre nom, don Juan; je me nommé don 
Pedro Ojeda, je suis le fils de don Alfonse Ojéda que vous avez 
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tué; — je suis le frère de dona Fausta Ojeda que vous avez “ié 
—_— ‘je suis | le frère de dona Teresa Ojeda que vous avez tuée. 
- —Mo 2 on frè re, dit don Juan , en s'agenouillant devant lui, , je suis. 
an misérable couvert de crimes. C’est pour les expier que je porte 
pren ou; lai renoncé au monde. S’il est quelque moyen 
4 Elie de vous mon pardon, indiquez-le-moi. La plus rude pé- 
nitence ne m'effraiera “ra si je pue obtenir vous ne me mau- 
: dissiez pas. * aid Ur: 
Don Pedro sourit amèrement. BsoisÀ hr HypoRisIe à seigneur. 
de Marana; je ne pardonne pas. Quant à mes malédictions , elles 
vous sont toutes acquises. Mais j je suis trop impatient pour en at- 
tendre l'effet, Je es sur moi Sté chose de “sue se #05 
. malédictions. — Re 
 A'ces mots il jeta son manteau et montra qu'il portait sous son 
bras deux Jongries-rapiètés de combat. I les tira du fourreau et les 
planta en terre toutes les deux. Choisissez, don Juan, dit-il. On dit 
que vous êtes un grand spadassin, je me pique un peu d'être adroit 
di l'escrime. Voyons ce que vous savez faire. 

: Don Juan fit le signe de la croix et dit : — Mon frère, vous ou- 
bliez les vœux que j'ai prononcés. Je ne suis plus le don Juan que 
vous avez connu. Je suis le frère Ambroise. | 

— Eh bien! frère Ambroise, vous êtes mon ennemi, et sp quél- 
que nom AU VOUS portiez, je vous hais , et je veux me venger de 
vous. 

Don Juan se mit de nouveau à genoux. — Si c’est ma vie que vous. 
due prendre, mon frère, elle est à vous. PANNE comme 
vous lé désirez. 

© — Tâche My pour crois-tu que je suis ta dupe? Si je voulais 
te tuer comme un chien enragé, me serais-je donné la peine d’ap- 
porter ces armes? Allons ! choisis promptement et défends ta vie ! 

_— Je vous le répète; mon frère, je ne puis combattre. Mais je 
puis mourir. 

— Misérablé! s'écria don Pedro.en fureur, on m'avait dit quetu 
“avais du courage. Je vois que tu n’es qu’un vil poltron! 

— Du courage, mon frère! je demande à Dieu qu'il m'en donne 
pour ne pas m'abandonner au désespoir où me jetterait, sans son 
secours , le souvenir de mes crimes. Adieu, mon frère. Je me retire, 
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car je vois bien que ma vue vous aigrit. Puisse mon. repenir vous 


paraître un jour aussi sincère qu'il l'est en réalité! © Lou. 


Il faisait quelques pas pour quitter le jardin, or don Pedro * 


l'arrêta par la manche. - — Vous ou moi, s'écria-t-il, nous ne sorti 
rons pas vivans d'ici. Prenez une de ces épées, car le diablem! em- 
porte si je. crois un mot de toutes vos jérémiades !. sb uni D 

Don Juan lui jeta un regard suppliant, et fit encore un pas pour 
s'éloigner; mais don Pedro, le saisissant avec force et le tenantipa 


le coïlet : — Tu crois donc, meurtrier infâme, que tu pourras te 
tirer de mes xs mains? Non! je vais mettre en pièces ta robe hypocrite 


qui cache ta queue de diable, et alors peut-être te sentiras-tu assez 
de cœur pour te battre avec moi. — En ue: ainsi, il de pous- 
sait rudement contre une muraille. id EU 


— Seigneur Pedro Ojeda, s’écria don Juan, ‘tuez-moi s si vous le 


voulez, mais je ne me battrai pas. — Et il croisa les bras, repar- 
dant fixement don Pedro d'un air calme, quoique assez fier. = 

— Oui, je te tuerai, misérable! Mais avant je te traiterai comme 
un lâche que tu es. — Et il lui donna un soufflet, le premier que 
don Juan eût jamais reçu. La figure de don Juan devint d’un rouge 
pourpre. La fierté et la fureur de sa jeunesse rentrèrent dans son 
ame. Sans dire un mot, ils’élança vers une des épées et s'en saisit: 
Don Pedro prit l’autre et se mit en garde. Tous les deux s’attaquè- 
rent avec fureur, et fondirent l'un sur l’autre à la fois et avec la 
même impétuosité. L’épée de don Pedro se perdit dans la robe de 
laine de don Juan et glissa à côté du corps sans le blesser, tandis 
que celle de don Juan s’enfonça jusqu’à la garde dans la poitrme 
de son adversaire. Don Pedro expira sur-le-champ. Don Juan, 
voyant son ennemi étendu à ses pieds, demeura quelque ‘temps 
immobile à le contempler d’un air stupide. Peu à peu il revint à 
lui et reconnut la grandeur de son nouveau crime..fl se précipita 
sur le cadavre et essaya de le rappeler à la vie, Mais il avait vu trop 
de blessures pour douter un instant que celle-là ne füt.mortelle. 
L’épée sanglante était à ses pieds, et semblait s'offrir à lui pour 
qu’il se punit lui-même ; mais il écarta bien vite cette nouvelle ten: 
tation du démon. Il courut chez le supérieur et se précipita tout 
effaré dans sa cellule. Là, prosterné à ses pieds, il lui raconta cette 
terrible scène en versant un torrent delarmes. D'abord le supérieur 
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ne voulut pas le croire, et. sa première. idée fut que les grandes 


TE 


ations que s'imposait lefrère Ambroise Jui avaient fait perdre 


mn raison. Mais le sang qui couvrait la robe et les mains de don 


lui permit pas de douter. plus long-temps de l'horrible VÉ- 
ait un homme rempli de présence d'esprit. Il comprit aus- 


M: Labo qui rejaillirait sur le couvent , si cette aventure 


venait à. se répandre. Personne: n’ avait. vu le duel..Il s occu pa de le 
cacher aux habitans mêmes du couvent. nil ordonna à don Juan de 
par lui, transporta le cadavre dans une salle 
sse dont il prit la clé. Ensuite il enferma don Juan dans sa CE 
lule, et sortit pour aller prévenir le corrégidor. J'ÉAT 

… On s’étonnera peut-être que don Pedro, qui avait déjà essayé ; de 
tuer don Juan en trahison, ait rejeté la pensée d’un second assas- 
sinat,-et cherché à à se défaire de son ennemi dans un combat à 

armes égales ; mais ce m'é étdit de sa part:qu’un calcul de vengeance 
infernale. Il avait entendu parler des austérités de don Juan, et sa 
réputation de sainteté était si répandue, que don Pedro ne doutait 
point que s'il l'assassinait, il ne l'envoyât tout droit dans le ciel. Il 
espéra qu'en le provoquant et l’obligeant à se battre, il le tuerait en 
péché mortel, et perdrait ainsi son corps et son ame. On a vu com- 
ment ce dessein diabolique tourna contre son auteur. 

Il ne fut pas difficile d’assoupir l'affaire. Le corrégidor s’enten- 
dit avec le supérieur du couvent pour détourner les soupçons. Les 
autres moines crurent que le mort avait succombé dans un duel 
avec un cavalier inconnu, et qu'il avait été porté blessé dans le 
couvent, où il n'avait pas tardé à expirer. Quant à don Juan, je 
n'essaierai de peindre ni ses remords ni son repentir. Il accomplit 
avec joie toutes les pénitences que le supérieur lui imposa. Pendant 
toute sa vie, il conserva suspendue au pied de son lit l'épée dontil 
avait percé don Pedro, et jamais il ne la regardait sans prier pour 
son ame et pour celles de sa famille. Afin de matter le reste d'or- 
gueil mondain qui demeurait encore dans son cœur, l'abbé lui avait 
ordonné dé se présenter chaque matin au cuisinier du couvent, qui 
devait lui donner un soufflet; après l'avoir reçu, le frère Ambroise 
ne manquait jamais de tendre l’autre joue, en remerciant le cuisi- 
nier de l'humilier ainsi. Il vécut encore dix années dans ce cloitre, 
et sa pénitence ne fut plus interrompue par un nouveau retour aux 
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passions de sa jeunesse. Il mourut vénéré comme ‘un saint, ent | 


nen s. Sur son lit ; 


par ceux qui avaient connu ses premiers déporte 
de mort, il demanda comme une grace qu ‘on l'enterrât sous le seuil 
de l’église, afin que chacun le foulât aux pieds. Il voulut encore 
‘que sur son tombeau on gravât cette inscription : Ci gût le pire 
homme qui fut au monde. Mais on ne jugea pas à propos à er 
toutes les dispositions que son excessive humilité lui avait d ictée 
Il fut enseveli auprès du maître-autel de la chapelle qu'il 
fondée. On consentit, il est vrai, à graver sur la pierre qui couvre 
sa dépouille mortelle l'ivscription qu’il avait composée; mais on y 
ajouta un récit et un éloge de sa conversion. Son hôpital, et surtout 
la chapelle où il est enterré, sont visités par tous les étrangers qui 
passent à Séville. Murillo a décoré la chapelle de plusieurs de ses 
chefs-d'œuvre. Le Retour de l'Enfant prodigue et la Piscine de Jé- 
richo, qu’on admire maintenant dans la galerie de M. le maréchal 
Soult, ornaient autrefois les murailles de l'hôpital de la Charité. 


Prosrer MéRIMÉE. 


dis jte à armés, aux frontières du royaume de Ha- 
puissante, s’il faut en croire les anciennes chroni- 


apré tbgiens vent pour 7 pays les résultats de cet éta- 
à faut se reporter à l’époque même où il vint dans la ponsée 
onarque de le créer. Un des professeurs appelés, en 1754, à faire 

le la nouvelle université, nous a lui-même tracé un récit tre eu- 

son arrivée dans cétte ville. Goettingue était alors entièrement 
aies quand la nouvelle se répandit qu’une université devait y être 


__ formée, beaucoup de savans eurent à se demander d’abord où cette ville 
: “était située. Il n’y avait pas moitié de la PAPERS qui y existe aujour- 


hui; pas un imprimeur, pas un libraire, à peine quelques mauvaises 
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auberges. Haller, le célèbre naturaliste, ne put y arriver sans briser s& 
voiture sur les mauvais chemins qui y conduisaient; el pour donner les 
soins nécessaires à sa femme qui s’était blessée grièvement dans celle 
chüûte, il fallut envoyer chercher un médecin à Cassel. : n 
Avec l’université, Goettingue reprend un nouveau lustre, une nou- 
velle existence, et n’est-ce pas une,chose de haut intérêt que de voir ces 
conquêtes: opérées par l’esprit, ces. beaux fruits qi que | science prie à 4 
fois et dans la vie intellectuelle et dans la vie purement matérielle 
tout un peuple? Avec les professeurs , arrivent les habitudes nobles, 
travaux sérieux , la haute magistrature du savoir et de la pensée; avec des 
cours universitaires , la troupe joyeuse d’ étudians, le recueillement et le 
plaisir, les livres ét les courses à cheval, les libraires et les cafés. De nou- 
velles maisons s’élèvent pour recevoir cette colonie, de nouvelles rues se 
forment. L’or du gouvernement et l’or des nouveaux venus afflue dans 
cette petite ville, qui, naguère encore, se traînait dans les minuties de 
son commerce de détail. L’aisance passe des hauts degrés de la bourgeoi- 
sie aux plus pauvres artisans ; l’activité règne de toutes parts, et cette ac- 
tivité ne demeure plus infructueuse. On dirait d’un beau jour de prin- 
temps qui vient réveiller cette ville long-temps engourdie, d’une nouvelle 
sève qui circule dans tous ses membres , et leur rend la force et la cha- 
leur. L'université est là entée sur cette pauvre ville de Goettingue, comme 
une plante aux longs et verts rameaux sur un pan de muraille à deini 
brisé: On regarde ces ruines noircies par le temps, et l’on s'étonne de 
voir grandir sur ce sol ingrat un arbre dont un coup de vent apporta la 
semence, et qui pousse ses racines entre les pierres mal jointes, tandis 
qu'avec ses larges branches, il couronne si bien un reste de créneaux. 
L'université fut établie au mois d'octobre 1734, d’après un privilége de 
l’empereur Charles VI, et reçut, en mémoire de son fondateur, le nom de 
Georgia Augusta. On y appela de toutes les parties de l’Allemag gne les 
professeurs qui s'étaient fait un nom par leurs écrits, ou leur ma- 
nière d'enseigner. Il en vint de Leipzig, d’Iéna, de Wurtémberg etde 
la Suisse. Le gouvernement hanovrien leur assurait de grands avantages, 
et l'honneur de poser les bases d’une nouvelle ‘université était pour ces 
apôtres de la science un puissant motif d’émulation. Là vint le bon Holl- 
mann, qui a si bien dépeint l’ancien état d’appauvrissement intellectuel 
où se trouvait Goettingue ; Cursius, le professeur de théologie; Buttner, 
le botaniste; un peu plus tard, Tobie Meyer, l’astronome ; et en têtetde 
tous, le grand Haller, bien digne de présider à la formation d’unteléta- 
blissement. Quelques-uns de ces noms que les annales de Goettingue 
mentionnent avec orgueil, se sont un peu effacés , ilest vrai, derrière les 
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| que la science a faits depuis : un siècle; mais alors ils étaient envi- 
ronnés de tout leur prestige ; et ils ralliaient autour d’eux une foule d’é- 
lèves studieux, Plusieurs de ces professeurs ‘eurent la gloire d'arriver à 
œue avec u 1 cortége d’étudians qui avaient déjà assisté à leurs 
cours dans une autre université, et qui voulaient, comme de braves sol- 
| dats suivre jusqu'au bout la bannière de leur premier maître. 
_Unefois'installés à Goettingne, les professeurs sé mirent avec ardeur à 
 défricher le terrain qui leur était confié, On vit alors ce qui arrive tou- 
jours au commencement d’une entreprise difficile quand il s’offre à la vo- 
 lonté de Vhomme beaucoup d'obstacles , et très peu de moyens de les sur- 
_ monter; on vit toute cette petite colonie de savans rivaliser de zèle et 
d'efforts pour mener à bon port la barque qui leur était confiée. Il n’y 
avait pas dans Goettingue assez de caractères d'imprimerie pour imprimer 
quelques affiches , on en fit venir d’Erfurt. On fonda un journal scientifi- 
‘que, le doyen des journaux allemands, qui a passé à travers toutes les ré- 
‘volutions et subsiste encore afjourd’hui dans la même simplicité de forme 
qu’il apparut ily a-un siècle. L’un des professeurs en prit la rédaction 
suprème, les autres se firent: compositeurs, correcteurs, selon que le besoin 
 l'exigeait.Enmême temps’, on organisait une académie des sciences, qui, 
depuis le jour de sa création jusqu’à présent , a su rallier à elle les hom- 
mes célèbres de tous les pays ; l'académie allemande, destinée à seconder 
les progrès et le perfectionnement de la langue nationale, et une acadé- 
 mie-historiqne. Le gouvernement secondait à merveille ces nobles tenta- 
tives, et le ministre chargé spécialement de la direction spéciale de Puni- 
versité, Münchhaüsen. semblait avoir été envoyé exprès par le bon génie 
de l’université pour lui prêter l'appui de son crédit, de son pouvoir et de 
ses lumières. L’œuvre scientifique s’opérait ainsi avec persévérance; les 
professeurs enrichissaient chaque jour, comme de diligentes abeilles, leur 
ruche de miel, et, un beau jour, Goettingue se réveilla grande ville de 
pauvre bourg ignoré qu’elle était; cette fois il fallut lui donner une place 
distinguée dans les dictionnaires de géographie et les livres de voyage. Il 
fallut que le savant tournât ses regards de ce côté, et que l'étranger ja- 
loux de connaître les merveilles de l Allemagne vint y faire une halte, car 
Goettingue avait pris rang parmi les universités protestantes allemandes ; 
elle était devenue, comme on ja nomme encore, la perle du royaume de 
Hanovre. * 3 : 13 
. Elle avait son journal qui Éndait compte des découvertes les plus im- 
portantes , ses sociétés savantes qui tenaient des assemblées régulières , 
publiaient dés traités , distribuaient des prix; elle eut bientôt son jardin 
botanique, son observatoire, ses cabinets de physique et d'histoire natu- 
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elle. I1 lui manquait -enço:e une bibliothèque ; mais lémiême en 
avait déjà opéré des. prodiges dans d’autres occasions devait en produire 
ici de- nouveaux. On avait ‘environ: neuf mille volumes, dont un M. de 
Bulow avait fait un legs en mourant. Le gouvernement en ajouta! 
deux mille deux cents; on en trouva sept. cent quatre-vingts dans la: 
bibliothèque du gymnase , et tout cela réuni formarla: première base. C On 
en appela à la générosité des nobles et des professeurs ; où préleva sur # 
taxe payée par les étudians un fonds particulier pour act 
imposa aux professeurs et aux libraires l'obligation de remettre | 
bliothèque un exemplaire de chacun des livres qu'ils publieraient. Puis il 
arriva une foule de dons gratuits de la Saxe , de la Prusse, del Angleterre 
el de la France même, qui s’empressaient d'enrichir cette jeune univer- 
sité, comme les bonnes: fées d'autrefois apportaient leurs présens au ber- 
ceau d’un enfant. A'mesure que les dons se multipliaient , on se hâtait 
d’élaguer les exemplaires doubles, et:de les vendre pour acheter les ou 
vrages essentiels qui manquaient encore.'Il y avait dans cette administra- 
tion un dévouement entier, un ordre admirable qui devait en/peu de 
temps servir à tripler ses richesses. En 1765, cette bibliothèque, formée: 
d’un si petit noyau , comptait déjà soixante mille volumes. En 1789 , elle 
en.avait cent vingt mille; en 4802, deax cent mille. Aujourd’hui, elle 
en:compte plus de trois cent mille. C’est la première bibliothèque de 
l'Allemagne. Ouire une grande quantité de manüscrits précieux, de! 
livres rares des premiers temps de l'imprimerie, ou d'éditions classiques, 
elle renferme une collection très nombreuse d'ouvrages: de mathémati- 
ques-et:de sciences positives, et:une. foule de documens: historiques qui 
n’existe peut-être nulle part:en Allemagne aussi complète. Les ‘Anglais 
ont élé forcés de reconnaître que Goettingue possédait , sur Phis- 
toire particulière de. leurs comtés et de leurs provinces, plus de: sour- 
ces authentiques , de livres rares que l’Angleterre:même. Cette biblio- 
thèque:est établie en partie dans une grande église disposée:avec un tact 
parfait.: C’est le coup-d’œil le plus imposant que j’aie jamais vu, et pent- 
être la plus belle salle de bibliothèque qui existe. Les livresine sont point: 
entassés rayon sur rayon contre les murailles, mais placés sur des tablettes 
qui partagentsymétriquement la salle, elrangés dans untelordre ; quepour 
trouver l'ouvrage qu’on leur demande, les bibliothécaires n’ont jamais be- 
soin d’avoir recours au catalogue. Ils maintiennentsans doutecet avantage, 
en se chargeant eux-mêmes de tout le travail de placementet de déplace- 
mentet en n’employant jamais le secours d’aucun domestique. Ge quiest 
surtout admirable à observer dans cette bib'iothèque , c’est la libéralitéÿet 
en même temps l'esprit d’ordre avec lequel elle fait usage de ses richesses. 
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Elle: est ouverte chaque jour au public , mais chaque jour, hors des heu- 
s déterminées, ‘un professeur peut avoir les ouvrages qu’il désire, et 
sur la DA d'un homme un peu ‘connu, un étudiant peut emporter 4 
res que bon lui semble. Il arrive souvent même 
de un de nn oe ‘ou d'autres villes encore hs : 


 Savans iv à voa de oies és que fous: Benecke, 
et en deux frères D nue comme second et troisième bibliothé- 


| D Me . l'université de Boettihgue, et in pour- 
rait dire celui d’où découlent tous les autres, c’est d’avoir été placée sous 
‘ la protection d’un gouvernement qui a su comprendre ce qu’elle valait, 
et qui a sans cesse pris à tâche de lui donner plus de relief. Dès le jour 
où'elle fut créée , elle devint l'objet particulier de l’attention de George Il, 
et ses succésseurs n° ont jamais démenti €e noble sentiment. Le roi d’An- 
gleterre “est ‘encore ‘aujourd’hui son recteur magnificentissimus, ses fils 
viennent ici faire une partie de leurs études, ét il n’ignore rien de ce qui. 
peut élever plus haut une des branches de la science, récompenser le mé- 
rited’un professeur. Mais an demi-siècle après sa fondation, cette univer- 
sité s'était déjà acquise une telle célébrité qu’elle pouvait se soutenir elle- 
même, «et passer impunément à travers les révolutions. En 1792, le 
général Custine se hâtait de lui envoyer une sauve-garde. En 1803, Ber- 
thier écrivait à Heine : « Le premier consul sait apprécier les services 
que l'université de Goettingue a rendus: aux lettres, et les droits qu’elle 
s'est acquis’ à la reconnaissance des savans. Que le bruit des armes n’in- 
térrompe pas vos s paisibles et utiles travaux! L'armée fr ançaise.accordera 
une protection spéciale à vos établissemens. Son général en a reçu l’ordre 
et'aura un grand plaisir à l’exécuter. Vous pouvez en donner l'assurance 
à tous les membres de votre université de le prémier consul honore d’une 
grande estime. » | 

Goëttingue obtint la même distinction du gouvernement TP 
Jérômerespecta les privilèges de l’université, et Son ministre Jean de 
Müller-n’était pas homme à les restreindre. 

“De’cette faveur des gouvernemens, de cet esprit éclairé qui veillait à p 
son adiministrâtion,: résulta pour Goettingue le grand, le vrai principe 
de vie. L'enseignement jouit d’une liberté complète , les étudians eurent 
leurs privilèces , les professeurs eurent aussi les leurs , et il faut compter, 
eñtre autres ; célui d’être exempts, pour les livres qu’ils publient, de toute 
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_ espèce de censure , ce que Von ne retrouverait pas fadilemedt ans ler 


de l’Allemagne. Rien ne coûte au gouvernement hanovrien pour tirer 


ou conserver à Goettingue les hommes capables de donner : à la scie a 
qu’ils enseignent un nouveau lustre. Aussi les professeurs, : une fois arri 
là, n’en sortent guère. Ils y suivent paisiblement leur carrière; deviennent 
conseillers ; puis conseillers privés, reçoivent deux ou trois décor 
quelque pension, et s’endorment un jour, en sortant de Jeur auditoire; 
pour ne plus se réveiller. On place leur buste dans la‘bik | 
prime leur panégyrique ; on fait une nouvelle édition de leurs œu 
leur nom inscrit avec honneur dans les annales de l'université, vénéré par 
leurs élèves , respecté par leurs successeurs, s’en va d'année en année jeter 
encore un doux reflet sur la tête de leurs neveux et petits neveux. -C’est 
comme un idéal de vie paisible, studieuse, réfléchie, que les troubles ré- 
volutionnaires et les orages de notre époque n’ont pas encores pu ternir. 
Goettingue s’est toujours distinguée par la haute réputationdes hommes 
attachés à son université ; et plus d’un écrivain célèbre a ambitionné l’hon- 
neur d’être admis au Res de ses professeurs. En remontant à son ori- 
gine, nous trouvons une suite non interrompuée de savansque non seulement 
le pays de Hanovre , mais P Allemagne entière ne peut cesser de vénérer : 
ainsi , Meyer, inventeur des tables lunaires; Heïne ; le philelogue ; Hal- 
ler , le naturaliste ; Schlozer, qui tour à tour professa l’histoire , la poli- 


tique, la statistique; Martens, qui a vu venir à lui toute la jeune noblesse 
Die 


mpatr 


allemande qui se destinait à la diplomatie ; de Villers notre ce 
dont Me de Staël a fait l'éloge; Rœderer de neo RAS Sar- 
torius; Eichhorn; Bouterweck, etc. ES dt 


Là, la science a marché don pas rapide par toutes Jess voies qui. se 


étaient ouvertes, toujours secondant le progrès général et: quelquefois le 
devançant. Il y aurait un livre curieux à faire sur tout ce que.cette, uni- 
versité a produit dans l’espace dun siècle, sur les tentatives, hardies. doni 
elle a été le théâtre , les recherches Hs auxquelles elle s’est livrée e 
et les diverses héories qu’elle a jetées de par le monde: Il -y a surtout 
deux grandes époques dans l’histoire de Goettingue, c’est celle où Bürger, 
Holty, Leisewitz, Holberg, se réunissaient ici pour publier.leurs vers, et 
où Allemagne regardait poindre avec surprise cette nouvelle ère littéraire 
annoncée par l’almanach des Muses de cette confrérie.de poètes; c'est 
celle où une société de savans se formait pour publier une suite d'ouvrages 
dans laquelle Eichhorn apportait son histoire HRNrODRAA et: Bouterweck 
sa belle histoire des littératures. à ent. Et HS ds! 

En observant séparément les diverses PA pr ps que dons 
versité de Goettingue a dû embrasser, on ne peut. s'empêcher de recon- 


Li ur ct tel: élite 


shit 


UNIVERSITÉS ALLEMANDES. 441 


naître pourtant qu’elle ne. s’est pas illustrée dans toutes également. La 


philosophie, la théologie, la. philologie ont jeté ailleurs un plus grand 


sh, > Mais elle s’est élevée très haut dans les mathématiques, dans la ju- . 


risprudence , dans l’histoire naturelle, et je ne sache pas qu'aucune uni- 
rsi ; présente comme celle-ci tant. 3e beaux, De et continus ae 
pemens dans l’histoire. ie 

u ourd’hui, Coctinné a MES une hoiebe: importance à àses étas 
nens; la bibliothèque s’est agrandie; le: cabinet public d’histoire 
aturel ei fondé. par Blumenbach, et celui où le vénérable professeur à 
| recueilli avec tant de soin des crânes d'hommes de toutes les nations, pour 
établir sa théorie sur les races humaines, ont reçu de nouvelles richesses : 
le jardin botanique est plus étendu et plus complet; on a bâti un nouvel 
observatoire, une superbe salle d'anatomie; on parle maintenant de 
construire un nouvel édifice pour l’université. Ne sont-ce pas là tout 
autant de signes de prospérité? 

Le nombre des étudians à diminué, i il est vrai. El nes élève guère à 
présent q và huit cent ‘cinquante à neuf cents. Il a été autrefois de quinze 
cents; r mais cette diminution : s’est. fait sentir dans Ja plupart des universi- 
tés allemandes. Cela tient à la jalouse autorité que certains gouverne- 
mens exercent envers les universités , à la censure odieuse qui s’immisce 
jusque dans les leçons que le professeur devrait pouvoir faire librement 
et d’après sa conscience. Cela tient aux examens si rigoureux que doivent 
subir ceux qui se présentent pour prendre leurs inscriptions universitaires; 
et puis il faut observer que le nombre des jeunes gens qui ont fait leurs 
études est déjà plus que suffisant pour occuper tous les emplois, et que 
la perspective de se traîner long-temps dans une inaction forcée à la suite 
des autres décourage ceux qui seraient tentés de prendre la même route. 

Du reste, Goettingue ( conserve toujours le privilège d’avoir les étudians 
riches et étrangers, Plus de la moitié de ceux qui s’y trouvent aujourd’hui 
viennent de l'Angleterre, de la France et de la Suisse. 

Quant aux professeurs, je ne crois pas que jamais l’université ait pré- 
senté une réunion d’hommes distingués en tout genre, d'hommes dévoués 
à la science, plus complète que celle qu’elle nous offre aujourd’hui. Il y a 
quarante et un professeurs ordinaires, quatre pour la théologie , sept pour 
la faculté de jurisprudence , neuf pour celle de médecine, vingt et un pour 
celle de philosophie, qui embrasse à la-fois les sciences mathématiques et 
physiques, les lettres, l’histoire, la diplomatie, la statistique, la techno- 
logie, les arts mécaniques, l'architecture, et la philosophie proprement 
dite. On compte en oûtre onze professeurs extraordinaires et quarante 
professeurs faisant des cours libres et portant le titre de Privat-docent. 

TOME I. 29 
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. C’est à, parmi ces professeurs, qué se: trouvent Hugo, a | 
furisconshltes allemands; Heeren, l'historien couronné deux fois par Pine rad 
- stitut de France; Gauss, que Jon regarde comme le plus grand mat 4: 
ticien de l Allemagne ; Ottfried Müller, qui, à l'âge où les autres ne font 
encore qu’étudier, s’est: élevé au premier rang des’ archéologues ; les deux k 
frères re Let QUE Fons qu ce FRE Par FEES ps | 


qui semble ie avec Nedties le domaine de Phistoire ccésstique - 
Langenbeck l’anatomiste, ete." (nds age 

Ce qu’il y a surtout de beau à RAT c’est pe caractère épi et 
moteste de ces hommes qui ont passé une vie si laborieusé, , qui ont fait 
germer tant de beaux fruits dans le champ de Ja science; ee à facilite 
avec laquelle ils se communiquent à ceux qui sont placés loin d'eux dans 
la hiérarchie littéraire , et les relations d’amitié et de confiance qu'ils ( con- 
servent l’un envers EAN Ce n’est plus cette gêne qui pèse sur les pro- 
fesseurs des universilés catholiques, toujours restreints par la censure, 
toujours poursuivis par l’espionnage des prêtres ou du gouvernément ; 
c’est le laissez-aller des hommes qui peuvent dire franchément et  loyale- 
ment ce qu’ils pensent , c’est la noble liberté dé la science qui passe dans 
des relations privées. Jamais je n’ai si bien compris l'image d’une répu- 
blique des lettres qu’en voyant cette réunion de professeurs , unis l’un à 
l'autre par des liens d’estime , travaillant avec le même amour au même 
but, et s’encourageant mutuellement dans la route en ont j “are | 
dans les obstacles qu’ils ont à vaincre. 

J'ai assisté un jour à l’une de leurs fêtes. Peu de choses m ont autant 
frappé: On célébrait la cinquantième année de doctorat du savant Heeren. 
C'était un jour de vacance et de joie pour toute l’université. Dès le ma 
tin, une députation des diverses facultés était allée offrir au noble profes- 
seur un nouveau diplôme de docteur, imprimé en lettres d’or sur parche- 
min; après midi, les professeurs ordinaires et extraordinaires, les ma- 
gistrats de la ville et quelques étrangers se réunirent à la même table. 
Nous étions tous ässis, lorsque Heeren arriva conduit par deux professeurs, , 
et je ne saurais rendre le sentiment de respect avec lequel tout le monde 
se leva spontanément à son approche, et l'émotion qui nous saisit en voyant | 
cette belle tête blanche de vieillard. Les mœurs modernes semblaïent | 
retourner aux mœurs antiques; Lacédémone eût applaudi à ce tableau. 
Heeren s’assit dans le fauteuil qui lui était destiné, sous les branches de 
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feuillage qui lui formaient une couronne. Le premier toast était pour : 
Je roi, recteur de l'université, le second pour lui. Le professeur Wendt 


#2 ps nn des vers ” lut avec des yeux pleins de larmes. Puis il voulut 
‘ | et Pémotion arrêla sa voix. Nopte et digne me 


RE poésie 0 nn pe la es et la mire. Quand la pre- 
ai ière rumeut que Je toast avait fait naître fut passée , il se tourna du côté 
dé ses voi ,etse mit à leur raconter sa vie; il dit comment il était 
devenu docteur, quels voyages il avait entrepris , et quelle année il avait 
commencé à professer (4). C'était aussi une épopée , mais l’épopée toute 
pacifique d’un Nestor d'université. Qu’elles sont belles ces fêtes de la 
science où Von célèbre ainsi la première entrée d’un professeur dans sa 
longue carrière, et où lui-même recueille avec tant de joie ses souvenirs, 
et dit à à ses amis quels furent ses travaux et ses paisibles conquêtes ! 

: À la fin du diner, Heeren | hé reconduit chez lui par la même députa- 
tion qui était allée le prendre le matin, et le soir les étudians se rassem- 
blaient sous ses fenêtres et chantaient dés hymnes en son honneur. 

Dans trois ans on célébrera à la fois sa cinquantième année de profes- 
sorat et l'anniversaire séculaire de l’université; ne sera-ce pas une admi- 
rable fête ? | 

Il me reste encore à parler de la ville. Elle est située au pied d’une 
colline, dans { une Je large et fertile, et les arbres fruitiers, les jar- 


(4) Heeren est né à Brême, ke 27 octobre 1760. Il vint en 17979 faire ses 
études à Goettingue, et reçut en 1784 le grade d'assesseur auprès de la société 
des sciences. En 1785, il fit un voyage à Vienne, Venise, Florence; visita la Si- 
cile, le Milarais ;le Piémont, la France, la Belgique, la Hollande, revint à Goet- 
tingue en 1787, € et y fut nommé professeur de philosophie. Depuis il n’a plus quitté 
la ville où il avait été élevé, où il était devenu maître, En 1793, il écrivit ses 
Idées sur la politique , que l’on retrouve aujourd'hui traduites dans toutes les 
langues de l'Europe ; en 1803, son essai sur la réformation; en 1808, son ouvrage 
sur l'influence des croisades, que l’Institut de France couronna, et d'année en 
année une quantité d'essais historiques qu’il composa pour l'académie des sciences 
de Goettingue, et d’autres ouvrages d’une plus grande étendue qui tous mérite- 
raient une longue et sérieuse analyse, En 18or, il fut nommé professeur d’histoiré 
et successivement membre de l’académie des sciences de Munich, Copenhague, 
Berlin, Paris, etc. | 

On publie maintenant à Goettingue une édition complète de ses œuvres, en dix 
volumes in-8°. Les neuf premiers volumes ont paru, 
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dins, les champs de blé et les verts enclos qui l'entourent ui doment 
assez l’air d’une petite. ville de Normandie. Ses rues sont élégantes 
bien bâties; les monumens publics qui les décorent ne sont pas splen- 
dides , mais presque tous d’un très bon goût. Elle a la RS 4 
et riante, mais peut-être aurait-on le droit de regretter qu’elle se soit dé 
— avec tant de soin de ses vieux édifices pour ne Ja ser 


son nom de Goth, et remonter son origine e jusqu ’au vie. és 
passa , non sans y jouer quelquefois un rôle important , à travers des de: | 
verses phases du moyen âge ; d’abord ville impériale , > “ville féodale, ville 
libre, ville anséatique , puis ville réformée, Ja rupture du lien anséatique 
lui porta le premier échec, et la guerre de trente ans, si fatale à toute. 
l'Allemagne , appauvrit ses Anne et jeta son industrie, dans un état de 
misère dont elle ne se releva plus. On n'y trouve aujourd’hui que très 
peu de monumens de son ancienne histoire : une vieille-tour. d'église que 
l’on voit s'élever de loin comme une haute colonne, et qui appartient 
sans doute aux premiers temps d'architecture gothique ; une maison dont 
les murailles sont couvertes de sculptures en bois qui portent le caractère 
naïf des artistes du xvr° siècle, et des remparts au pied desquels on 
dessine maintenant un jardin anglais. ñ santa 


“Les vrais monumens sont dans les environs de di ville, sur ces rt 
gnes où les anciens seigneurs allaient Construire leur forteresse. Là étaient 
les troupes de guerriers aventureux, vivant d’exactions et de rapines, les 
véritables ennemis contre lesquels la bourgeoisie avait à combattre sans 
cesse, ou’ pour son territoire, ou pour ses libertés. Là sont les deux chà - 
teaux de Gleichen, situés sur deux montagnes parallèles ( d’où vient leur 
nom de gleichen, pareilles), et appartenant à deux frères qui s'étaient ju- 
ré une haine mortelle, et se tuèrent tous deux à la fois, ense tirant l’un 
contre l’autre un coup d’arquebuse; le vieux château de Hardenberg, qui 
remonte jusqu'au 1x° siècle; les grandes et magnifiques ruines du châ- 
teau de Plesse, au pied duquel les étudians et les jeunes filles de Goettin- 
gue vont maintenant danser le dimanche. De ces anciens remparts de la 
féodalité , il ne reste plus que d’informes débris ; le pauvre paysan s’en va 
prendre les pierres du donjon pour se bâtir son humble cabane , et Penfant 
joue dans ‘cette salle où se rassemblaient les vieux guerriers. 


Là , revivent encore ces anciennes traditions, ces bons vieux contes 
ra d'âge en âge par la crédulité populaire, ces récits de géans et de 
nains de la montagne, comme on les retrouve dans le Tyrol et dans le 
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© Marta, et ces chroniques locales comme Pr it pois des PRE 
en a créé pour chaque pays. ; 


- De jeunes filles s’en vont par un soir d'été chine pes fonte: au som 


;  L'obscurité vient. Minuit sonne ; ; elles s’égarent dans 
e" airain s'ouvre devant elles; elles entrent, et aper- 
v troupe de géans avec la massue en main, qui cfa onc des 
vases remplis de pièces d’or. L’effroi les saisit, elles veulent fair; mais 
une ’entre elles, moins agile que les autres, reste en arrière, et la porte 
d’airain se referme sur elle, et la dérobe à ses compagnes. | 
‘Un étudiant s’asseoit au milieu des ruines de Plesse, Le sommeil le 
prend, Ja nuit tombe, un orage éclate. Il se réveille par une pluie effroya- 
ble, au bruit de la foudre, au sillonnement des éclairs. Pas un refuge ne 


s'offre à ses yeux, pas un guide n’est là pour lui montrer son chemin. Il 


s’effraie,, il appelle les esprits à son secours. Tout à coup, il voit briller 
de loin une lumière ; ; elle s ’approche, elle arrive près de lui, et un joli 
petit homme, un nain de montagne , lui demande ce qu’il préfère, ou 
de s’en retourner immédiatement à à Goettingue, ou de venir passer la nuit 
dans sa demeure. Le pauvre étudiant mouillé jusqu'aux os, ayant faim 
et soif, accepte avec joie ce gîte inattendu , bien que le petit homme lui 


semble d’une nature assez singulière. Mais il se rappelle avoir lu dans 


Paracelse que Dieu, après avoir créé Adam et Eve , avait aussi créé des 
êtres intelligens qui n’ont ni chair, ni os, et tiennent le milieu entre l’ange 
et l’homme. Ainsi, il se résout à avoir bon courage , et arrive, en suivant 
les pas de son guide, au sein d’une erotte profonde taillée dans le cristal 
et étincelante d’or et de diamans; là, se trouve réunie toute la famille du 
naïn , sa femme , ses frères et sœurs , et une jolie jeune fille, qui n’a pas 
plus d’un pied et demi de hauteur, mais-qui est charmante à voir. On s’as- 
seoit à table, une table de roi, couverte des plus fins services de vermeil 
et d’un linge d'amiante damassé , blanc comme la neige. On y trouve des 
mets d’une saveur exquise, qu'aucun cuisinier royal n’indique , et l’on y 
sert une boisson délicieuse qui se recueille entre ciel et terre, mais dont 
les-hommes ne connaissent malheureusement pas la source. Cette famille 
de nains a toutes les vertus simples et hospitalières des temps antiques. 
Quand les jeunes filles ont fait à l'étranger les honneurs de leur habitation, 
quand l’esprit de la montagne lui a porté un salut amical avec sa coupe 
d’or, on.se jette à genoux, on prie, on- rend grace à Dieu de ses dons 
et les deux fils du nain conduisent eux-mêmes l'étudiant à la couche qui 
lui a été préparée. Le lendemain matin, l'étudiant songe à sa pauvre pe- 
tite chambre de Goettingue , à sa mauvaise pension , à son fatras de livres 
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et de cahiers , et en regardant autour de lui, il ne peut s'empêcher de 


faire une triste comparaison entre ce qu’il a connu jusqu'alors et la vie 


dou °e et splendide de ces habitans des montagnes. Hélas! il voudrait bien 
pouvoir rester, mais il est d’une nature trop grossière pour habiter : avec 
de purs esprits. Son hôte le lui dit à regret, il faut qu’il parte. On lui 
prépare un dernier repas, on remplit une cassette d’or et de diamans ; la 
jeune fille lui dit adieu en rougissant; le père lui donne quelques bons 
conseils ; puis deux petits nains le conduisent au bas de la montagr CA Jui 


remettent la cassette, et il arrive à Goettingue avec un Bo les 


ms 


bijoutiers de la ville n’estimèrent pas moins de 40,000 thalers. 


sades. SE | 18 44 DAMON 7 | 

Le comte de Gioishèn a épousé une jeune femme qu ’il aime beaucoup. 

Mais de longues années se passent, et Dieu n’a point exaucé les prières 
ardentes qu’il lui adressait pour obtenir des enfans de ce: mariage. ‘Après 
_ avoir long-temps en vain ordonné des messes, fait des neuvaines , et doté 
maint couvent, il se résout, en brave chevalier du moyen âge, à s’en 
aller en terre sainte avec les croisés. Dans une bataille où il combat pour 
sa foi avec une intrépidité héroïque, il est pris par les Sarrazins et livré 
au sultan. La fille du sultan le voit et en devient amoureuse. Elle l’aime 
avec toute l’ardeur d’une enfant du midi; elle le dévore des regards, 
elle se lève au milieu de la nuit, et s’avance doucement dans sa cham re 


pour le contempler dans son sommeil et baïser les vêtemens qu’il a portés 


pendant le jour. Tout ce qu’elle a de pouvoir, elle lemploie à adoucir sa 
captivité, c’est elle dont il sent la main invisible et bienfaisante chaque 


fois qu’une nouvelle faveur lui est accordée, chaque fois que la vie lui 


devient plus riante. Enfin elle lui-avoue son amour, et lui offre de le dé- 
livrer, de le suivre, de se faire chrétienne s’il s'engage à épouser. Le 
pauvre chevalier se trouve alors placé dans une pénible perplexité. La 
jeune fille est belle, belle de ses grands yeux noirs, de sa coupe de figure 
orientale, belle aussi de sa passion. Ce serait pour lui une grande joie de 
l’épouser, surtout s’il songe qu’en la rendant chrétienne il s’acquerrait 
encore un nouveau mérite devant Dieu. Mais quand il pense à sa jeune 
femme à laquelle il a juré une fidélité éternelle, il ne croit pas qu’il lui 
soit permis de violer ses sermens, et il se résout à terminer sa vie dans 


sa prison. De longs jours se passent ainsi dans ces souffrances d’ame , dans 


ces combats interminables entre le désir de revoir sa patrie, son château, 
sa femme bien-aimée , et la crainte de manquer aux lois de Dieu. Cepen- 
dant la jeune païenne ne se décourage pas ; plus les obstacles que lui op- 


. La chronique Je Gleichen rentre dans le ee porn des croi- | 


si 


deu n QE dédié a EN arr dt os D mi <a 6 don At A or 5 


LR 7 res. 
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| sci loyauté du chevalier sont grands, plus elle trouve de force dans 
son amour. Elle redouble ses sollicitations , elle lui peint sous les couleurs 
les plus sombres les tristesses de -la captivité, sous les images les plus 
| riantes le bonheur de retourner librement en Allemagne. Le chevalier 
hrs fin, part avec. ‘sa bienfaitrice, court à Rome , se jette aux genoux 
ape; et Jui raconte son histoire. Le pape lui-même, tout bon casuiste. 
qu'il était, ne put refuser sa sanction au serment que le chevalier avait 
fait dbiter: la jeune païenne. Elle fut baptisée et mariée le même jour, 
puis elle s’en vint avec le comte au château de Gleichen , où la comtesse 
la reçut comme une sœur. | 

À Erfurt, on raconte le dénouement d’une autre manière; on dit que 
le chevalier, revenant chez lui avec la jeune fille qui l’avait sauvé, la pré- 
senta à sa femme en lui disant : Voilà celle à qui je dois la liberté et la 
vie, el que sa femme, se tournant vers l’étrangère, lui dit : Jaime mon 
mari de toute mon ame, mais vous avez fait pour lui plus que jamais je 
n’ai fait, je ne puis M acquitter qu’en vous cédant mes droits sur lui ; 3; et 
elle se retira dans un couvent. te. 

Dans une autre partie des environs de Goettingue, il existe une ancienne 
chronique à laquelle la réformation n’a pas dû laisser beaucoup de parti- 
sans, mais qui n’en mérite pas moins d’être recueillie comme l’expression 
naïve du temps où l’on y ajoutait foi. | 

L'empereur Henri IL, surnommé le Saint, fit présent à une église d’un 
vase d’or du poids de vingt livres. Quelque temps après il mourut , et à 
l'heure même où le monarque expirait, un pieux ermile, qui avait passé 
de longues années dans les exercices d’nne rigoureuse dévotion , entendit 
tout à coup dans sa paisible cellule un grand bruit. Il courut sur le seuil 
de sa porte, et en regardant autour de lui il aperçut dans les airs une lé- 
gion de diables qui s’en allaient en toute hâte s'emparer de l'ame de 
l’empereur. 

L’ermiteen appela un, et le pria de venir lui raconter le résultat de cette 
expédition. Or, comme le diable n’avait rien à refuser à un saint homme, 
qui vivait de prières et de bonnes œuvres, il revint à point nommé, mais 
hélas ! il avait l’air bien triste, l’air d’un diable qui vient de perdre une 
belle proie. D'abord , à l’aide de ses compagnons , il s'était hâté de prendre 
lame de Henri, et en rassemblant de ci, de là, quelques vieilles fautes 
mal expiées, mainte injustice non réparée, maint crime d’empereur que 
les courtisans pardonnent trop facilement, il en était venu à former, mal- 
gré la sainteté du sujet, une assez bonne somme d’iniquités qui, mises 
en bloc dans la balance, la faisaient pencher de beaucoup vers l'enfer, lors- 
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_ FRANÇOIS MALHERBE 


: L'auteur de cette biographie s’était arrété à Caen au mois de 
septembre 1855. Il-n'oublia pas la maison de Malherbe. « Cette 
maison est un de nos trésors, lui dit un amateur du pays; mais au 
premier jour nous la verrons démolie : elle gêne l'alignement de la 
rue. » 

Un peu plus de deux ans auparavant, au mois de février 1851, 
l'auteur passait devant Saint-Germain-lAuxerrois; la veille, une 
colère du peuple avait dévasté cette église, et depuis elle a conservé 
l'aspect délaissé des monumens qui tombent sans que le siècle 
prenne souci de les relever. Dans cette église reposent depuis deux 
cents ans les cendres de Malherbe. 

Hätons-nous donc d'écrire son histoire, tandis qu'il nous est en- 
core donné de toucher la tombe du poète, et de lire au front d’une 
petite maison de Basse-Normandie ; Ici naquit Malherbe. 

François Malherbe naquit à Caen, vers 1556, d’une famille 
noble, mais pauvre. Son père remplissait alors le simple office 
d'assesseur. Il se consolait de l'état où sa maison était tombée de- 
puis deux siècles, en allant visiter dans une salle de l'abbaye de 
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Saint-Etienne les armes des Malherbe Saint-Aignan, qui suivirent | 
le duc Guillaume à la conquête. Il faut voir de quel air leur descen- 
dant renvoyait ses ennemis à ces titres de sa noblesse. « Si mes 
parties s’en veulent éclairer, écrivait-il au roi Louis XIIL, qu’elles 
aillent sur le lieu : leur propre vue leur apprendra ce qui en est. » 
Son père, qui lui réservait la survivance de sa charge, l'envoya 
d’abord à l’université de Caen, puis à Heidelberg Fons Bu où il 
suivit les leçons des plus habiles professeurs. Du reste, aucun sou- 
venir de cette époque dans le peu que les contemporains nous ap- 
prennent de la j jeunesse de Malherbe. On ne doit pas s'émerveiller 
-davantage que ses œuvres n'aient pas gardé trace de cette éducation 
lointaine. Son génie tout français devait sympathiser : médiocrement 
avec les nonchalantes habitudes de la réverie allemande, Insensible 
d’ailleurs à cette magnifique nature du Rhin, qui laisse à toutes les 
ames une sorte de mal du pays, Malherbe quitta sans peine la 
charmante cité d'Heidelberg. Nous ne voyons pas non plus qu'il ait 
reçu des riches aspects de sa patrie normande une impression bien 
vive. Seulement vers 1604 (il avait alors plus de quarante ans), la 
mort d'un ami, et, à ce qu'il semble, d’un compatriote, lui rap- 
pela, sous le ciel de Provence, les rives de l'Orne que, Si jeune, il 
avait quittées ; et on retrouve dans des vers qu'il écrivait alors 
qneqhese chose qui ressemble au à regret de la terre VE" 


L’Orne, comme autrefois, nous reverrait encore , 
Ravis de ces pensers que fé vulgaire ignore, 
Égarer à à l’écart nos pas et nos discours » | 
Et, couchés sur les fleurs comme étoiles semées, 
Rendre en si doux ébats les heures consumées , 

” Que les soleils nous seraient courts. 


Il revint à Caen. Un coup imprévu l'y attendait : son père avait 
quitté la religion catholique, on ne sait pour quelle raison. C'était 
peut-être une de ces ames honnêtes, mais faibles, que le spectacle 
de la Saint-Barthélemy jeta brusquement dans le parti huguenot. 
Quel que fût le motif de ce changement, le jeune François le vit 
avec douleur, sans doute, il faut bien le dire, parce qu'il y voyait 
une atteinte à la foi jurée, digne de blme en un gentilhomme. Il 
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continua quelque temps encore à suivre les écoles publiques, mais 

l'épéé au côté, -et comme prêt à se. joindre à l’armée catholique 

pour laver de son propre ns! ce ch il dre comme une e tache 

à son nom, ee Mn dy} at 27 
 I'atteignit ainsi sa dé spé à année. 

silos était alors gouvernée par un fils que Henri IT avait 
eu d’uné fille d'honneur de l'infortunée Marie Stuart, lequel était 
grand-prieur de France à avec le titre de duc d'Angoulême. Malherbe 
alla le rejoindre, pour ! ne le quitter plus. Ce fut auprès de lui et 
sur lui qu'il commença son apprentissage de critique réformateur ; 
car le grand-prieur se mélait de faire des vers. Si les vers étaient 
mauvais, Malherbe n’était pas courtisan. Aussi le grand-prieur n'o- 
sait-il directement Jui demander son avis. Un jour, content d’un 
sonnet qu’ il avait fait, il s'en vint trouver Duperrier et lui dit : 
« Montrez ce sonnet à Malherbe, et le donnez pour vôtre. » Mal- 
| herbe entra, qui lut le sonnet. « Bah! dit-il, c’est tout comme si 
c "était monsieur le grand-prieur qui l'eüt fait. » Il donnait noble- 
ment pour raison à la sévérité de ses jugemens qu’il ne convenait 
pas à un prince de faire un ouvrage médiocre. , 

La première passion qui inspira des vers à Malherbe eut pour 
objet une jeune et belle Provençale que le poète a quelque part 
appelée Nérée, anagramme sous lequel il est aisé de retrouver ce 
nom de Renée, si commun en Provence. Il l'aima vainement, et, 
quoiqu ‘il ne fût pas homme, c’est lui qui parle, à courtiser long- 
temps qui ne le payait de retour, il soupira pendant quatre an- 
nées. Lorsqu’ il se sentit enfin la force de rompre sa chaîne, il jeta 
pour adieu à la femme qu'il avait aimée quelques stances assez 
fières, mais dont le dépit éloquent décèle encore la passion. 


. Et vos jeunes beautés flétriront comme l'herbe 
Que l’on a trop foulée, et qui ne fleurit plus. 


/ 


Si je passe en ce temps dedans votre province, 

Vous voyant sans beautés, et moi rempli d'honneur , 
Car peut-être qu’alors les bienfaits d’un grand prince 
Mariront ma frtane avecque le bonheur : 


souvenir de Nérée quelque chose des inspirations de sa j une 
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© Ayant un souvenir ‘de ma pen fidèle, & SE in 
© Mais n’ayant point à l'heure autant que i are - To 
Je dirai: Autrefois cette femme fut belle, VERRE 
Et je fus autrefois (are sot je nie suis, "1" RSS 
| anni - 
Mais quelque uen forte que. me ces vers, dix-huit 
ans après, € 'est-à-dire en 1604, Malherbe trouvait encore Lau le 


La protection du grand-prieur le rendit plus heureux auprès Ê 
d un président du parlement d'Aix, Coriolis, dont il épousa la 
fille, déjà veuve d’un conseiller. Rien dans les mémoires contem- 
porains, rien dans les œuvres de Malherbe, sur cette époque de 
sa vie, Malherbe est de tous les poètes le moins intime, le moins 
fécond en épanchemens personnels. Il aima tendrement les siens , 
mais de cette affection austère qui supprime comme. indignes. de 
l'homme les signes extérieurs des sentimens les plus légitimes. 
Pendant une maladie de sa femme, il promit à Dieu, s’il la lui con- 
servait, d'aller à pied et la tête nue l'en remercier à la Sainte- 
Baume. On sait comment il ressentit la mort cruelle de son ils, 
et s’il a mis tant de pathétique dans les stances à Duperrier, c'est 
qu'en les écrivant il croyait sans doute pleurer encore sa jeune fille, : 
morte de la peste entre ses bras. 

Au mois de jun 1386, un évènement tragique lui He son 
protecteur. Un gentilhomme italien, d’autres disent marseillais, 
nommé Philippe Altoviti, capitaine de galère, avait écrit en cour 
contre le fils de Henri IL. Ce dernier le sut, et s’en plaignit violem- 
ment. L’Italien nia le fait. Le prince irrité tira son épée et l’en 
frappa. Altoviti tomba sur ses deux genoux, et mourut aux pieds 
du grand-prieur, mais non sans lui porter au ventre un coup de 
dague dont il mourut lui-même sept heures après. Un fils illégi- 
time de Charles IX hérita de tous les biens et de tous les honneurs 
du bâtard de Henri IT. C'était alors, à ce qu'il semble, le sort de 
la Provence. | 

Cependant Malherbe s'était fait une famille de celle de sa femme; 
on peut le croire du moins en le voyant rester en Provence , au lieu 
de revenir en Normandie. Il suivit quelque temps le parti des 
armes, et Racan nous à conservé quelques traits de sa vie militaire. 


le end 
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_ Pendant la ligue, un jour qu'il se trouvait à la tête d’un corps de 


troupes avec un nommé Larroque, poète comme lui, et plus tard 


attaché au service de la reine Marguerite , ils poussèrent si verte- 
ment Sully, qu'ils:le firent reculer lui et les siens, l’espace de deux 
ou trois lieues. Malherbe aimait à raconter que Sully ne le lui avait 
jamaisipardonné. Mais il s'en consolait sans doute en songeant que 
deux poètes avaient mené le hautain ministre de manière à lui ôter 
à jamais le droit de parler du bouclier d’ ‘Horace. 4 | 
. Quelque temps après, la peste s'étant déclarée à Martel les 
Espagnols bloquèrent la ville par mer, et les Provençaux envoyè- 
rent deux cents des leurs pour la tenir fermée du côté de la terre. 


Malherbe, choisi pour mener cette troupe contre la peste, ne se 


retira pas qu'il n’eût vu le Pre vivant 2rborer id Hé noir 
sur les murailles, 

- C'était là une merveillelse let pour SAMté: et on né é peut 
douter quel aspect de ces calamités, presque toujours inséparables 


. des guerres civiles, n ‘ait contribué à lui enseigner ce langage inexo- 


rable qui, dans les rudes conseils donnés plus tard à Louis XII, 
a pu passer quelquefois pour du fanatisme religieux. | 

Ge serait étrangement se méprendre que de Fe Msherbée 
commeun fanatique. Le spectacle des guerres de religion le ra- 
mène, il.est. vrai, par momens au souvenir de la croisade, et son 
imagination parfois se préoccupe de l'Orient. Mais c’était la pen- 
sée de gentilhomme qui ne veut pas oublier que ses aïeux ont vu 
la Terre-Sainte, pensée de poète qui cherche dans les’ grandeurs 
dupassé de brillantes analogies qui couvrent les tristesses du pré- 
sent. Ce n'était nullement ferveur de catholique et renaissante fu- 
rie de vieux ligueur. Loin de là, Malherbe semble n’avoir rapporté 
des expériences de sa jeunesse qu’une sorte d’indifférence reli- 
gieuse. C'est le malheur des guerres de religion de laisser le doute 
et l'indifférence après elles. IL en fut ainsi pour Maïherbe; nous 
citerons en témoignage quelques.anecdotes de sa vie. 

Lorsqu'en 1614 s’ouvrirent à Paris ces états-vénéraux qui, tout 
impuissans qu'ils furent, essayèrent à plusieurs reprises de poser 
les prémisses de ceux de 1789 , les évêques ayant menacé de mettre 
la France en interdit, comme M. de Bellegarde faisait mine de 
trembler : « Eh bien! lui dit Malherbe, tant mieux pour vous! 


“ | 
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ghandèro vous serez noir comme les éxcomminiies vois aurez pè à. 

besoin de vous peindre la barbe et les cheveux. » +: muet 
Un jour , de compagnie avec Racan, il était allé voir ose: Di 

treux un certain père Chazeréy. On voulut, avant de les introduire, 

que chacun d’eux dit un Pater, et cela fait, le père vint leur dire 


lui-même qu’il | ne pouvait les entretenir. des rendez donc ne 


moins le Pater ! s'écria Malherbe: :: SON 
Certain jour il prit envie à un huguenot de fe convertir. Mal- 
herbe le laissa discourir tout à son aise, et quand notre hot se £ 
fut bien échauffé; « Dites-moi, lui. répliqua-t-il froidement, boit-on 
de meilleur vin à La Rochelle, et mange-t-on de meilleur blé 
Paris? ses pe seine LH ROM ère: 
C'est qu "impatient \des pitt Mae la France était en 
proie, Malherbe s’était de bonne heure réfugié dans l'idée du pou- 
voir, pensant y trouver quelque repos. Aussi lui arrivait-il souvent 
de dire qu’un bon sujet ne doit avoir de religion que celle de son 
prince, ajoutant d’ailleurs qu’il ne fallait point se méler de la con- 
duite d’un vaisseau où l'on n’est que simple passager. | 
Ces deux mots donnent à la fois là mesure de sa Ludo reli- 
gsieuse et le secret de sa conduite politique. Cependant il accom- 
plissait avec régularité ses devoirs de chrétien, ne perisant pas, 
disait-il, que Dieu fit un en tout Re pour Wu et a 
aller où les autres allaient. À 
Le recueil de Malherbé ne nous affré qu’ un. dé er de 
pièces qui datent de son séjour en Provence. Il ne faut cependant 
pas compter.parmi ses coups d'essai le poème des Larmes de Saint- 
Pierre, quoiqu'il remonte jusqu'à l'année 1587. Il y à là une fer- 
meté de versification , une franchise d’allure qui accuse un talent 
long-temps exercé ; il y à là aussi de ces vers dont la grace mélan- 
colique trahit l'ame blessée du père sous les patientes études de 
l'écrivain : 


Ce furent de beaux lis qui. ‘ 

Devant que d’un hiver la tempête et l'orage 
A leur teint délicat pussent faire dommage, 
S’en allèrent fleurir au printemps éternel. 


En 1599, un ami de Malherbe, François Duperrier, perdit sx 


ss PR à | 


à z 
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ünique: la mort de cette jeune fillé mit en: émoi les poètes. de 


bave: De tous les chants qu’elle inspira, un seul nous est 
_ venu, ces-admirables stances de Malherbe. Voici plus de deux siè- 


cles quelles étrangers vont visiter à Aix la maison, encore debout, 
où Marguerite Duperrier ne vécut LE vite d'un main, Qi tique 
vivent Les roses! 2 

- L'année suivante, 1600, Marie dé Médicis A ne. 1 en France. 
et se souvint alors, de celui qui avait fait ses larmes immor- 


telles ; il. -présénta son ami à la jéunie reine, et celui-ci célébra la 
_ bienvenue de Marie par de magnifiques strophes , desquelles date, 
il faut le dire, le véritable. avénement de notre poésie lyrique, 


Toüte la France du midi S'émut € en écoutant cette 2 dé ” 


_ française qu’elle-même. | 


* 


Le nom de Malherbe étai end dec ce côté, mais il était encore 
inconnu à la France du r La elle vint d’ elle-même au-devant de 
sa renomrhéé. Dans un voyage que Henri IV fit à Lyon, il demanda 
au cardinal Duperron s’il ne faisait plus de vers. Le cardinal répon- 
dit qu'il ne fallait point qué personne s’en mélät après un certain 
gentilhomme de Normandie , habitué en Provence. 

Ce gentilhomme, c'était Malherbe. . 

Commént Henri IV ignorait-il encore le nom | dé celui qui, ; dès 
1596, lui avait adressé, sur la prise de Marseille, une ode animéé 
certes d’une tout autre inspiration que les vers. chantés à Paris? 
Peut-être à cette époque, la rancune de Sully empêcha-t-elle le 
nom du poète d'arriver aux oreilles de Henri IV. Malherbe d'’ail- 
leurs me venait que rarement à Paris, et seulement lorsque ses 
affaires l'y appelaient. Ces affaires, c'était un procès qu’il eut avec 
son frère, et qui dura toute sa vie. Comme on le lui reprochait 
un jour? « Et avec qui voulez-vous que je plaide? » répondit-il: 
« Avecles Tures ét les Moscovites? Je n’airien à partager avec eux. » 
Molière, qui prenait son bien partout, a pourtant oublié ce mot-là. 

*Gette fois Henri IV retint le nom de Malherbe. Il en parla à 
Désivetaux , qui, à plusieurs reprises, offrit de le faire venir ; mais 
Henri IV sentait que c'était une pension à donner, et il avait peur 
de Sully. Il s'inquiétait bien un peu de laisser si loin de lui une 
des renommées de son règne. Le roi gascon aimait la gloire, ét il 
savait bien que les belles actions deviennent plus belles en passant 
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pär la bouche des poètes. Pour alléger les impôts, il avait Sul 
qui mettait l'ordre enses finances ; Sully suffisait au roi, mais au 
héros il fallait aussi le poète, Et puis; hélas! faut-il le dire, Henri, 
qui n'était plus j jeune, se serait volontiers. accommodé. Sr 
Lisan qui 2 ayant des vers prêts en toute rent tout pu | 
, tout bas ses amours. CNE 

En 1605, Malherbe vint à Paris. DésiVétinnilethtans roi. Étui 
le voulut voir; l’entrevue fut favorable à l'un et à l'autre: Iy avait 
de l'Henri IV dans Malherbe. Lui aussi il venait , après des! guerres | 
civiles littéraires, pacifier les intelligences ; il venait annoncer Cor- 
neille, comme Henri IV Louis XIV. Ces deux hommes eurent l'air 
de se comprendre : au premier coup d œil, et, comme les qualités 
étaient communes entre le roi et le poète, l'égalité bannit. Féti- 
quette , la royauté gasconne devina la royauté normande. : 

Le roi de France allait partir pour le Limousin, où quelque 
chose remuait. Ce voyage fut le premier sujet qu’il offritaà la verve 
de Malherbe. Celui-ci s’en acquitta si bien, que le roi le retintà 
son service; mais craignant encore Sully, il chargea de sa recon- 
naissance son écuyer , le duc de Bellegarde : celui-ci fit bonné mine 
au protégé du roi, le prit chez lui, lui entretint un domestique et 
un cheval, et lui donna 1,000 fr. d’appointemens. Malherbe prit 
le titre de gentilhomme ordinaire de la chambre; ce ne fut qu’à la 
mort de Henri IV qu’ayant reçu de la reine une pension de cinq 
cents écus, il cessa d’être à la charge du duc de Belleparde. Ce.füt 
aussi, je crois, tout ce que lui valut la faveur des grands; car äl.se 
plaignait souvent de n’être pas riche, et Désivetaux avait coutume 
de dire qu'il demandait l’aumône le sonnet: à la main. Si le mot 

était piquant, le reproche n’était pas juste. « Si je n’ay autre 
avantage , écrit Malherbe à Racan, pour le moins ay-je celuy de 
n’être point venu à la cour demander si l'on avait affaire de moi, » 
— Îlavait écrit plus haut : « J'ai le courage d'un philosophe pour 
les choses superflues ; pour les nécessaires, je n’ay autre sentiment 
que d’un crocheteur. Il est aisé de se passer de confitures, ed 
‘pain il en faut avoir ou mourir. » 

Henri IV fit son entrée à Paris en 1594, Malherbe en 1605. 

Henri IV avait mis la paix dans la sociéte, il restait à l'établir 
dans les mots: ce fut l'œuvre de Malherbe. Sés amis se divértirent 
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-à le. surnommer le tyran des mots et des syllabes ; il en fut plutôt 


e législateur. Comme poète, sa place « est belle encore ; comme Gr- 
ga jeter de la langue, elle est plus haute. 
Au bon ere pratique du génie gaulois , Henri IV était venu mé- 
rivacité gasconne , et de ce mélange était ué, après l'apai- 
nt de la guerre civile, ce qu aujourd’hui nous appelons l’es- 


mr français. Malherbe essaya de le naturaliser dans les livres. 


Lorsqu il vint se fixer à Paris , Je désordre était grand au pays 
de poésie. L'école de Ronsard , avec la généreuse imprévoyance 
de l'innovation, avait jeté dans la langue littéraire une foule d’ex- 
pressions grecques et latines , de tours nouveaux, d’ allures inac- 


_… coutumées. Régnier, libre écolier de cette réforme poétique , avait 
bien senti le besoin, pour rester Français , de retremper son génie 


satirique aux sources limpides du gaulois de Marot ; mais le genre 
dans lequel il S ’exerçait ne tenait pas en poésie un rang assez haut 
pour avoir sur le mouvement des esprits une assez vaste influence. 
Régnier serait demeuré une merveilleuse exception dans l’histoire 
de notre littérature, et l’école de Ronsard, prolongeant son règne, 
eût ajourné long-temps encore l'avènement de la véritable langue 
de France. 

Malherbe vint donc fort à propos pour discipliner : à la française 
cette armée de mots de tout âge et de toute contrée. Par un heureux 
hasard qui rendit sa réforme décisive , il porta cette limpidité dela 
pensée ét cette propriété de l'expression dans le genre le plus 
élevé, dans celui où le poète, échappant par le droit de l’inspira- 
tion aux conditions de l’idiome vulgaire, a plus de facilité à cor- 
rompre-une langue qui vient de naître. Il se rencontra un poète 
lyrique, assez maître de son enthousiasme pour rompre brusque- 
ment avec toute forme qui lui parut hostile au génie de notre 
langue. C’est plaisir de le voir faire, il met en pièces la grande 
phrase latine où s’émoussait la vivacité de l'esprit français; il 
revise, il exclut, il admet. N'ayez crainte; le génie des écrivains” 
originaux saura bien où retrouver les bons épis que le souffle de 
Malherbe disperse pêle-mêle avec la paille stérile. Molière et La” 
Fontaine ne seront pas en peine de savoir où reprendre le mot 
naïf et le tour gaulois. Saint-Simon ne perdra pas beaucoup de 
temps à chercher le secret perdu de cette admirable phrase qui 
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embrasse si largement, et revêt, pour ainsi dire, aan de ri 
chesse et d’ampleur, tous les membres de la pensée. Ce qu'il fallait | 
à l'époque de Malherbe, ce n’était pas une langue pour les hommes 
de génie qui ne sont jamais embarrassés pour se. créer la. leur ; 
ce qu'il fallait, c était une langue pour tous, une langue pour la 
France, et si Malherbe a voulu la faire claire, cale et concise, 
convenons qu Al ya merveilleusement réussi. Cette langue 

faite , il l'appliqua à la poésie, mais à la façon de.ces : Ë 
habiles qui, peu soucieux de la vérité en elle-même, n'abordent 
métaphysique He pour essayer leur méthode. Quand Malherbe 
s’avise d’être poète, béni soit Dieu ! Mais sa grande affaire, c'est 
la langue; il y mit tout son génie. C'était faire le titre de grammai- 
rien presque aussi beau que celui de poète; car c'e “ages en 
Europe la royauté de Ha langue française. 

Malherbe se dévoua donc à cette œuvre de réforme à avec ui même 
ferveur d'enthousiasme qu’un autre eût fait à la poésie. Un autre 
idéalise ses passions, ou met son ame aux prises avec elles; un 
autre cherche dans l'inspiration un refuge contre les désolantes 
réalités de la vie : Malherbe, grammairien indépendant et chevale- 
resque, faisait métier de poésie. Henri IV n’eût rien obtenu. de 
lui contre le droit du langage; mais des vers pour sès amours, 
Malherbe ne lui en refusa jamais. Il pouvait tout à son aise, pour 
me servir de la spirituelle expression d’une femme, envoyer ses 
pensées au rimeur. Elles prenaient entre les mains de Malherbe 
une grace vraiment royale. C’est pitié de voir un poète préter:ainsi 
la poésie aux passions de son maître; c'était bien assez-déjà que le 
fol amour de Henri IV pour la princesse de Condé fût une tache à 
la mémoire du bon roi, sans que pareil souvenir vint souiller aussi 
le nom de Malherbe. 3 

On voit par là quelle idée peu élevée il se faisais de se poésie: 
Elle, lui semblait bonne tout au plus pour le plaisir des: oreilles, et 
pour lui un poète n'était pas plus utile à l'état qu'un joueur. de 
quilles. ARE 
Henri IV avait fait de la cour de France une cour rheadconba 
Malherbe , le mot.est de lui, essaya de la dégasconner. . 

Ses façons quelque peu hautaines et sentant leur gentilhomme, 
le mépris superbe qu'il avait apporté de Provence: pour les disei- 
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rd, et qu ‘il manifestait en toute occasion, lui attirè- 


la haine de l'école. On se demandait quel était ce 
ainsi éensurer ke ce hautes re 


Despor 1h ee ie a continuant A 
déce: F ‘a une retenue qui laissaient trop souvent 
la fougue et la hardiesse du maître, mena certain jour le 
rique dîner avec lui chez son oncle. On était à table, et le potage 
À ait servi. L'abbé se leva et offrit galamment à Malherbe d'aller 
_luicha her dans sa chambre un exemplaire de ses Psaumes. — 
Laissez, dit Malherbe, je les connais, et j'aime mieux votre potage. 
— Desportes reprit sa placé sans mot dire. Le repas s’acheva en 
silence; on se sépara froïdement, « et na s’en alla faire la belle 
satiré ee 7. ence int ce vers : 


À Hÿ 


LL le favori d'A (or et des Muses, etc. 


| C'est uné aies invective contre Malhérbe et son école; c’est 
en même temps le tableau le plus animé que nous ayons de la si- 
tuation des deux écoles rivales, et un commentaire de cette satire 
serait l’histoire complète de la poésie de l'époque. 

Pour résister à la ligue qui le menaçait, 1 Malherbe, ie son côté, 
se mit à compter ses disciples. 

Mais avant d'assémbler les élèves autour de lui, entrons un mo- 
ment chez le maître. I avait alors cinquante ans. C'était un homme 
grand et bien fait, l'œil fier et la moustache rétroussée, quelque 
chose d'impérieux dans sa parole et de brusque dans ses mouve- 
mens, un air de puritain dans toute sa personne. Peu prodigue de 
phrases, il avait d’ailleurs la voix sourde et articulait mal. Je suis, 
disait-il gaiement dans la langue de Rabelais, je suis de balbut en 

>  balbuñe, Mais il ne voulait pas qu'autre que lui le remarquât. Ra-° 
can, S'excusant un jour de n’avoir pas entendu ses vers, parce que, 
disait-ih, il en avait mangé la moitié : — Mordieu ! ils sont bien à 
moi, dit Malherbe, et si vous-me fâchez, je les mangeraï tous; 
30. 
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. Son logis était simple et austère comme lui; € "était d'ordinéie 
une pauvre chambre, assez mal meublée. Le nombre des chaises 
était petit; lorsqu'elles étaient toutes occupées et. qu ‘il survenait un 
visiteur : « Attendez, criait-il sans ouvrir la porte, il n’y a plus 
chaises !» Ainsi délâbré, ce petit logis lui plaisait. « Pour Thiver, 
écrivait-il à Racan, je suis d'avis que nous le passions à Paris, C'est 

un lieu où toutes choses me rient. Mon quartier, ma rue, mon voi- 
sinage, m’y appellent et m'y proposent un repos que je ne pense 


point trouver ailleurs. » Sa manière de vivre répondait à merveille 


à tout cela. Rien de plus frugal que son ordinaire. Patrix lui étant 
arrivé un soir àaT heure du souper : « Monsieur, lui dit-il, j'ai tou- 
jours eu de quoi diner, jamais de quoi rien laisser au plat. » Un 
autre jour il avait invité sept de ses amis; il leur fit servir sept cha- 
pons bouillis, parce que les aimant tous également, al ne voulait 
pas, disait-il, servir à l'un la cuisse, à l'autre l'aile. 

S'il lui arrivait de souper de jour, 1l faisait fermer les volets et 
allumer les bougies : « Autrement, disait-il, je eroirais diner deux 
fois. » Il avait pris à son service un valet auquel il donnait dix sous 
par jour et vingt écus de gage; lui arrivait-il de le prendre en faute, 
il lui disait : « Mon ami, offenser son maître, c'est offenser Dieu , 


et quand on offense Dieu, il faut, pour en obtenir pardon, jeûner 
et faire l’aumône. C’est pourquoi je retiendrai cinq Sous sur votre 


dépense que je donnerai aux pauvres à votre intention, pour l'ex- 


piation de vos péchés. » Ses habitudes avaient la mêmeorigimalité. 


Le froid, disait-il, est pour les pauvres et les sots, et comme il 
n’était ni l’un ni l’autre, il s’affublait d'une telle quantité de paires 
de bas, que, pour ne pas en mettre à une jambe plus qu'à l’autre, 
à chaque bas qu’il chaussait, il jetait un jeton dans une écuelle. 
Racan, l'ayant un jour surpris à cette besogne, lui conseilla de 
placer à ses bas une lettre de soïe.de couleur différente, et de se 
chausser par ordre alphabétique. L’expédient plut à Malherbe, qui 
le mit aussitôt en œuvre; et le lendemain, jour assez froid, ayant 
quelque part rencontré son disciple, du plus loin qu'il l'aperçut : 
Ah! mon ami, s’écria-t-il, j'en ai jusqu’à l'L! Il se chargeait aussi 
de chemisettes, puis il mettait sur sa fenêtre quelques aunes de frise 
verte, et disait : « Il m'est avis que ce froid s’imagine que je n’ai 
plus assez de frise pour faire encore des chemisettes; je lui mon- 
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trerai bien que si, » Et quand le froid deyenait trop vif, il ôtait du 
feu avec colère ses chenèts, nee ‘sdtyrés barbus, en di- 
sant : « Voyez un peu ces gros joufflus qui se chauffent là tout à 
leur aise, , tandis que je meurs de froid ! » | 


Quels étaient maintenant les bienheureux disciples admis à ces 
conférences que chaque j jour Malherbe tenait dans sa petite cham- 
bre? Plusieurs d’entre eùx échangèrent ‘depuis l’humble chaise 


+ qu ils y occupaient contre le fauteuil de l’Académie. 


. C'était d’abord un jeune page que Malherbe trouva chez le duc 


de Bellegarde, où il se mélait de rimailler, Honorat de Beuil, mar- 


quis de Racan, né en 1589, sur un rochér der ouraine , dont le 
souvenir le fit une fois grand poète; we 

C'était le peintre Dumoutier, le même, je crois, à qui nous de- 
vous tant de portraits historiques; - 

C'était Yvrande, gentilhomme breton, page de la grande écurie, 
dont là renommée tout entière est restée ensevelie dans le recueil 
des Ana du temps; | 

C'était encore de Touvant, qui n ‘était pas grand'chose , disent 
les Mémoires, mais que Malherbe jugeait propre à la poésie. 

Il ne faut pas oublier Colomby, un Normand, parent de Mal 
herbe , qui recevait, tous les ans, douze cents écus, pour exercer 
là charge singulière d’orateur du roi pour les affaires d'état. N’ou- 
blions pas surtout Maynard, esprit facile et délicat, dont les son- 
nets, pour avoir de la grace, ne valent pas toutefois de longs 
5 MINI EM INR Me 

Un grand critique de nos jours a représenté avec cette verve pit- 
toresque qu’on lui connaît les derniers disciples de Ronsard grou- 
pés ou plutôt rangés en bataille autour de la gigantesque édition 
de M°° de Gournay. Ce fut aussi autour d'un Ronsard que Mal- 
herbe convoquait ses élèves; mais ce Ronsard , il en avait effacé la 
moitié, et comme on lui demandait s’il approuvait ce qu'il n'avait 
pas effacé : « Pas plus que le reste, répondait-il. — On pourrait 
le croiré après votre mort, dit Colomby. — C’est vrai! » dit Mal- 
herbe, et tout fut effacé. Pauvre Ronsard! il ne lui manquait plus 
que d'aller tomber des mains de Malherbe dans celles de Boileau. 
Aujourd'hui que la nationalité de notre langue est sauvée, remer- 
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cions M. Sainte-Beuve d'avoir été pieusement recueillir les bus 
inspiration de Ronsard j jusque sous les ratures de Ma DCS 
Veut-on savoir jusqu'à quel point. Malherbe était ee dé l'aut 
tôtits qu'il exerçait dans son école? Un bonhomme d Aurillac, où 
Maynard était président, s'en vint un soir frapper à la | porte du | cé- 
nacle, demandant si monsieur le président : my était pas. € ( De quel 
président me parlez-vons ? dit brusquement le maîtri fa = levant, 
il n’y a que moi qui préside ici. » Den 
Pour rendre plus docile à ses locous l'esprit de | ces à Hubs ; 
gentilshommes, il leur disait que c'était folie de vanter sa noblesse, 
et de peur que le marquis de Racan ne füt tenté de lui remontrer 
quelque chose, et de l'interpeller du haut de son donjon de Tou- 
raine, il ajoutait, s'adressant à lui, que plus cette * noblesse. était 
ancienne, plus douteuse elle était. da 
Il serait ridicule de voir dans l'école de Malherbe une sorté ‘jé 
sénat souverain institué pour fonder une constitution grammaticale 
et poétique, une Sorbonne littéraire établie pour résoudre les cas 
de conscience en poésie. Non, c'était simplement une réunion d’es- 
prits sages et éclairés, assemblés pour deviser entre eux du droit 
d'initiative de l'écrivain en fait de langage, et de l'autorité consti- 
tutionnelle du génie. L'œuvre linguistique de Malherbe n’est pas 
un ensemble de lois et d'ordonnances, et à ceux qui lui conseil 
lient d'écrire une grammaire, il répondait fièrement qu’on n'avait 
qu'à lire sa traduction du trente-troisième livre de Tite-Live. Ses 
oracles se formulaient au hasard, selon le moment, en critiques 
ou en conseils, le plus souvent en brusques saillies et en bons mots. 
Lui demandait-on son avis sur la légitimité de quelque mot, ilren- 
voyait aux crocheteurs du Port-au-Foin. À part le tour comique 
du conseil, Malherbe, par cette boutade, ne traçait-il pas nette- 
ment à la langue qui pliait sous le poids des stériles conquêtes de 
Ronsard, la voie toute nationale qu’elle devait suivre? N'’était-ce 
pas aussi la défendre des funestes: importations du pédantisme, 
que de proscrire les vers latins dont les érudits de l’époquetinon- 
daient le Parnasse, comme on dit?— «Ah! disait souvent Malherbe, 
si Virgile et Horace revenaient, comme ils donneraient le fouet à 
Bourbon et à Sirmond ! » Ne croyez pas cependant qu'il eût les an- 
ciens en grande vénération. L'inspiration pindarique n'était pour 
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lui que du galimatias. Ronsard lui avait pâté Pindare, et je crois, 

Dieu‘me pardonne! que son dédain pour les vérs latins atteignait 
Virgile lui-même, derrière Sirmond. Stace Jui plaisait mieux. Il 
indignai de s'entendre objecter sans cesse les vieilles renommées. 
Si on-lui reprochait d’avoir altéré le sens de quelque passage de 
David: « Suis-je donc, vépondait-il, le valet de David? J'ai bien 
fait parler le bonhomme autrement qu'il n'avait fait. » Son mépris 
pour l'érudition allait jusqu’à la moquerie. «M. Gaumin à retrouvé 
Ja langue punique, lui dit quelqu'un un matin, et il a traduit le 
. Pater en carthaginois. — Le Pater! dit Malherbe, eh bien! voici le 
Credo ; »etil se mità proférer des mots sans suite, 

« Lisez les livres i imprimés, disait-il encore-à Chapelain, et ne 
dites rien de ce qu’ils disent. » Il y a dans ce mot quelque chose de 
mieux qu’une boutade ; il ya le sentiment profond de l'originalité 

‘individuelle ; et qu’ on ne Sy trompe pas, Malherbe a bien aussi 
son originalité comme écrivain, Elle est, si on le compare aux 
poètes qui l'ont précédé, dans la clarté de son langage. Il était 
arrivé à cette pureté de l'expression à force d'étude et de labeur. 
« Quand on à fait cent vers et deux feuilles de prose, disait-il, il 
faut se reposer dix ans. » On raconte qu'il employa une demi- 
rame de papier à corriger une PE stance. C'est celle qui com- 
mernce par ce vers : 


Comme .en DE une guirlande , etc. 


I] lui arriva certain jour qu'ayant composé une ode pour conso- 
ler le président de Verdun de la mort de sa femme, lorsqu'il lui 
porta son odeé, il le trouva remarié. Le président était un homme 
grave ét qui avait religieusement attendu la fin de son deuil. Mais 
le poèté avait mis trois ans à faire son ode. Certes , ce n’est pas nous 
qui précherons aux poètes le mépris des longues veilles ; nous sa- 
vons tout ce que le style emprunte à la correction de grace élé- 
gante et de durable fermeté. Mais à côté, mais avant l’art qui achève 
l’œuvre, il y à, surtout dans l4 poésie Ivrique , l'inspiration qui la 
produit d'un jet libre et spontané. L'art, c’est le héros barbare 
qui, pour le rendre plus fort, plonge dans l’eau glacée du fleuve 
l'enfant qui vient de naître; l'insptration, c’est la mère qui le en- 
fante dans un moment de sublime douleur. 
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_ Malherbe composait rarement. Il fallait, pour larracher à Sa 
paresse, quelque grande et tragique aventure. Louis XIIL s’ap- 
prête-t-il à partir pour La Rochelle, Malhérbe, aussitôt se souve- 
nant qu’il a été ligueur, trouvera dans son humeur guerrièretces 
fermes et héroïques strophes qui sont dans toutes les mémoires. 
Le couteau d’un misérable s’est-il brisé sur les dents de Henri 
Malherbe s'écrie avec une sainte colère :. 18h 


; ag | er Lib : 
2 ; PE RERO PANIER ER "22 


Que direz-vous, races futures ? ee. ; NES Le 


et son ode, répétée par toute la France, où elle ajoute encore à 
l'indignation publique, s’en va dans Château-Thierry éveiller le 
génie de La Fontaine. Le bonhomme, en l’écoutant, se crut un mo- 
ment poète lyrique : Il pensa me gâter, écrivait-il plus tard; puis 
il retournait à ses fables. 

Ce Malherbe avait de piquans Nr à de composition. Vous 
savez la charmante élégie qui commence par ce vers : 


Que d’épines, Amour FALOMpanent tes roses!" 


Je vais peut-être vous la gâter. Mais voici ce qu’à ce si les con. 
temporains ont raconté : Racan entra un matin chez son maîtreet 
le trouva qui comptait cinquante sous. Il mettait ensemble dix sous, 
puis dix, puis cinq, puis dix encore, et encore dix et cinq en- 
core. — Qu'est ceci, dit Racan étonné? — C’est, dit Malherbe, que 
j'avais certaine stance dans la tête, où il y a deux grands vers,et 
un petit, puis deux alexandrins encore, et un autre demi-vers. — 
Et le bonhomme traçait tout simplement le plan stratégique de sa 
stance. Je ne m'étonne plus que Balzac ait dit quelque part que 
Malherbe traitait les affaires du gérondif et du participe comme 
celles de deux puissans peuples. G 

On demandait un jour à Malherbe pourquoi 11 ne faisait pas 
d’élégies. — « C’est, répondit-il, que je fais des odes. » S'il se fût 
arrêté là, la réponse était d’un critique et d’un poète. Mais il ajouta 
par malheur : « Et on doit croire que qui saute bien pourra bien 
marcher. » Ceci n’est plus que ridicule. La critique véritable ne 
reconnait pas d'hiérarchie parmi les genres et croit à la fatalité des. 
vocations spéciales. 
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_ Toutes ces anecdotes expliquent à merveille le caractère du ta- 
lent de Malherbe, et font -admirablement comprendre à combien 


de titres il était fait pour la mission qu'il s’imposa. La voie qu'il 
s'était tracée à lui-même , il Y Ron avec ardeur tous ses dis- 
_ ciples. 


pan ue qu “il res c'était rs n 14 nommait son 


- fils, et Racan appelait Malherbe son père. Mais Racan, génie fa- 
_cileet négligé, se souciait peu de la correction sévère de son maître 


qui souvent le traitait d’hérétique. Il y avait alors par le monde un 
autre jeune homme qui, aussi bien que Racan, eût mérité d’être 
le disciple bien-aimé de Malherbe; Malherbe avait dit de lui : « Ce 
jeune homme ira plus loin pour la prose que personne n’a encore 


_ étéen France. » Je veux parler de Balzac, le Malherbe de la prose. 
Deux hommes ont mérité de rester tons s sur le seuil de grand 


siècle : Balzac et Malherbe, … 

_ J'aïdit que l'autorité de Malherbe ne fléchissait devant : aucune 
volonté. En voici des exemples : Il nommait le pays d’Adiousias les 
contrées situées au-delà de la Loire, où l’on se servait de ce mot 
pour dire adieu, et celui d’en-decà, il le nommait par la même 
raison le pays de Dieu vous conduise. Or, entre gens des deux 
pays s'émut le débat de savoir s’il fallait dire un cuiller , comme les 
uns, Ou une cuillère comme les autres. Le mot est féminin , di- 
saient ceux-ci ; donc il lui faut une terminaison féminine. Mais, ré- 
pliquaient les autres , perdrix est aussi féminin , et sa terminaison 
est néanmoins masculine. Henri IV et le duc de Bellegarde tous 
deux du pays d’ Adiousias et tenant pour cuillère, s’en vinrent trou- 
ver Malherbe. Malherbe recommença comme d'habitude par les 
envoyer au Port-au-Foin. Mais comme Henri ne paraissait pas se 
rendre de bonne grace : « Sire , ajouta Malherbe, vous êtes le plus 
absolu roi qui ait jamais gouverné la France, et avec tout cela vous 
ne sauriez faire dire de deçà la Loire une cuillère , à moins que de 
faire défense , à peine de cent livres d'amende, de la nommer au- 
trement. » Le panache d'Ivri recula en cette rencontre. Mais ce 
qu'il y à de piquant, c’est qu'entre le poète et le roi , la postérité” 
semble avoir décidé en faveur du roi. 

À quelques jours de là , Bellegarde eut son tour : 1l s'avisa un 
beau matim d'envoyer demander à Malherbe quel était le meilleur 
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de dépensé ou de dépendu. Dépensé est plus français, répondit, 
mais pendu et ses composés vont beaucoup mieux aux Gascons. 

I ne s'épargnait pas lui-même dans ses critiques: ddapiltls 
sait à ses amis quelque production imparfaite:de sa jeunesse } ici, 
disait-il, je ronsardisais. M'° de Gournay reprochait plus tard à 
Racan de malherbiser. Le maître ne voulait pas cependant qu'on 
s'autorisät toujours de son exemple, etun jour. que Racan le citait 
lui-même. « Eh bien! dit-il, si je fais une sottise, Mo 
vous en fassiez une autre?s : à HO HS 

Cette verve mordante de Malherbe ne se. ist pa à ses amis. 
Henri IV étant vénu un jour lui montrer tout triomphant la pre- 
mière lettre que le dauphin lai eût écrite , Malherbe, qui cependant 
aimait assez ses enfans pour comprendre la joie d'Henri IV, se 
contenta de demander si le prince avait nom Loys , car c'était ainsi 
qu'il avait signé. Il lui fallut désormais signer Bouis, et nôtre 
homme allait disant partout que si le roi se nommait Louis XI, 
c'était à lui qu’on le devait. F9 | 

Voyez un peu jusqu'où le menait ce déténomentà “ botte | 
langue. Si quelque pauvre lui disait: Mon noble gentilhomme ; au 
lieu de mettre plus vite la main à sa poche : « Si je suis gentil- 
homme, je suis noble, » répondait-il brusquement, etil continuait | 
son chemin, éroyant sans doute que: sa leçon Se ee ii 
une aumône. | | | 

Sa justice était ee peu obipoïtie Un pese avésieiit 
placer au-dessus de sa cheminée je ne sais quelle sotte devise : 
« Que vous en semble, dit-il au poète? — I ne fallait, dit l'autre, 
que là mettre un peu plus bas. » ; | BAR 1:19 

Cette dureté de ses jugemens littéraires, il là portait trop sou- 
vent aussi dans ses relations avec le monde. Il s'en revenait’unsoir 
de chez M. de Bellegarde. Saint-Paul , un de ses parens ; l'arréta 
pour lui conter quelque misère. — Adieu, adieu, lai ditil//vous 
me faites brüler à pour cinq sous de flambeau , et ce que vous me 
dites ne vaut pas un carolus.» «13 à 

Un sot lui fit avec emphase l'éloge d’une dame qui ne pré- 
sente, et finit par dire en la désignant de la maïn : « Voilà, mon- 
sieur, ce qu'a fait la vertu. » Malherbe promena les veux sur la 
compagnie, et apercevant la connétable de Lesdiguières : = eVoilà, 
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duiluss: qu'a fait le vice. » Ce mot résume avec un laconisme 
| | ar a de Fa ne Réaux es oh en tête le 
As hropie de Malherbe x n’ ‘allait pas 1 seulement aux vices ER 
ip: le em rassait l'humanité tout entière : « Ne voilàt-il 
un be Det disait-il après. avoir raconté la mort d'Abel, 
ils ne sont que trois ou quatre au monde, et ils s’entre-tuent déjà. 
Après cela que pouvait espérer Dieu des hommes ia se domor 
tant de peine à Jes conserver? » £ 
On doit bien penser que le ligueur se Éadisan encore par mo- 
mens sous cette rude écorce de courtisan. Il y a de lui des mots 
qui le décèlent. Cette princesse de Condé si ridiculement aimée 
par Henri LV accoucha de deux enfans morts au bois de Vincennes 
où elle était allée s'enfermer avec son mari. Beaucoup s'en affli- 
geaient. « Ne vous souciez que de bien servir, leur disait Malherbe, 
les maîtres ne vous manqueront pas. » à 
Il yavait aussi chez lui de cette haine que les aristocraties ont 
Ru eue pour les favoris de bas lieu. M”° de Bellegarde se 
trouvant à la messe un jour que Malherbe venait la voir : « Eh! qu’a- 
t-elle à demander à Dieu, s’écria-t-il, après qu ‘il a délivré la France 
du maréchal d'Ancre? » ALES 
Il netraita pas mieux le duc de mo au moins ne fallait-il 
pas lui offrir en‘termes si KE la traduction d’un livre re- 
trouvé de Tite-Live. | 
Jetéau milieu d’une cour galante, et ayant, lui aussi, sa cour 
qu'il rudoyait à la Henrs IV, il voulut, comme le roi, avoir 
des maîtresses. Il ne portait d’ailleurs dans l'amour ni délicatesse, 
ni poésie, et s'il enviait quelque chose au vieux duc de Bellegarde, 
cem’était pas, disait-il, sa duché-pairie. Ses mots les plus gracieux, 
en fait de galanterie, ont un arrière-goût de volupté sensuelle : 
« Dieu, disait-il, qui s'est repenti d’avoir fait l'homme, ne s’est 
jamais repenti d’avoir fait la femme. » Il a écrit quelque part: « Il 
. est malaisé que je n’ay dit devant vous ce que j'ay dit en toutes lés 
bonnes compagnies de la cour, que je ne trouvais que deux belles 
choses au monde, les femmes et les roses, et deux bons morceaux, 
les femmes et les melons. » Voici un mot qui à plus de délicatesse, 
c'est Tallemant qui le rapporte : 
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Il était allé rendre visite à M°° de Rambouillet. Ne l'ayant pas 
trouvée, il s'arrêta un moment à causer avec une jeune fille qui se 
trouvait là par hasard. Je ne sais comment il arriva qu'un coup 
de mousquet ayant été tiré du dehors, la balle passa près de Mal- 
herbe. Le lendemain, M”° de Rambouillet lui fit quelque compli- 
ment à ce sujet : « Je voudrais, répondit-il, avoir reçu la balle; je 
suis vieux, j'ai assez vécu, et puis on m'eût peut-être fait l’hon- 
neur de croire que M. de Rambouillet l'aurait fait faire.» Ce:fut 
lui qui donna à la marquise ce fameux surnom d’Artémise, Qui 
l'eût dit cependant que Malherbe serait le parrain de tout l'hôtel 
de Rambouillet?! | 

Cette réunion se formait dès cette époque: Malherbe Y parut à ra 
rement. Ge dut être une chose piquante que le spectacle du vieux 
Malherbe assistant à la naissance de cette précieuse académie que 
Molière heurta si rudement le jour où il la rencontra sur son che- 
min. Je ne serais pas éloigné de croire que le héros du bon parler 
vit sans déplaisir se former une société qui, par la pureté de son 
langage , semblait devoir transmettre au siècle qua naissait. les Laine 
traditions de sa dictature grammaticale. L 

Cependant il fallut à ce dictateur une maitresse en titre: sil jeta 
les yeux sur la vicomtesse d'Auchy. C'était une jeune femme d'une 
beauté assez peu remarquable, mais’ qui avait du goût pour les 
lettres, et le désir de plaire à ceux qui les cuhivaient. Elle eut aussi 
plus tard son hôtel de Rambouillet. On sait tout ce que Malherbe a 
écrit de vers pour la belle Calixte. Calixte, c'est la vicomtesse 
d'Auchy. Le poète, dans ses lettres, lui baise les pieds en toute hu- 
milté, Mais il faut se défier de ces belles assurances. Il lui écrivait 
un jour : « J'ai failli, madame, j'ai failli, et failli si extraordinaire- 
ment que, si j'avais trahi mon roi, vendu mon pays et générale- 
ment violé toutes sortes de lois divines et humaines, je ne penserais. 
pas être coupable comme je suis, ete. » Cela ne ressemble pas mal 
à la langue que M°° de Scudéry va enseigner aux. beaux esprits. 
du xvn' siècle. Mais ce qui sent assez peu le Cyrus, c’est le fait pour. 
lequel Malherbe à demandé grace dans sa lettre. On. raconte 
qu'ayant soupçonné la vicomtesse d'Auchy de quelque infidélité, 
1 alla la voir, et que l'ayant trouvée seule sur son lit, illuiprit les. 
deux mains dans l’une des siennes et s'emporta jusqu'à la frapper: 
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on comprend sans peine maintenant pourquoi mn goûtait si 


| 0 la délicieuse poésie de Pétrarque. 


* Malherbe était déjà vieux lorsqu’ilperdit sa mère. Pourquoif faut- 


il que nous apprenious ce fait de ses contemporains, et que rien 


dans son livre ne nous laisse voir la trace profonde que ce coup lui 
laissa au cœur ? Il trouva cependant de belles et graves paroles pour 


répondre au gentilhomme que lui envoya la reine-mère : « Dites à 


la reine que je ne puis me revancher de sa bonté qu’en priant Dieu 
que le roi pleure sa mort, aussi vieux que je pleure celle de ma 
mère. » Îl avait alors plus de cinquante-huit ans. Lorsqu'on lui par- 


lait de prendre le deuil : « Je suis en propos de n’en rien faire, di- 


sait-il, car regardez le gentil orphelin que je ferais. » Il le prit 
pourtant. Je raconte à ce-sujet ce triste bon mot. Après de pareilles 
anecdotes on éprouve le besoin de relire dans les Harmonies poé- 


tiques la pathétique élégie qui apour titre : Le tombeau d'une mère. 


Malherbe n'avait £ guère l'instinct de la famille, Sa femme lui sur- 
vécut de quelques années. Nulle part dans ses vers il n’est parlé de 
sa femme. Loin de là, toutes les anecdotes que nous avons rappor- 
tées décèlent dans sa manière d’ être les habitudes d’une vie soli- 
taire. Il ne semble pas qu'il ait jamais eu besoin d’une douce com- 
pagne qui tremble à l'idée de le savoir damné comme l’humble 
femme de Jean Racine, ou comme le curé de campagne d'une 
bonne sœur qui l'empêche de tout donner au pauvre, et qui l'aide 
à vivre comme tout le monde, ou si sa réverie va aussi loin que 
celle de La Fontaine, d'une aimable La Sablière qui ait presque 
autant d'attention pour lui que pour son chat. Malherbe, après 
tout, aimait les siens. À la mort de son fils, sa douleur fut éclatante 
et désespérée. LE 

Ce fils se nommait Marc-Antoine. C'était un jeune homme de 
mérite et dont les vers avaient du feu. Il aväit alors vingt-neuf ans, 
et était conseiller au parlement d’Aix. Pour que ce père souffrit ce 
qu'il regardait comme une dérogation à sa noblesse, il avait fallu 
lui prouver que M. de Foix, archevêque de Toulouse, et allie à 
tous les souverains de l'Europe, était conseiller au parlement de 
Paris. Le jeune homme fut tué en duel. Tallemant dit qu'il périt 
assassiné dans une querelle. Malherbe voulut se battre contre le 
meurtrier, et comme Balzac lui représentait que de Piles n'avait 
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pas vingt-cinq ans, et qu’il en avait, lui, soixante et douze : « € C'est 
bien pour cela, répondit-il; je ne hasarde qu'un sou. contre une | 
pistole. » La famille de Piles lui offrit de l'argent POUR FARINE [1 
refusa d'abord avec opiniâtreté ; mais ses amis lui persuadèrent 
enfin qu’il devait accepter Jes dix mille écus qu'on lui offrait 4 « Je 
prendrai cet argent, puisqu'on m’ y force, dit-il, mais P n'en gars 
derai par un teston pour moi; j’emploierai le tout à fair 
mausolée à mon fils. » C'était un mot nouveau qu'il donnait à | 
poésie. Il faut croire que ces.conventions ne furent pas @ exécu! ées; 
car, en envoyant Sa belle ode à Louis XTIT, qui assiégeait: alors La 
Rochelle, il écrivit à ce prince une longue: lettre pour éloigner le 
pardon royal des meurtriers de’son fils. Il fallait aussi prévenir le 
roi contre les menées d’un conseiller de Provence qui préchait en 
tout lieu la vertu de ses pistoles. Cette lettre; c’est Malherbe tout. 
entier, avec cette fierté de naissance contre laquelle il avait si sou- 
vent conseillé à Racan de se prémunir. Qu'est-ce en effet que ce 
Cauvet qui ose comparer la noblesse de sa maison à celle d’un des- 
cendant des conquérans de F Angleterre? « Le fils et le neveu de $ 
deux hommes que beaucoup de gens ont vus arriver à Marseille, 
petits marchands, avec des balles de canelle, poivre, gingembre, ; 
raisins et autres denrées. » Puis, après un long exposé de l'affaire, 
et un pathétique tableau de tout le peuple d'Aix se pressant au- 
tour du corps de la victime, et demandant à la voir une dernière 
fois dans son cercueil, il termine par cette pensée touchante : « Je 
ne crois pas qu'il y ait chose au monde que vous désiriez , et qui 
vous soit si désirable, comme d’être père; vous le serez, sire, par 
beaucoup de raisons; mais ce ne sera pas une des moindres que la 
compassion que vous aurez eue d'un père affligé comme je le suis. » 
Ces dernières paroles sont belles et grandes. On voudrait croire 
que ce vœu d'un père a été pour queliue chose dans la naissance 
de Louis XIV? | 
Malherbe se rendit lui-même à La Rochelle. Mais Richelieu ne 
lui était guère plus favorable que Sully. Le poète, ayant voulu 
louer le cardinal, n'avait trouvé rien de mieux que de rajuster en 
son honneur deux sirophes qu'il avait commencées il y avait trente 
ans. Corneille touche à Malherbe dans la haine de Richelieu. 
Malherbe donc, ne trouvant pas:bon accueil auprès du roi, en 
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revint à l'idée de se battre, Comme il le disait tout haut à de Nesle 
dans la cour du logis du roï, et que les pages en riaient , Racan le 
prit à part pour le calmer; mais il n’en put tirer autre que la ré- 
venise faite à Balzac. Le vieux-poète, mal accueilli de la jeune 
revint tristement à Paris, ayant au cœur le germe de Ja 
| il devait mourir cette même année , 1628. Sa fin res- 
sembla au reste de sa vie. Plus d’une fois ses yeux mourans cher- 
chèrent Racan à ses côtés. Mais il l'avait laissé à La Rochelle où il 
mandait les gendarmes du maréchal d'Effiat. 


mman 


: Lorsqu on lui parla de se confesser (c’est Yvrande qui le racon- 
tait à Racan), il répondit qu ‘il n’avait l'habitude de le faire qu'à la 
. Toussaint, et comme on lui représenta qu'it avait toujours fait 
comme les autres , et que les autres se confessaient avant de mou- 
rir: — « Je veux donc aussi me confesser , répliqua-t-il, je veux 
aller où vont les autres. sa envoya a le vicaire de Saint- 
Germain l'Auxerroïs. | 
Une heure avant de mourir, il se  réveilla tout à Coup en sursaut. 
Ïl n'avait pas entendu , comme Mirabeau , le canon qui annonçait 
les funérailles d'Achille ; c'était tont simplement sa garde qui se ser- 
vait d’un mot impropre. On lui recommanda de se tenir en repos : 
« Laissez, dit-il, je maintiendrai jusqu'au bout la pureté de la lan- 
gue française. » Ce furent à peu près ses dernières paroles. Elles 
résument toute sa vie. | 
Placé entre les aventureux disciples de l'école de Ronsard et les 
pacifiques créateurs du grand siècle, Malherbe parut comprendre 
qu'à cette littérature qui allait naître d'une ère moins orageuse 
dans sa grandeur que l’âge qu’il voyait finir , il fallait une langue. 
Ce fut sa gloire d'avoir créé cette langue. Son tort fut de croire 
qu’une langue était à elle seule toute une poésie. Mais ainsi va l’es- 
prit humain. On n’est fondateur qu'à la condition d’abaisser toute 
idée devant celle que l'on édifie, et de ne reconnaître à l'édifice 
d'autre base que la pierre que l’on a posée. Né à une époque où 
il y ayait encore quelque chevalerie dans les ames, il semble que. 
î Malherbe ait cherché autour de lui, en l'honneur de qui il ferait 
la veille des armes, et que, voyant cette pauvre langue de France 
en proie aux téméraires innovations de Ronsard , il en ait eu pitié, 
et se soit dévoué à la servir. 
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LA NOUVELLE CHAMBRE DES DÉPUTÉS. 


ce) Q ime-—— - 


(. IT. — TIERS-PARTI. 


Fous les salons retentissent de la grande attaque du tiers-parti 
contre le ministère; qui sait? nous aurons peut-être le tiers-parti au 
pouvow. Est-ce là un progrès dans la marche des idées? Toutes 
ces attaques sont-elles bien réelles; ne sont-elles pas un petit jeu joué 
comme l’année dernière; se prolongeront-elles bien long-temps? Quel en 
sera le résultat? L'alliance de M. Guizot et de M. Thiers contre le parti 
Dupin est-elle bien naturelle? Deux têtes aussi antipathiques persisteront- 
elles dans une commune voie, et si l’orage gronde un peu violemment, 
M Thiers n’abandonnera-t-il pas M. Guizot pour serrer la main au parti 
triomphant et le faire arriver aux affaires ? 

Au reste, il est facile de suivre l’histoire d’un parti, parce qu’il a sa 
bannière, ses intérêts vifs et pressans, sa langue forte et passionnée. 
Un parti peut se tromper, opprimer un pays, ensanglanter une canse ; 
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mais il est lui ; il conserve son type, sa personnalités jamais il ne descend 
à Pintrigue; il s ’élève ou il tombe avec sa sincérité instinctive. | 
Mais qu'est-ce qu’un tiers-parti? Comment suivre et définir ce mouve- 
ment de quelques hommes dénués dèe passions fortes et généreuses , cette 
éabale politique qui a son but intéressé , y marche tortueusement, oppres- 
sive pour les faibles, s’abaissant devant les forts ? Que peut créer un tiers- 
parti dans la marchè générale des faits ? Quelles ont été ses conceptions, 
et quels résultats d’avenir a-t-il obtenus? Prenez l’histoire : : ce futun tiers- 
parti qui enfanta le ridicule cardinal de Bourbon roi de France; les peti- 


tesses parlementaires de la Fronde, ce dénouement d’archevêchés et de 
ruélles, à qui faut-il attribuer, si ce n’est encore à untiers-parti? En 1785, ; 


dans ces grandes scènes d’agitations et de force populaire, il se personnifie 
en Sièyes et meurt dans son parlage constitütionnel. Voici venir la puis- 
sante Convention ! alors il barbotte dans le Marais ; par peur, il s’associe 
à Robespierre; il vote avec tous et pour tous sous le Directoire, proscri- 
vant au 48 fructidor, saluant la révolution militaire de Bonaparte. Les 
époques d’influence pour les tiers-partis ont été toujours mesquines; jamais 
de grandes entreprises n’ont été accomplies sous leur impulsion; jamais un 


sentiment élevé; jamais un éclair de gloire ne brillera dans ces amesterre 


à terre, qui prènnent la société dans ses instincts les plus 4 grossiers pour 
la conduire. Vous aurez une vie bourgeoise, une vie étroite, petite, com- 
modé même; mais ces périodes de peuple qui marquent dans l’histoire 
comme de nobles souvenirs et de belles phases historiques, n’en attendez 
jamais de ces opinions tierces qui demandent un passeport de sûreté à 
tous les évènémens, et qui s’évanouissent à toutes les crises, pour repa- 
raître ensuite sur tous les horizons de repos et de paix publique, comme 
pour les exploiter à leur bénéfice. 

I} ne faut pas eroire que les hommes se posent chefs Le Part capricieu- 
sement. Ce n’est point une bizarrerie de fortune qui les place à la tête 
d’une opinion, mais une sorte de mariage mystérieux qui s’opèré, parce 
que le cœur de l’homme se trouve au fond du parti, et l'esprit du partisse 
trouve au fond du cœur de l’homme. Ceci vous explique toute la puissance 
de M. Dupin sur cette fraction de la chambre qu’on appelle le tiers-parti; 


c’est qu’il y a là sympathie profonde. Prenez M. Dupin, mettez-le dans 


toutes les positions possibles ; il reviendra dans cette place que la nature 
même lui a faite. Tout est type dans la société; on se demande souvent 
comment on court à tels hommes ou à telles choses, c’est que ces hommeset 
ces choses sont le type d’un certain ordre social qui alors domine les esprits. 
Ainsi, ce n’est point capricieusement que la foule s’est pressée à Robert 
Macaire. C’est.que , dans Robert Macaire , elle y reconnaissait l’image de 
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ses gouvernans , ce système de cynisme, cette manière de faire sauter la 
carté et de mystifier le public dont les roués politiques se glorifient ; il se- 
rait ingénieux de suivre cette comparaison, et, dans l’histoire des choses du 
7 août, de trouver plus d’un point de ee avec les plus sublimes 
traits de scène de Frédéric Lemaitre. 

| …Je vous avais dit que dans la nouvelle chambre, par la force même des 
faits, le tiers-parti serait obligé de se prononcer entre le ministère et 
l'opposition. Dans cette chambre renouvelée, où par conséquent les par-. 
_tis doivent se dessiner avec sincérité, l'existence d’une opinion tierce était 
_uné anomalie; ce tiers-parti devait passer au ministère ou à la gauche. 
Soyez-en sûr; dans tous les votes décisifs où il ne s’agira pas de simples 
phrases, mais d’actes et de votes positifs, le tiers-parti sera ministériel : 
quand ilaura en face une opinion indépendante avec quelque générosité 
dans lame ;-une opposition avec ses justes griefs, sa marche dessinée et 
parlementaire ; de l’autre | côté, -un ministérialisme dévoué aux coups de 
police, aux fonds: secrets, , aux ignobles choses, aux tristes hommes du 
pouvoir, aux massacres de la | rüe Transhonain comme aux humiliations 
de la Pologne, il n’hésitera pas un moment; le tiers-parti deviendra 
ministériel. S’il a à opter entre M. Thiers et M. Laflitte , entre M. Odilon 
Barrot et M: Persil, un doute ne sera jamais possible. Il pourra bou- 
der un moment M. Thiers, mais c’est son homme de prédilection ; 
M. Thiers qui secoue si bien la poussière de ses bottes sur le front humilié 
des centres; M. Thiers qui méprise tant les hommes et qui ne comprend 
que cette partie de caractère qui va droit à toute son histoire politique; 
M. Thiers que le temps présent a placé si haut, parce que lui aussi est un 
typé comme ceux dont nous avons parlé tout-à-lheure, et qu’ure cer- 
taine portion de la société , telle que la faite et flétrie la tristesse d’une 
époque de désordres et d’humiliations, se personnifie en lui. 

 Vainement le tiers-parti veut-il faire croire à son indépendance par 
quelques mots et quelques boutades qui ressemblent aux mauvaises hu- 
meurs passagères des domestiques de grande maison; il fera peut-être in- 
sérer. quelques phrases dans l’adresse. Mais comme le ministère, à tout 
prendre, met l'adresse dans sa poche , n’en tient compte qu’autant qu’il le 
veut; comme en définitive tout se réduit à des boules, et que les boules 
viennent aux budgets , aux lois martiales, aux actes arbitraires, aux bills 
d’indemnité pour toutes les extorsions comme pour toutes les violations” 
de principes, qu’importent quelques phrases de légalité, ce tocsin sonné 
pour un feu qu’on ne veut pas éteindre ? M. Dupin fera de beaux discours 
sur la liberté de la presse, protestera de sa vive tendresse pour les jour- 
. maux; mais quand il s'agira d'empêcher la suppression d’une de ces grandes 
91. 
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tribunes publiques, lorsqu'il y aura violation de la liberté individuelle où 


de la liberté de domicile, le président de la chambre ttiietaioireon 
parti à voter pour les principes, à détruire par un refus de fonds séerets 
l'abus monstrueux que le ministre de l’intérieur en a fait? Déclamateur 
de barreau, porteur de toasts, M. Dupin, au milieu d’abondantes libations, 
se posera comme un champion ardent des libertés publiques ; mais au sor- 
tir du Veau qui tette, ira-t-il dénoncer un ministère qui: a fait arrêter pré- 
venlivement plus de quinze cents personnes dans une triste affaire. qui se 


résumera en un délit de la presse? DO, |: 


. Le tiers-parti n’offre pas qu’une seule nuance ; i 'endistinguerat plusieurs, 
. afin de bien faire comprendre ce mouvement si _ si étroit LR Al ‘exerce 
dans la sphère des affaires publiques. AE MNT RATE) 


La premiére nuance se compose des commensaux saë là dynastie gens 


qui vont chaque soir au châtean, et qui en sortent pour vanter sentimen- 
talement les vertus d'un prince, les graces d’un autre, “qui vous rappor- 
tent minutieusement combien d’écharpes a brodées'telle princesse, avec 
quelle aptitude telle autre monte à cheval; tout cela couronné par les 


bienfaits de l'excellente famille. A une époque sérieuse où l’on ne doit 


aux princes que le respect et la vérité, ces poètes des Tuileries voudraient 
reconstituer ces traditions de race, cette téndresse demi-féodale et demi- 
religieuse qui poussait une chevalerie à mourir pour son souverain. Sèu- 
lement, il ne s’agit plus de chevalerie, de tournois ; mais dé scrutin et de 
voix à la chambre des députés; on doëté une boule pour son roi comme 


on brisait autrefois une lance pour sa dame; on prend la livrée ministé- ! 
_ rielle comme on prenait les couleurs du prince; Bouvine, Ivri, ce sont 


les budgets et les fonds secrets; et quand, couvert de sueur et de she: 
on revient de la place Louis XV, quel honneur de dire à son roi : Nous 
avons ajouté un million à la liste civile, et nous nous sommes sacrifiés él 
donner quelques mille arpens de bois à votre majesté ! û 

À côté de ces héros chevaleresques, viennent les formalistes.. Les 
voyez-vous furieux, parce que la cour des comptes n’a pas vérifié qua- 
rante-quatre franes sur un budget de quelques millions d’un chapitre de 
ministère ; ils respecteront scrupuleusement limménse fardeau des con- 
tribuables ; ils laisseront arrêter des masses de citoyens, ils verront flétrir 
de coups de bâton une population civilisée ; maïs qu’un huissier aît man- 
qué à une formalité , alors ils s’élancent à la tribune ; ils jettent à pleines 
mains des déclamations populaires, et se proclament les défenseurs des 
droits et des immunités des citoyens. RE PE 

Troisième nuance. — Ceux-ci se donnent uñe mission de patience et 
d'espoir ; ce que les ministres n’ont pas fait cette année , ls le feront l'an 
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prochain. Ne fallait-il pas vaincre les factions, faire une hécatombe, comme 
je Vai dit, des carlistes sur le tombeau des républicains? Plus tard on 
s’occupera des lois fondamentales. De l'ordre, de la patience, de la me : 
_gesse, et nous viendrons à bout de tout; votons encore ce pci cette an- 
née, l’an prochain ; et ainsi de suite. " 

Quatrième nuance. — Celle-ci, je " dan e: comme la pes ignoble 
et: la: plus. misérable ; “c’est celle qui, indépendante de parole | déela- 
amant contre les ministres, brutalisant leurs actes, lançant la foudre aux 
coins des cheminées et dans les collèges électoraux , s’agenouille ensuite 
| devant la volonté du moindre des conseils de la couronne. C’est un triste 
caractère que cette liberté salariée , cette double admiration d’an minis- 

‘ière qui paie et. d’une popular ié qui élit; mauvaise conscience dans de 

mauvais hommes : il a fallu un temps de désenchantement et de décadence 
sociale, pour que ces cœurs-là aient trouvé une position politique et se 
soient groupés avec tous les honneurs d’une opinion. 

Dans celte statistique du ver ti, je n’ai cité personne, parce que 
nie des catégories que j'ai posées, les souvenirs parlementaires 
de tous peuvent grouper cértains noms propres; peut-il être nécessaire 
d'écrire Ja: biographie de M. Dupin, de faire connaître les antécédens de 

M. Etienne, de célébrer enfin l'indépendance de M. Viennet, type 
qui domine tous les autres dans l’histoire poétique du tiers-parli, dans 
cetrélancement de toutes les idées dévouées à la dynastie ? Il serait diffi- 
cile d’apercevoir en quoi tous ces hommes diffèrent aujourd’hui des mi- 
nistériels; ils:se sont posés nettement dans la vérification des pouvoirs, 
ilssont dit ce qu’ils voulaient et dans quelle ligne ils marcheraiïent. Qu'ils 
cessent donc une fois pour toutes de prendre cette dénomination de tiers- 
parti quine signifie plus rien , qni n’a aucune portée, aucun sens dans la 
languerpolitique, et doit être rayée désormais du dictionnaire de la 
chambre; que M. Dupin devienne ministre, qu'il reste président, il est 
aulpouvoir Corps et ame; qu’il s’épargne donc ces déclamations de jour- 
naux,, ces confidences de colère et de mauvaise humeur ; il n’a pas fait de 
programme cette année , et il a bien fail; il a évité un ridicule de plus. 


(. III. — OpPposiTION ODILON BARROT. 

Je  personnifié toute l'opposition libérale, ou pour être plus exact, 
Vopposition de gauche dans M. Odilon Barrot; ce n’est pas que 
M: Odilon Barrot exprime parfaitement toutes les nuances plus sail- 
lantes de ce côté de la chambre; il y a bien des unités imsubordonnées 
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d’une assez grande importance par elles-mêmes, pour nê: pointvoulois 


se grouper autour d’un seul homme; M. Pagès, M. Laffitte ,, M: Mau- 
guin, pourraient tout aussi bien prétendre à un premier rôle. D’ail- 


leurs, en pénétrant profondément dans le caractère de. M. Odilon Barrot, 


tout en lui reconnaissant des formes et des conditions parlementaires, une 
certaine manière de formuler convenablement les idées’et les «convictions 
politiques de son parti, il faut aussi constater une incertitudedecaractère, un 
besoin de ménager avant toute chose la source de tous. les honneurs, les 
Tuileries que l’ancien préfet de la Seine s’est trop habitué à considére: 
comme lunique origine de toutes les fortunes parlementaires. M. Odilon 
Barrot ne doit pas se le dissimuler à lui-même, il est courtisan; dans un 
temps où lesillusions politiques sont un peu désappointéés, un homme de la 
portée de M. Barrot ne devrait plus s’exagérer l’idée de la force et de l’é- 

clat de la royauté à ce point de l’avoir comme pensée fixe etfétrepréoc- 


cupé d’elle seule dans ses convictions. Pourtant quand'on.a fait un roi; on 


devrait ne point trop adorer les prestiges d’un trône; le août est trop rap- 
proché de nous pour qu’on puisse déjà en faire un temps héroïque, temps 
de nuages et de fables divines où tous les pouvoirs apparaissent comme:la 
foudre des dieux qui éclate. C’est un défaut dont M. Odilon Barrot doit 
le plus vivement se défendre; s’il arrive, ce doit être par le parlement. I 


a vu, cette année, la conduite de ce tiers-parti sur lequel ilprétendait à une 
action ; ce tiers-parti l’a délaissé complètement, et par là il fait à M Barrot 
une position très nette à la hauteur de laquelle ildoït désormaisise placer; 


il serait trop malheureux de voir une scission s’établir.entre lüi et M. Laf- 
fitte. Le côté gauche de l’opposition n’a plus à sa queue. quelques-unes 
de ces unités tre violentes qui dans la. dernière. session : brusquaient 
les évènemens qu’une opposition ne doit pas désirer par des vœux 
trop ardens de tribune, mais qu’elle doit prendre et adopter, . quand. ils 


arrivent, comme des faits de providence, contre lesquels il ne faut passe - 
raidir, Dans l’état d’indifférence où en sont venues les opinions, les répu- 


blicains fougueux comme les dynastiques écumans sont de véritables têtes 
à contre-sens. On supporte le gouvernement qui existe comme. on suppor- 


terait également tout autre système à venir, s’ilse présentait avec des con- 


ditions d'ordre et de durée. N’excluons rien; c’est par ce moyen que 
M. Odilon Barrot réunira autour de lui un grand nombre de convictions 
qui ne rentreraiént pas toutes précisément dans son système de cour et 
dans ses habitudes de palais ; le chemin sera plus long sans doute, mais il 
sera plus sûr. Ilest surtout important que le côté gauche ne fasse pas de fautes 
dès l’origine de la session; une faute, surtout au commencement d’une 


vie parlementaire, peut reculer un parti indéfiniment. Vous voyez com- 
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bien les légitimistes se sont fourvoyés dans celte vaine protestation contre 
une formalité de séance royale ; c’est ainsi qu’ils ont perdu la question de 
la présidence d'âge. Certes, la chambre des députés a commis ici un 
monstrueux abus de pouvoir ; elle a violé la loi qu’elle s’était faite à elle- 
même , ce réglement, barrière i imposée aux caprices des maj jorités. Le ser- 
ment est chose absurde en droit sous un régime de souverainelé populaire; 


le parti “égitimiste : Sy soumet comme à une nécessité, et il a raison; et 


puis voilà qu ’il s’efface pour une simple formalité, pour ne.point parader 
devant un trône. À quoi tout cela peut-il aboutir ? à s’isoler dans la cham- 


bre, à n° avoir aucune influence sur la majorité, à rapprocher du minis- 


tère certaines convictions qui : seraient restées dans l'opposition et qui s ‘'ef- 
fraient d’une attitude si bruyamment hostile. On se crée des inimitiés 
gratuites; on se divise, on se morcelle; si le parti légitimiste. commet 
encore une ou deux fautes semblables ; rien ne pourra le sauver dans.le 


parlement ; il aura des talens isolés; ilne sera point une force. Il est im- 


portant que le côté gauche 1 ne se perde pas par de ces grosses fautes dont 


le ministère sait profiter avec assez d’habileté ; il faut qu’il abandonne 
toutes'ces déclarations pour ou contre la dynastie , tous ces larmoiemens 
pour la royauté ou toutes ses aigreurs contre elle. En Angleterre, le parle- 


ment ne comprendrait pas que dans les discussions graves d'intérêt publie 


on y mélât des expressions de dévonement envers la maison de Hanovre, 
ou des plaintes contre elle; la nation, ses intérêts généraux, l'utilité pu- 
blique, voilà les objets dont s’occupent la majorité et la minorité. Dans 
le moment solennel où arrive le vote par divisions, jamais un membre du 
parlement ne se décide par son amour ou par ses haines contre la royauté ; 
elle est une abstraction qu’on secouerait an besoin , sans que le moins du 
monde le pays en fût affecté. | 

- Le caractère et le talent qui se noce le plus de M. Odilon Barrot 
est celui de M. Pagès (de l’Arriège). C’est un orateur plein d’études, clas- 
siques, avec une affectation imitatrice de la manière des anciens et du 
parlement d'Angleterre. La prétention de M. Pagès paraît être de jouer, 


sous la révolution de juillet, le même rôle qui éleva haut sous la restau- 


ration M. Royer-Collard, c’est-à-dire, cette manière de prophétie, ces 
plaintes plus philosophiques que matérielles, retentissant à la tribune 
pour flétrir de ses mépris les hommes et les actes qui polluent la révolu- 
tion de juillet. Cette solennité d’un talent d’ailleurs remarquable, ces 
formes sentencieuses sont de nature à jeter quelque impression sur l’as- 
semblée qui écoute; comme M. Pagès se tient dans les régions très éle- 
vées où les personnalités se rencontrent difficilement, comme sa phrase 
est toujours étudiée et réfléchie, il est rare que ce talent blesse la majo- 
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rité, même la plus prévenue ; c'esten quoi M. Pagès peut rendré des ser 
vices à la cause qu'il a embrassée. Se faire écouter d’une à emblée f 
venue, c’est un triomphe, et si le député de l’Arriège daïigne quelqu 


pénétrer dans l’empire des faits, s’il étudie plus profondément les carac- 
tères généraux de l'administration, il embarrassera évideninénb . à 


ministère si malheureusement posé en face du pays. 


La position de M. Laffitte le place défavrablet au en: di a 


chambre ; rien ne pèse plus sur le cœur de l’homme que: la reconnais- 


sance : or, comme il est constant aux yeux de tous que M. Laffitie a pétri 
la royauté nouvelle, que cette royauté a été oublieuse, ingrate peut-être, JE à 
majorité de la chambre e s’identifiant avec la couronne est importunée de la | 
parole de celui qui la mit sur la tête alors abaissée de la maison d'Orléans. 
J'éprouve toujours un profond dégoût lorsque j'entends ces députés dé- 
voués à la dynastie actuelle déclamer contre M. Laffitte, ses infortunes, 
son caractère ou son talent. Il y a dans cette courtisannerie basse, dans 
cette manière de déprécier un homme qu’on voudrait oublier et faire 


oublier, je ne sais quoi d’ignoble; on exprime une pitié ié affectée ; € on parle 


des bienfaits multipliés que M. Laffitte a reçus des mains de celui qui 


disait naguère tous les services rendus à sa famille par l'homme de la 
révolution de 4850. On blesse par de fausses calomnies un caractère hono- 


rable, et tout cela au profit d’une parcimonie qu'on voudrait déifier. | 
Certes, M. Laffitte n’est point un caractère complet ; unité onoräbe, : 
trop pleine d’elle-même pour jamais aller aux autres, et se grouper 
commé une force, M. Laffitte est pour un parti plutôt un embarras qu "un 
auxiliaire. Il abuse d’un grand flux de paroles; il arrive à la tribune 
avec des notions imparfaites , des systèmes mal arrêtés, de sorte qu'il est 
vulnérable sous presque tous les rapports. Sa courte administration.fut 


gaspilleuse et désordonnée ; le sentiment de sa propre capacité, un besoin 


de se montrer toujours lui, l’immense défaut pour un homme politique 
de ne jamais écouter, atténuent dans M. Laffitte l'aptitude pratique aux 


matières de finances et d'administration. Plein d'excellentes idées, il a 
toujours eu la main malheureuse pour les mettre à exécution; avec un 
peu moins de vanité, même sur les choses puériles, il aurait pu se faire 
une posilion plus pate Il est à craindre qu’il ne s'isole dans les scrutins, 
qu’il ne cherche à se faire une position personnelle , laquelle n’aurait pas 
une grande portée. Si l’on a été ingrat envers M. Laffitte, M. Laffitte, à 

son tour, a conservé peut- -être un sentiment tropprofond du service qu’il 
a rendu; et ce service étant la couronne de France, il est sans doute 
naturel que M. Laffitte se pose haut dans le mouvement des affaires aux- 
quelles il a contribué d’une manière si décisive ; mais cela nuît à l’action 


in? 
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réelle qu'il pourrait exercer sur Jes destinées actuelles du pays. On ne - 
marche pas avec des souvenirs et dés ressentimens; on peut bien flétrir 

l joutefoisune nation ne s’identifie pas tellement avecla position 
d'un sites , qu’elle se préoccupe exclusivement des iso 7 il 7. 
justement élever et des désappointemens qu’ ’il a éprouvés. A 

- Je place M. Mauguin dans une position plus largement éieieniite 
c’est, à mon avis, l’oratenr qui a le plus grandi depuis la révolution de 
juillet, et sé la dernière session surtout. M. Mauguin avait débuté par 
un talent de déclamation facile et peu profitable pour un parti. Se jetant 
sans notions bien | précises ‘dans les affaires étrangères , il parcourait PEu- 
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_ rope avec une facilité qu’on peut toujours acquérir avec l'intelligence ma- 


térielle d’une carte. Rien de plus : aisé que de refaire les démarcations des 
états, de grouper les peuples, ou de parquer les nations. Aussi très sou- 


vent M. Mauguin s'était vu justement démenti par les faits; un ministre 


habile pouvait toujours répondre à ses argumens dénués de preuves visi- 
bles et entièrement puisés dans cette connaissance superficielle des affaires 
que tout homme desprit possède. - Depuis, M. Mauguin a pris une attitude 
plus réfléchie ; dans la dernière session il a été remarquable non seule: 
méntdeverve, ce que personne ne lui a jamais contesté, mais encore par 
l'intelligence parfaite des questions dont il parlait ; c’est le député qui, de 
Paveu' de tous les bons esprits, a le plus émbarrässé les ministres. Et 
pourquoi P C’est que M. Mauguin est l’homme qui s’effraié le moins de 
ces petites impertinences ministcrielles, qui viennent secouer l'enthou- 
siasme des centres, dominant de leur hourra les observations de la mino- 
rité; il ose regarder M. Thiers en face , et c’est quélque chose au milieu 
d’une majorité qui ne comprend pas une haute et forte indépendance. II y 
aaussiun côté qui me plaît dans le talent de M. Mauguin, c’est qu'il a re- 
noncé une fois- pour toutes à ses protestations de dévouement envers la 
dynastie et la charte, formes sociales qu’ on ne s’est pas indéfiniment im- 
posées et qui peuvent passér conne toute chose, sans pour cela affecter 
le moins du monde la société , seule éternelle, seule souveraine sur elle- 
même. M. Mauguin dit et fait les affaires indépendamment de cette phra- 
séologie; après M. Berryer, je crois que c’est l’orateur qui possède la voix 
et le geste le plus puissant sur l'assemblée. Je ne sais pas ce que M. Mau- 
guin ferait dans un ministère , S'il auraït une aptitude de cabinet comme 
une faculté de tribune , mais je le place au-dessus de tous ses collègues,” 
parce que c’est le talent Le plus parlementaire, le plus en dehors de toutes 
les petites considérations de toutes les petites intrigues. Encore quelques 
études de fait, quelques connaissances plus sérieuses des hommes et des 
choses, et M. Mauguin n’aura pas de second. 
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En somme, le côté gauche pur ne sera pas riombreux dans le nouveau 
Sins Il ne dépassera pas cinquante membres dans ses votes les plus 
décisifs; mais il aura fait un immense progrès; il se sera détaché tout à 
la fois du tiers-parti qui amollissait ses doctrines et flétrissait son enthou- 
siasme patriotique , et de ces déclamateurs extrêmes qui « compromet 
l'avenir, en menaçant le présent. Parce qu’on est sans affection pour un 
ordre de choses, il n’est pas nécessaire à chaque instant d'exprimer ses 
haines, lorsque ces haines surtout s'appliquent à un pouvoir de fait qui 
existe dans sa. plénitude. Il y avait puérilité à venir parler sans cesse de 
son amour pour la république en face d'institutions toutes monarchiques ; 
cela n’avançait en rien la cause qu’on voulait populariser. Les orateurs qui 
parleraient de république-en pleine tribune avec se constitu- 
tionnelle telle qu’on nous l’a faite, seraient aussi imprudens que les légi- 
timistes qui viendraient pleurer sur Henri V. Le terrain est simple pour 
les deux oppositions ; jamais il ne pourrait être mieux choisi : La réforme 
parlementaire et les économies du budget. Point d’autre intérêt, point de 
phrases incidentes ; avec ces deux mots vous parlez aux masses ; toutes les 
oppositions s’entendent sur cette ligne commune. Vous refoulez les minis- 
tériels et le tiers-parti dans leur couardise; vous les démasquez au pays 
pour les montrer tels qu’ils sont ; vous leur dites: Voilà le privilège, il faut 
le détruire, et vous en avez la faculté par de bonnes élections. Tôt ou tard 1 
la victoire appartiendra à la réforme ; on résistera une ou deux années, 
à la troisième on sera forcé de subir la loi de l’opposition, et c’est le moyen 
d'arriver aux affaires, d’échapper à ces interpellations ridicules que le 
ministère adresse sans cesse au côté gauche : N’êtes-vous pas complices 
desrévolutionnaires? ne secondez-vous pas les émeutiers? — Et qu importe 
cela ? Depuis quand uné opposition peut-elle être traduite à la barre, elle 
qui n’a d’autre responsabilité que celle de son mandat aux yeux du pays ? 
Quand on interpelle un ministre, c’est qu’il a un portefeuille, une respon- 
sabilité tracée dans la loi; mais une opposition saisie corps à corps, tra- 
duite à la tribune, est la plus singulière de toutes les innovations de ces 
temps d’insolence ministérielle. | 


. IV. — LES MINISTÉRIELS. 


C’est encore une singularité de la position parlementaire que nous 
a faite le système du 7 août,que celle d’un parti ministériel qui n’est 
point compacte, et qui est uni plutôt à la personne de tel ou tel ministre 
qu'à un système unique fermement arrêté. Ainsi, il y a dans la chambre 
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des ministériels de M. Thiers, d’autres de M. Guizot, des ministériels 
de M. Persil, marchant les uns et les autres sans unité de vues, votant 
comme le ministre auquel ils sont dévoués, secondant les petites révo- 
lutions d'intérieur, espèce de vassaux convoqués par un seigneur spé- 
cial , siégeant à portefeuille sur le banc de la couronne. Et dans ce pêle- 
mêle, je dois me bâter de dire. que M. Thiers exerce la plus haute 
influence: cen est pas seulement parce qu’il ala direction des fonds secrets, 
et que ces fonds ont toujours eu une action puissante sur les votes et la con- 
_ science des centres, maisencore parce que M. Thiers est la figuration la 
plus RE des opinions et de la vie publique des hommes qui votent avec 
lui. hE ai déjà dit que dans un Aype venaient se réfléchir tous les esprits et 
toutes les. consciences qui s’y formulaient, d’où la conclusion naturelle 
qu'à l’aide de cette majorité, M. Thiers doit reconstituer le ministère, 
pour en prendre la présidence pominative ou de fait; le premier rôle " 
appartient. Quant aux nuances que j'ai signalées comme inféodées à tel 
ou tel ministre, dans un vote Bénéral ou décisif, elles suivent une com- 
mune impulsion; il n'ya que dans les circonstances intimes, dans les 
petites intrigues d'intérieur que chaque nuance se prononce pour ses 
affections particulières et sert avec dévouement une coterie ministérielle 
contre une autre. 
- Indépendamment de ces nuances morales et qui ne sont perceptibles 
que pour les initiés dans le système parlementaire, il ést d’autres caté- 
gories plus saisissables, Je les ai déjà signalées dans leurs formes géné- 
rales, je dois pénétrer plus avant dans l'esprit et dans les mobiles diters 
qui les font agir. | ie 
IL faut placer en tête la coterie des marche-en-avant, de ces hommes 
sans intelligence , ‘vieux militaires de l’empire, déroutés dans leurs habi- 
tudes- absolues par le système représentatif. Dans toute administration im- 
populaire se produit toujours cette coterie de fiers à bras qui, méprisant 
le siècle dans lequel elle vit, les lumières acquises, les libertés arrachées 
au pouvoir à la sueur du front, ne rêve qu’une domination de force. Sous 
la restauration , la congrégation et les jésuites avaient cette ambition bel- 
 liqueuse; il ya plus d’une ressemblance entre les sabres émoussés des 
vieux généraux de l'empire et l'épée rouillée des champions foudroyans 
de l'émigration, ou même l’encensoir et les excommunications des jé- 
suites. Ce n’est point ici un jeu d'esprit , un sophisme de mots. Les jésuites | 
et les émigrés se trompaient sur leur temps; ils rêvaient une vieille époque, 
une influence décrépite : que font de plus ou moins les généraux ministé- 
riels qui occupent maintenant la tribune avec un geste si menaçant? Ne 
se trompent-ils pas également d’époque? N’ont-ils pas pour les souvenirs 
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de l'empire les mêmes illusions que les autres pour l’ancien régin 
forces dont ils veulent disposer et abuser sont-elles biencomplèteme 
leur disposition? L'esprit du siècle ne bouleverse-t-ilpas outes leurs belles | 
{héories répressives? Qu'importe ? il faut effrayer à la tribune. Depui que 
M. Bugeaud a été heureux où malheureux dans un triste -duel, sédnése 
tient plus de violence; on est duelliste; on estbien fort; on sait placer 
une balle juste dans le erâne de ses collègues. Voyez-vous quelle puis- 
sance d'opinion! comment hésiter encore dans la demande-des Jois-d'ex- x 
ception , comment ménager une opposition qu ’on pourrait décimier à 
les semaines par un duel? Cette coterie agressive s'étend de la chambre 
au château, du château aux feuilles périodiques dévouées au ‘pouvoir! VE 
Mais que te gouvernement y prenne bien garde, les imprudences de ses 
amis jettent de l'odieux sur sa politique; ces paroles du sabre échap: 
pées aux deux tribunes peuvent réussir un jour, mais elles s'écrivent er 
caractères de sang dans l’esprit de la nation, qui commence déjà à com 
prendre le joug qu’on veut li faire subir. Nous en sommes aux désaveux; 
tant la puissance de l’opinion est grande! les mots horriblésontdu rétén= 
tissement, et le comte Lobau lui-même se hâte de les désavouer |: 
La seconde fraction qui voté avec le ministère se compose des fonction- 
naires publics, et par là il faut entendre aussi bien ceux qui “exércent un 
emploi public et salarié,” que ceux qui reçoivent un traitement où une i in- 
demnité sur les fonds secrets, sous une dénomination quelconque. La doe- 
trine du vote nécessaire des fonctionnaires publics qu’on avait quelque 
temps hésité à proclamer sous la révolution de juillet} est maintenant 
invariablement admise, de sorte que, sauf quelques rares exceptions, tout 
fonctionnaire est ‘inféodé à l'administration ministérielle ; et. comment | 
s’en écarteraient-ils? là plupart de ces fonctionnairéS ont été improvisés 
sans antécédens, sans services, jetés comme M. Edmond Blanc, par exem- 
ple , d’une position obscure à un poste élevé. Dé là'ce servilisme qui passe 
des bureaux à la chambre des députés ; de là surtout ce mépris profond 
d’une conscience haute et indépendante que certains hommes né com- 
prennent pas. Vous ne pouvez concevoir à combien de choses humiliantes 
s’abaissent certains de ces parvenus fonctionnaires, pour complaire aux 
ministres, et particulièrement à M. Thiers, qui, sous ce rapport, rend 
quelque service au pays, en méprisant si profondément ceux qui sont si 
inéprisables en politique. Un jour on écrira l’histoire de cette longue listé 
de courtisans qui prêtent leur volonté, leur conscience, leur honneur, à 
lamour-propre politique et jusqu'aux voluptés sensuelles de quelques-uns 
des membres du cabinet; et comment attendre de l'indépendance dans là 
chambre de ces ames à pots-de-vin et à marchés de ‘travaux publics? 


RU 
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‘* Quant aux députés inscrits sur les fonds secrets, ç'a été une plaie de 


_ (ous les temps , mais qui s’est profondément agrandie depuis le système 
du 7 août. La corruption a fait d’immenses progrès , et un ministre qui 


aime à badiner avec tous les désordres du cœur et toutes les flétrissures 
de lame, disait haut : « Les députés sont à trop bon marché, nous n’en 
voulons plus. » M. Thiers a la disposition de ces faveurs , c’est lui qui est 
chargé de ce trafic des voix à chaque ouverture de session ; mille francs 


. par mois, c’est le taux. Il ya un-homme qui pourrait un jour faire un 


triste tableau de toutes ces corruptions : : c’est M. Gérin, le payeur des 


| fonds secrets , , ét qui reçoit les quittances dé ces mendians parlementaires. 


-"Eatroisième coterie se compose des jeunes hommes du pouvoir. J’ai 


4 déjà signalé cette tendance des jeunes dans le dernier parlement. Faire 
. du pouvoir est aujourd’hui une prétention; avec céla on se donne Pair 
- d'hommes de gouvernement à pensées fortes; on veut renouveler un 


bonapartisme au petit pied; Napoléon n’avait-il pas 50 ans, “lorsqu’ il se 
donna la mission de rétablir l'ordre par le consulat? Voyez-vous comme 


: céla serait bean'! le consulat de M. Saint-Marc Girardin, de M. Jaubert, 


de M. Mähul, sil étail encore dans la chambre! — Fi donc! faire de Ja 
liberté, c’est trop commun ! comment pourrait-on se posér dans un salon 


en avouant cette malheureuse faiblesse pour les garanties politiques ? 
Faisons du pouvoir, reconstituons la société; qui sait même ? régénérons 


les mœurs publiques, en créant pour nous une aristocratie de collége et 


d'instruction publique ; Bonaparte avait la puissance des victoires ; nous 


avons celle de l'intelligence. — Ces petits hommes forment une ôltrélle 
congrégation ; ils s’exaltent, se glorifient les uns les autres; ils sont les 
forts, ils sont lés grands ; la société ne vit que par eux et ne se sauvera 


: qu'avec eux; nés dans la classe plébéienne , ils se laissent aller aux éloges 


de quelques femmes titrées qui, ayant apostasié leurs vieux titrés et leurs 
vieux noms pour s’unir au gouvernement de juillet, renégats à jupons, 


font de l'ordre public pour protéger ce pouvoir du7 août, en 1 ipér at 


toute leur fortune et leurs espérances. 

* La dernière nuance ministérielle se compose des trembleurs parlemen- 
taires qui se font nommer députés pour représenter à la chambre la ter- 
reur bourgeoise et la poltronnerie des émeutes ; ce sont la plupart des gens 


‘honnêtes, probes, excellens pères de famille , généraux ou officiers supé- 


rieurs dans la garde nationale, succombant d’orgueil sous leurs vastes 
épaulettes ; comment ne sé pâmeraient-ils pas d’amour et de reconnais- 
sance envers un pouvoir qui les élève à la hauteur des vieux soldats , eux 
les représentansde ce que la société a de plus épouvanté? Ensuite on fait 
tant de caresses aux généraux Delessert et Delaborde, à ces braves chefs 
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: fant-il pas nébennet l’émeute de iibdue comme l'éenté de la ot et 
l'ordre public ne doit-il pas Re us un vote de Dons. Co 
les rues de Paris? SFr | | OPEN 
HP. M *e LETTRES 
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FOUNS: Een 


Tr avene ee drone bn ent pas seed ; on drqtas 
dans la révolution de juillet. Un cri de réprobation s'élève contre eux : 
M. Thiers l'exploite; le tiers-parti en profitera , et, d'ici à un terme 
prochain, M. Guizot sera forcé de se retirer. des affaires, La position 
. qu'il sera alors obligé de prendre dans la chambre sera difficile, et 
dussé-je être accusé de hardiesse, je dirai franchement aux doctrinaires 
que leur seule ressource Het avec leurs théories de pouvoir et 
de puissance de principes, est tout entitté dans une alliance, sinon | pu- 
blique, du moins instinctive, avec le parti qui, dans la chambre, repré- 
sente la restauration. Ce n’est pas sans réflexion que les voix des légiti- 
mistes se sont portées sur M. Royer-Collard; M. Royer-Collard les a 
acceptées sans engagement; plus tard, cet engagement viendra. Or, 
maintenant je le demande, quelle différence distingue M. Guizot de 
M. Royer-Collard? La quasi-légitimité qu’ils ont posée m ’est-elle pas en 
bonne logique la reconnaissance d’un autre principe renversé dans la tem- 
pête publique? Cette révolution, M. Guizot ne l’a-t-il pas qualifiée à la 
chambre des pairs de grand Hatron (4)? que fait d’ailleurs ce ministre dans 
chacune de ses phrases de tribune? ne cherche-t-il pas à justifier les hommes 
et les choses de la révolution, et à rejeter toute la faute sur un manque- 
ment de foi de la dynastie déchue ? Tous ces ménagemens ne sônt pas loin 
d’une réconciliation; elle sera longue sans donte à s’effectuer complète- 
ment. M. Guizot a été trop vivement engagé dans l’ordre de choses ac- 
tuel pour l’abandonner tout à coup et sans scrupule; d’un autre côté, les 
légitimistes ont trop de haines contre les doctrinaires, pour les admettre 
sans repentir dans leur sein. Mais deux ou trois années après que M. Gui- 
zot sera sorti des affaires, quand le parti légitimiste sera mieux assoupli 
et plus discipliné, alors, soyez-en sûrs, l'alliance se fera toute seule, parce 
qu’elle est dans la nature des choses, dans les souvenirs et dans les espé- 
rances, Quand les doctrinaires, toduit du pouvoir du 7 août, seront 
tout-à-fait en dehors des affaires , il faudra bien qu’ils trouvent une place; 


(1) Si ce mot t de grand malleur n'a pas été expressémént proféré , il ressort 


de tout le discours du ministre, 
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ils sontétrop. de talens, ils se prêtent un appui mutuel trop puissant, ils ont 
un besoin d'activité trop décisif pour ne pas chercher un rôle haut placé; 
etsi déjà aujourd’hui ils sont incertains dans leurs convictions pourle système 
de juillet, que sera-ce lorsque, rejetés brusquement en dehors des affaires 
ils joindront. leur dépit à la prévoyance, lorsqu'ils se. verront délaissés 
par le principe 1 nouveau qu'ils croient avoir contribué à établir ? 

Par cela seul qu’elle est école, la coterie doctrinaire est plus unie que 
toutes les fractions ministérielles; il y a là un fonds commun de principes 


que tous les adeptes professent également. On ne peut contester une 


science profonde « des faits, une manière précise de les juger, une éléva- 


tion de pensées qu’on chercherait difficilement dans les autres fractions 


KA de la majorité. Je distinguerai pourtant trois nuances : l’école historique , 


Vécole pratique , et l’école à principes , qui popheEnR Free pp 


‘connue sous Je nom de doctrinaire. 


L'école historique se perd dans un fait invariable qui est placé là +. 
vant elle comme modèle de conduite et. avertissement pour l'avenir. La 
révolution anglaise de 1688, voilà ce qu elle étudie, ce qu’elle applique 


sans. détourner les yeux à droite ni à gauche. Va-t-elle chercher un 


exemple? c’est là qu’elle le trouve; un mobile de conduite ? c’est. là 


qu’elle va le justifier. La révolution de 1688 a eu son arbitraire, ses 


prescriptions inflexibles ; elle a eu son aristocratie hautaine, ses parlemens 
corrompus; pourquoi la révolution de juillet ne subirait-elle pas les 


. mêmes phases, ne serait-elle pas soumise aux mêmes chances? Point 


de distinctions entre les âges, les peuples et les deux constitutions, 


entre les faits dominant les deux révolutions, si diverses par leur carac- 


tère, Dans l’une, le pouvoir populaire faisant. table rase en juillet de 


tout un passé; dans l’autre , un mouvement de mauvaise humeur de l’aris- 
tocratie et de l'église FER la vieille race de ses rois; l’expulsion des 
Stuart ne. modifia point le principe de la souveraineté : aristocratique elle 
était, aristocratique elle deméura ; seulement le chef de l’état fut changé; 

et comment comparer deux faits si dissemblables , comment rapprocher 
deux évènemens qui se séparent violemment l’un de l’autre ? 

C’estcette comparaison perpétuelle qui égare l’école pratique des doc- 
trinaires représentée aujourd’hui aux affaires par M. Guizot; tant que ses 
comparaisons sont restées dans le domaine de l’histoire ou des méditations 
philosophiques, elles ont pu fausser les idées, tromper les esprits médi- 
talifs, mais les résultats applicables n’ont point remué les masses et tour" 
menté le pays; quand il s’est agi de convertir en lois, en mesures 
de gouvernement, ces principes spéculatifs de philosophie, quand on a 
voulu conduire une nation avec des similitudes, des comparaisons fausses, 
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il s’est.élevé des réclamations, et de là cette vive: oppositio, ac ntre les 
doctrinaires. M. Guizot, péitanis supérieur à tout ce qui l’entou “Le 1 
des théories de l’histoire à la pratique des affaires, a le défaut de cute 
école, d’adopter tous ses principes comme des articles de foi; il frappe, 
. c’est avec conscience, et c’est en cela qu'il est plus dangereux, parce qu’il | 
entre dans la condition des esprits convaincus de ne jamais s'arrêter. 
L'école à principes me paraît avoir pour chef spécial M. Royer-Collard. | 
Elle ne se laisse pas préoccuper à ce point par les nécessités et les faits, 
qu’elle oublie jamais certaines maximes générales d'humanité et de liberté, 
qui forment son code de morale; il est dans l'esprit de M. Royer-Collard | 
un instinct merveilleux pour dernier le point où le pouvoir et les factions 
doivent s'arrêter; quand ce point est dépassé, sa voix grave s'élève et se 
fait entendre comme un retentissement de la voix ms nes de LE Er 


finëbtes sans oser porter sénite) au mal. Il est des époques où il le 
… pourtant, si l’on ne veut être accusé de pusillanimité. M. Royer-Coll ard 
a voté toutes les lois d’exception, et ce n’est que dans-un coin de son À 
collége électoral qu’il a osé proclamer les lois imprescriptibles d'humanité = 
_et de gouvernement qui viennent de relever sa popularité. |: 

_. Maintenant, reprenant toutes les fractions diverses de la chambre , je 
dirai L'immense majorité es au ministère ; ARIOE da’ de 5e avec 
plète; sir de toutes les ce nes réléverà pas KA À 
quatre-vingts à cent membres; mais au moins elle sera pure de toute al- 
liance avec le tiers-parti; elle ne dépendra plus d’une boutade de M. Dupin ; 
elle deviendra elle-même, sans récriminér contre le passé, en désirant un 
autre avenir; elle se posera sur le terrain tout populaire de la réforme du 
parlement et de la réforme du budget: deux mots qui doivent formuler la 
politique de opposition, devenir le principe de toute D et dneigs 
à tous les besoins du pays. 


UN PAIR DE FRANCE. : 


cebigene ft} 


RS ur 14 août 1834. 


L'adresse est vatée, et la session qui s’ouvrit il y a quinze jours sans 
espérance est aujourd'hui finie sans résultat; car est-ce bien un résultat 
que ce petit commérage de doctrinaires et de tiers-parti, que cet échange 
de gros mots suivi de boules blanches et d'adhésion ministérielle ? Il y a des 
gens qui s’imaginent encore que l’adresse est quelque chose, que ce qui 
s’est passé dans là chambre et en dehors produira un résultat ; il n’en sera 
rien. Le ministère restera tel qu’il était; la session est finie, son travail 
l'est tit Le: chambre des députés va ee nes pour né ou 


de s  OCCUper le moins du monde d’une ME qui meurt en nais- 
sant ; et d’ailleurs celte adresse est-elle tellement significative que le mi- 
histère doive s’en alarmer ? Elle n’est pas même à la hauteur de celle des 
221 , qui cependant fut lancée sous un régime qui ne reconnaissait pas la 
souveraineté populaire. Pourquoi, si le tiers-parti voulait repousser le 
ministère, ne pas le dire hautement, comme dans l'adresse des 221 ? 
Pourquoi ne pas constatér l’incompatibilité du système suivi par les doc- 
trinaires avec les opinions de la chambre ? Quelle est donc cette manière 
de s’envelopper dans les phrases vagues et de ne jamais aller droit au 
but ? 

Il faut dire ici le dessous des cartes. Toute cette affaire de l’adresse est 
machinée depuis long-temps; le roi, qui préside en réalité son cabinet, 
a pris depuis quelque temps en plus vive affection les doctrines de M. Gui-. 

,  zot sur l'esprit de la révolution de juillet. Louis-Philippe n’a jamais con- 
sidéré son avènement que comme une nécessité en vertu du principe de 
TOME TI. — SUPPLÉMENT. 92 
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la quasi-légitimité, posé par M. Guizot. Il n’a point d'amitié p: | 
pour le ministre; la moryue doctrinaire n’est point de ses goûts, mais 
cette théorie conservatri ic : qui le rapproche tant des souverains de l'Eu- 
rope, lui plaît; il la caresse avec complaisance , d’où il résulte que la 
sance de M. Guizot a grandi dans son esprit. M. Thiers, qui, à l'onèiue, 
avait songé à sacrifier M. Guizot en se rattachant à M. Dupin, voyant 
cette faveur toute nouvelle, cet accroissement de pouvoir dans les mains 
de son collègue, s’est rapproché de lui, parce qu'il a vu qu’il serail im- 
possible de le démolir. S’éloignant dès-lors du tiers-parti, il a fait cause 
commune avec M. Guizot, et de là cette fureur et cette violence, cette 
expression de parti eunuque lancée contre la coierie de M. Dupin. D'un 
autre côté, le tiers-parti désappointé , voyant qu'il ne pouvait pas entrer 
actuellement au ministère, a éclaté en colère; mais comme toutes ces co- 
lères ne produisent à la fin que des phrases, comme il est véritablement 
eunuque , et qu’il s’est laissé escamoter une discussion d'adresse en une 
séance, M. Thiers et M. Guizot s’en sont moqués, et ils ont ri 
en commune intelligence cette courte session. Eù 
Ce qui s2 paëse maintenant dans le conseil est chose assez curiens ne 
Toutes les nuances entourent le maréchal Gérard, pour le faire servir de 
pivot à toutes les combinaisons; toutes ont des espérances en lui, ét le 
plus faible des caractères, l’indolence la mieux constatée est prônée par 
tous les partis; et pourquoi? C’est que, personnificalion de l'honneur et 
de la franchise militaire, le maréchal peut seconder tout le monde sans 
que personne soit bide par lui. Tout intrigue cherche un homme de 
considération pour drapeau ; quand elle l’a trouvé, ellelemontre pour se jus- 
tifier etse laver. Au milieu de toutes ces dissidences du conseil, de ces dis- 
putes d'intérieur de M. de Rigny qui boude , de M. Guizot qui endoctrine | 
de M. Thiers qui tripote, de l'amiral Jacob qui sommeille, de M. Duchätel 
qui écrit, de M. Humann qui murmure, de M. Persil, nouvel Achille, 
qui s’est reiiré sous sa tente, le roi travaille , agit avec une persévérance 
remarquable. Si le principe constitutionnel est blessé par cette action di- 
recte du roi dans les affaires, l'histoire impartiale lui tiendra compte des 
sueurs, des soucis de la royauté. Louis-Philippe jouit d’une haute répu- 
tation ‘de capacité active et vigilante en Europe. Les ambassadeurs 
ont ordre de trailer surtout avec lui des grandes négociations. Le 
roi serait très fâché qu’il y eût unité de vues dans le nitistoe , avec une 
présidence de capacité et de volonté; comment pourrait-il alors eneffet 
dominer son système, gouverner et régner dans le sens le plus puissant » 
de ce mot ? Ces divisions lui plaisent ; il les nourrit, les fortifie ;‘et:quand 
il se trouve un homme de fermeté et de consistance dans le cabinet, -son 
premier soin est de le briser, pour lui substituer un complaisant ; sous ce . 
rapport, il est aujourd’hui PATALERENE servi : il n’a pas sous sa main une 
volonté capable de résistance, c’est une admirable collection de caractères 
souples et obéissans. Fan 
Au reste, le roi attend M. de Talleyrand à Paris, si des événemens im- 
prévus ne reliennent notre ambassadeur à Londres; on sait que Louis- 
Philippe a une très haute considération pour le diplomate qui lui conseilla 
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de prendre Ja couronne et qui présida à à la première diréction diplomatique 


de la révolution. de juillet. M. de Talleyrand a vieilli d’esprit autant ‘que 
de co 


ps; peu importe , il sera consulté sur la direction nouvelle à impri- 
mer aux affaires, et peut-être, sur une modification ministérielle , si elle 


est. indispensable. M. de Talleyrand arrive ici porteur de paroles des 


whigs pour deux ou trois questions importantes, et particulièrement sur 


l'intervention. d’Espagne et sur les affaises d'Orient; il vient surtout 


expliquer intimement au roi la position des whigs en Angleterre qui 
Commence à se compliquer. singulièrement. Le parti conservateur, qui 
s’était jusqu'ici borné à des intrigues, semble prenire en Angleterre dès ce 
moment une attitude hostile et décisive dans la chambre des lords; le roi 
d'Angleterre : ne paraît pas décidé, d’un autre côté, à prêter aux whigs 


| Pappui dont ils auraient besoin, €’ Mie à Lits à une création de 


pairs qui seule peut rétablir l'harmonie entre les deux branches de la légis- 


lature. Deux bills ont déjà été rejetés par les lords; si cette latte se 


prolonge, et que par un concours de circonstances surtout, une crise soil 


amenée en Portugal et en Espagne, le parti conservateur aurait dès- 


e 


lors d’immenses élémens de succès pour la formation d’un ministère Peel, 

[H "est-à- dire de tories modérés. M. de Talleyrand vient donc exposer és 
chances diverses que pourrait subir l'alliance avec l'Angleterre , et la nc- 
cessité de soutenir par un appui franc et sincère les mesures que pour- 
rait prendre le ministère anglais pour raffermir sa popularité parlementaire 
chancelante. Par la force des choses , lord Melbourne est obligé de cher- 
cher appui dans les whigs exaltés, et ces whigs, comme parti, exigent des 
sacrifices que la position de lord Melbourne à l’égard de la couronne ne 
lui permet pas de faire. 

L'arrivée de M. de Tallevrand à Paris, si elle s'effectue, ne sera pas 
de nature à grandir le crédit de M. Fra On sait que, bien que M. de 
Talleyrand ait servi de. cornac à M. Dupin dans son voyage triomphal en 
Angleterre, cependant le vieux diplomate a pris une très mauvaise opi-. 
nion de la capacité générale et des manières surtout du président de la 
chambre des députés qu’il aimait à appeler le représentant du mauvais 
ton de la France. Louis-Philippe est, de son côté, très mal disposé pour 
celui qui se vante pourtant d’avoir refusé plusieurs fois des ministères; le 
roi élu de la révolution de juillet a conservé les formes et les habitudes 
des gentilshommes; il n’aime pas toutes ces rudesses dont M. Dupin se 
fait gloire auprès de ses amis; ce serait l’homme dont il subirait la pré- 
sence au conseil avec le plus de mauvaise humeur. M. Dupin ne se per- 


suade pas assez cette vérité, et, parce qu’il est bien accueilli au château 


comme commensal, parce que elite et grands ont ordre de lPaccabler de 
poignées de main, il se croit très avant dans les amitiés et dans la confiance 
royale. — Les denx questions spéciales sur lesquelles M. de Falleyran: d sera 
consulté et sur lesquelles lui-même vient s'expliquer avec le roi sont l’in- 
tervention en Espagne et la question d'Orient. L’Angleterre veut savoir 
le dernier mot de la France au cas où les évènemens, prenant un certain 
caractère de gravité , il faudrait appliquer activeaent les principes posés 
par le traité de la quadruple alliance. M. de Talleyrand n’est pas pour la 
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guerre; une fois déjà , il «empêché toute espèce d’intervention active. d 
la question] d'Orient ;*maintenant il vient pour le même objet ae 
chercher à préparer un nouvel arrangement à cés affairés. Au reste À 

Talleyrand ne demeurera que quelques jours à Paris. Son dessein est st d” 
biter la campagne; on croit que M° de Dino l’accompagnera. On aç ape 
tera surtout, dans les conférences avec M. de Talleyrand, la question ot 
gnole qui prerid une tournure singulière. Nous ne | Por pas que don 
Carlos réussisse. Dès que la Péninsule ne s’est pas soulevéé lout d’a- 


bord pour saluer le prétendant; dès que Burgos. Pampelune et Vittoria 


n’ont point encore ouvert leur portes, il ést évident que la guerre de la Bis- 


caye, du Guipuscoa et de la Navarre n’est plus qu’une guerre de guérillas 


quise prolongera plus où moins long-temps, mais qui ne peut avoir de succès 
décisifs à moins qu’elle né change de nature. Le blocus de fait des côtes 
d’Espagne a soulevé déjà de vives réclamations de la part | du corps diplo- 
matique. Il va bientôt en faire nailre de plus sérieuses, car voici ce qui 
est certain : dix navires hollandais, une frégate à vapeur russe, . un cer- 
{ain nombre de bâtimens américains sont partis chargés d’armes et de 
munitions pour les insurgés espagnols; seront-ils arrêtés sûr la côte? et, 


s'ils sont arrêtés, n’est-ce pas là une formelle déclaration de guerre qu'en | 


aucune circonstänéé ces puissances ne voudront souffrir? C’est un point 
du droit des gens qui offrira plus d’une difficulté. — Quandil s’est agi der- 


nièrement d’enlever don Carlos, M. Thiers avait fait déguiser une brigade 


de sûreté en carlistes espagnols, en soldats de Zumala-Carreguy avec des 
scapulaires et des dt à bénies ; ; qu” "est-il arrivé ? Lis de la r'use à été 


La brigade € est revenue à Bayonne désappointéé et poursuivie par 4 


guérillas navarrois. 


+ 


Il west pas vrai que M. Pozzo ait déclaré qu'il demanderait ses passe- | 


ports au cas d’une intervention effective; d’abord il n’a jamais été ques- 
tion officiellement auprès du corps diplomatique d’une telle démarche . 
et par conséquent personne n’a pu répoñdre sur une communication à 
n’a pas été faite. 

Le maréchal Maison écrit de Saint- Pétersbourg qu il est partout fort 


bien accueilli, ét que l’empereur a pour lui toutes sortes d’égards. Ceci a. 


fait la joie des Tuileries. Mais la manière gracieuse dont le maréchal 


est reçu à Saint-Pétersbourg tient à plusieurs circonstances personnelles, : 


soit au maréchal Maison , soit à la situation du comte Pozzo di Borgo à 


Paris. Quand les étrangers arrivèrent à Paris en 1814, lé maréchal Mai- 


son en était gouverneur ; il eut là occasion de parfaitement accueillir Pem- 
pereur Alexandre , et de contribuer de tout son pouvoir à la restauration 
des Bourbons que “souhaitait le ezar. Dans ses conférences il connut le 
grand duc Constantin et son frère Nicolas, for! jeune, qui s’est bien sou- 
venu du bon accueil du maréchal. Il faut ajouter que la préoccupation de 
l'empereur est en ce moment de séparer la France de l'alliance avec l’An- 
gleterre, et que le meilleur moyen d'arriver à ce résultat est d’accablér de 
prévenances l’ambassadeur d’une puissance qu’on a frappé jusqu'ici de 
dédains et d'humiliations. La Russie veut essayer jusqu’à quel point ira 
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Lachance du cabinet français; non seulement elle à agi avec la 

ologni ainsi qu’elle l’a voulu ét sans consuller personne, mais ele vient 

en ce moment de réclamer auprès dela France d'anciennes indemnités 

pour le royaume de Pologne, en même temps qu'elle a conseillé à la 

pour réclamer Alger, non pas qu’elle croie jamais 

qu’il soit fait droit à ses réclamations ; mais elle pense par ce moyen écar- 

tou: personnels qué la France pourrait invoquer contre elle 

our sa conduite ambitieuse dans le Levant. C’est une manière dé délour- 
cipales qui Voceupent en ce moment. 

ss. fia courte session de ka chambre des pairs a été plus insigüifiante € en- 

core que celle de la chambre des députés ; aucun intérêt dramatique, point 


d'ébérainient si ce n’est le discours de M. de Dreux-Brézé qui à fait une 


sensation parce , “qu'il était dans le vrai, et que le vrai, dans la 


| bé&he: de quelque parti que ce soit, trouve toujours un grand écho. 


mio faut < savoir l’historique du Éimeux discours de M. Cle où il a dés- 


: avoué. la révolution de juillet ; M. Guizot sait bien que les principes de 


cette révolution sont antipathiques à la grande majorité de la pairie ; dès- 
lors il se trouve à l’aise dans dette chambre, et ainsi qu'il arrive quand il 
ya sympathie : dans une ‘assémblée pour un oraleur , celui-ci se laisse 
toujours aller à dés mots ou UT dès déclarations imp udentes : M. Guizot 
a trop suivi ce torrent, et en ‘entrant au château, il a été viv ement blämé, 
non pas pour avoir exprimé des principes qui sont ‘dans la tête et le cœur de 


. la chambre des pairs, mais pour les avoir dits dans un lieu qui avait son 


reléntissement au dehors par la publicité donnée aux délibérations de cette 
chambre ; de-là le désaveu qui a paru dans le Journal des Débats, désaveu 
qui ne veut. pas dire qu’on se repent des paroles qu’on a prononcées, 
mais qu’on regrelile qu ’elles aient reçu une publicité qui compromettait 
le ministère avec le tiers-parti de la chambre des députés! 

L’instruction du procès sur les évènemens du 44 avril offre à peine des 
charges suffisantes pour un procès de presse; il est impossible d’en faire 
résulter, un complot quelque peine que l’on prenne, quelque soin qu’on 
se donne ; dès-lors s’élevera une première et fondamentale question , celle 
de Ja compétence ; un délit de la pressé n’est pas de la juridiction de la 
chambre des pairs; il appartient à la cour d’assises. La coùr des pairs 
cherchera à donner de l’importance à la réapparition dela Tribune. Mais 

cela ne changé pas la nature du délit ; là où il n’y a pas complot contre la 
sûreté de l'état ; il ne peut y avoir de juridiction extraordinaire. 


SuITES À BUFFON (1). — À une époque où l'intensité de la vie politique 
est telle qué tout intérêt scientifique et littéraire paraît en être absorbé, 
il est consolant de voir surgir des entreprises de la nature de celle-ci. 
Elles indiquent qu'au milieu de ce mouvement gigantesque qui emporte 
les hommes et les choses, la science reste toujours grande el vivace 
N’est-ce pas même une des conditions de notre temps, que cette existence 
simultanée de deux forces capables l’une et l’autre de soulever le monde 
sans pouvoir s’entre-détruire ? Et par science j’en‘ends non-seulement 


(1) Chez Roret, rue Macon, 10 44 


- 
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celle qui mesure le cours des astres, creuse des canaux, sillonne-un pays 
de chemins de fer, et applique à tout la vapeur; mais. aussi celle qui dis- 
sèque la corolle d’une fleur ou compte les nervures de l'aile d’un mou- 
cheron. Cette dernière, malgré d’injustes dédains, est aussi une puis- 

. _ sance; laile d’un moucheron est un livre, où se lisent plus de choses que 

x n’en voudrait croire le vulgaire, si elles lui étaient racontées.. + =: 

. . En fait d’entreprises scientifiques, il n’en: est peut-être pas de plus 
vastes que te continuer les OEUVRES DE BUFFON.-Il ne s’agit pas moins 
ue de faire l’histoire des poissons, des reptiles, des insectes, des mol- 
sques, de cette multitude innombrable d’animalcules qui parlent la 


terre et les eaux; de toutes les plantes, c’est-à-dire en un seul mot des 
dix-neuf vingtièmes des êtres qui composent la création animée. Buffon 
n’a décrit que quelques centaines d’entre eux et y a employé sa vie et une 
- quarantaine de volumes; chaque animal lui a fourni quelques pages élo- 
quentes qu'aucun naturaliste n’a encore égalées, et il ne faut pas s’en 
étonner : à l’époque où Buffon écrivait, il pouvait procéder ainsi, quoi- 
que Linné eût déjà introduit dans l’histoire naturelle des formules rigou- 
reusès à peine entrevues avant lui. Ne connaissant que trois cents mam- 
mifères , treize cents oiseaux, et le reste à proportion, Buffon pouvait se 
flatier que sa vie lui suffirait pour prendre chacun d'eux à part, peindre 
en détail ses formes et nous séduire par le récit de ses mœurs, .de ses. 
ruses, de ses amours, etc. Chacun d’eux entre ses mains devenait en 
quelque sorte tout un petit monde, dont il expliquait à loisir les merveilles: 
Où en serions-nous aujourd’hui si nous voulions suivre une pareille mar- 
che? Ce n’est plus par centaines, mais par milliers, par dixaines de mille, 
que nous comptons les êtres accumulés dans nos muséums. 4,500 mam- 
mifères, au lieu de 500 ; 7,000 oiseaux , au lieu de 1,300; 6,000 poissons, 
au lieu de 800; 109,009 insectes , au lieu de 1,500; enfin 80,000 plantes, 
au lieu de 8,000 : telle est la proportion effrayante qui existe entre.le ca- 
talosue des espèces de notre époque et celui du temps de Linné et de 
Buffon. Que serait-ce si nous comptions celles dont le microscopearévélé 
l'existence voisine du néant? : : M Hi ue à de 
Le procédé scientifique de Buffon a done dû être changé et la formule 
linnéenne prévaloir, sous peine de voir l’histoire naturelle devenirunetse- 
conde Babel, qui eût surpassé la première en confusion. En même temps, 
l'instruction morale qu’elle renferme en elle a subi une modification dans 
sa base ; nous admirons moins la nature dans lindividu et plus dans la 
masse des êtres: celle-ci menace même de nous écraser, et un jour peut- 
être la science s'arrêtera yaincue devant l'infini; mais, par cela seul qu’elle 
est la science, elle ne doit pas plus reculer devant l’immensité du nombre 
qu’elle ne l’a fait devant l’immensité de l’espace. Le monde lui a été livré, 
et elle luttera contre lui jusqu’à la fin, dût-elle périr étouffée dans les 
étreintes de cet esclave vigoureux et rebelle. be 
Néanmoins, lorsqu'on lit ces immortelles pages de Buffon, surtout 
celles où , s’élevant à des considérations générales, il plane sur le monde 
matériel comme Bossuet sur le monde historique dans son Histoire uni- 
verselle, on se prend à regretter que pour avoir fouillé trop avant dans 
le sanctuaire , l’histoire naturelle ait perdu cette allure naïve de son pre- 
mier âge; on se laisserait même aller à de lâches pensées de repos et de 
temps d’arrêt, si l’on ne savait que connaître est la destinée de l’homme, 
et que la science, pour être plus sévère, n’en témoigne que mieux du pro- 
ærès qu’elle accomplit chaque jour. 
Pour continuer Buffon, il fallait plus d’une condition difficile à remplir : 
d’abord un éditeur qui eût assez de confiance dans notre temps, pour ne 
pas reculer devant une entreprise qui exigera plusieurs années pour arri- 
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à serépartür entre eux un fardeau qui eût été au-dessus des forces d’un 
seul homme. Tout cela s’est trouvé réuni à souhait. Lorsqu'on jette les 
yeux sur la liste des collaborateurs de cette collection , et qu’on y voit des 
noms tels que ceux de MM. Frédéric Cuvier, Blainville, Decandolle , De- 
jean, Lesson, Desmarets, Walckenaër, -Duméril, autour desquels se 


ee ani de quelques-uns de ces jeunes gens studieux, espoir de 
| #5 


avenir, et qui comptent déjà dans le présent, que faut-il attendre de cette 
| union de la maturité et de P: tenté dt 
. paraissent qu’à de longs intervalles, et qui prennent rang parmi les mo- 
DUO ORIS ÉDOMEN PMP NRMRUNR UMR Be UE en, 308 
Les cinq volumes de cette collection déjà livrés au public ne démentent 
Pas les espérances qu’aväient fait concevoir les noms des savans qui pré- 
cèdent. Deux sont consacrés à la botanique , et sont l'ouvrage de M. Spach, 
Jeune botaniste dont le mérite était enfoui au Jardin des Plantes, et qui 
‘vient, par cetravail, de prendre place parmi les plus habiles. A la nomen- 
Clature, indispensable, mais un peu aride de sa nature, M. Spach a joint des 
-renséignemens complets sur les propriétés salutaires ou malfaisantes des 


végétaux qu’il a décrits, leurs usages domestiques et le mode de culture 


de ceux qui sont objet de nos soins; en un mot, il a fait un traité où les 
plantes exotiques et européennes sont envisagées sous le double point de 
vue scientifique et économique. Près de,1,800 plantes sont décrites dans 
ces deux volumes, pariñi lesquelles aucune de celles qui embellissent nos 
jardins ou qui sont de quelque utilité dans les arts et la médecine n’a été 
omise. Je ne connais aucun livre de botanique qui en renferme autant 


‘dans un si petit espace. $ 

M: Duméril a soutenu son ancienne réputation dans un premier volume 
sur la’classe des reptiles: il a trouvé le moyen d’être neuf même après les 
travaux, de Cuvier. Ses considérations générales sur l’organisation de ces 

- animaux sont empreintes de ce bon sens et de cêtie extrême lucidité qui 
caractérisent tout ce qui est sorti de sa plame. M. Duméril a eu du reste 

à sa disposition des matériaux tels qu'aucun savant étranger à la France 
ne pourrait en recuéillir de pareils. Le muséum d'histoire naturelle pos- 
sède aujourd’hui environ 900 espèces de reptiles. C’est trois fois plus 
que du temps te Lacépède , qui, dans son grand travail sur ces animaux, 
n’en à mentionné que 292; et quarante ans se sont à peine écoulés depuis 
que-Lacépède écrivait leur histoire ! Qu’on juge par ce seul fait de l’im- 
pulsion prodigieuse qu’ont reçue dans cet intervalle les recherches des na- 
turalistes! 

Un autre volume traite des crustacés, c’est-à-dire de ces animaux dont 
le homard, lécrevisse, les crabes font partie. Linné en avait à peine 
Connu une centaine qu'il avait classés parmi les insectes. Aujourd hui nos 
collections en contiennent près de 1,500, et chaque jour on en découvre 
de nouveaux et infiniment petits, partout où il existe des eaux stagnantes 
Où qui forment des ruisseaux. La manière dont l’auteur de ce volume, 
M. Milne-Edwards, a traité son sujet est un modèle d’analyse en fait d’a- 
natomie et de physiologie. Cet éloge est d’autant moins hasardé, qu’il est 


d'accord avec la mention très honorable que l'Institut a déjà faite de ce _. 


travail. ed 

Un premier volume sur les insectes, par. M. Macquart, et qui traite de 
ceux qui composent l’ordre des diptères, c’est-à-dire qui n’ont que deux 
ailes , tels que nos mouches communes, les taons, les cousins, que tout le 
monde ne connaît que trop , ne peut que donner l’idée la plus avantageuse 
dont lentomologie sera traitée dans la collection. Les animaux dont cette 


ver à son terme; ensuite une réunion de savans spéciaux qui consentissent 


nion de la maturité Vardeur juvénile, du savoir dans sa plénitude 
et de celui plein d’une sève vigoureuse, sinon une de ces œuvres quine 


/ 
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. temps à autre, tant 16 chympides découvertes s’est agrandi. J 
dire que tel ne sera pas de lo 


pulsion et qui l’ont soutenue si long-temps sont partis pour Ja plu 
… Cuvier à leur tête; les autres, leurs rivaux de gloire etde gé 
‘pleins de jours, et quoiqu’ils laissent derrière eux une génératit 
_ tière de leur ardeur, il est évident que celle-ci est réduite à rama 


conçut l’idée d’une entreprise pareille à celle-ci. Il appela à son aide les 


_thèque à bon marché, sur le catalogue des libraires Tétot joint à notre livraison 


dé 


PR CE 
DRE 


science fai son objet sont si nombreux, qu'ils nécessiteront de nombreu 
volumes pour être décrits d’une manière complète. Les noms des h: 


éminens dans cette partie que nous voyons inscrits sur le prospec [us nous * à 
rassurent à cet égard. L'éditeur a senti que l’entomologie est avec la bota- 
nique la science la plus populaire de notre époque, et il a traitéeencon- 
séquence. PR lt le IN RTL BE SN ARE ER A} DE à. 
.… Au commencement de ce siècle, Sonnini, naturaliste qui n’a reculé 
rien les bornes de la science , mais homme de savoir et de bonne volon 


ÿ 


savans de son époque, et mit au jour une collection qui fat reçue avec 
reconnaissance du public, et qui, pendant quelques années, à satisfai 
aux besoins de la science d’alors. A: peine aujourd’hui la.co 


 J'ose pré- 

> long-temps le sort de la collection actuelle, 
Rien n’annonce un mouvement scientifique pareil à celui qui signala la fin 
du dernier siècle, lorsque, subitement et pressées les unes sur les autres, 
desdécouvertes inattendues bouleversèrent les anciennes notions et renou- 
velèrent la face du monde savant. Les hommes illustres qui donnent l'in - 
upart, 


n’assignons pas un moindre rôle aux Suites à Buffon actuelles, si.elles 
persistent dans la voie qu’elles ont suivie jusqu’à ce jour.  … L.. 


LI 


CF. BULOZ. 


‘. 


— Nous appelons l'attention de nos lecteurs désireux de se faire une biblio- 


de ce jour. 


chacun suit son caprice. : | 
x te mortel que 1 les destins amis 


DU d'un ini permis ! ! 


F1 F5 


(une: DE Vorsomu) | 


CHERS LU 


l disait ce bof XvI° bep vous. qui : 
es Hnssapees EX mes loisirs auxy 


mnel ban me les peter pas Mo est dé l ts 
ntion n'a point fait les frais de mon œuvre. La 
out Jin romanesque. — Est-ce ma faute si F 


f 
en à das Fee une conduite en dehors a toutes les Fan recues, et CA 
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l'humanité est ainsi? — De ces anecdotes, pas une qui ait le moindre... 


degré de vraisemblance, et pas une qui ne soit attestée, contrôlée, a 


paraphée par bons et solides témoins. 

Voulez-vous que je traîne à la suite de ce livret sans conséquence, 
une armée d'annotations , ou que je cloue au pied de mes pages, 
un monde de citations? Tant de pédantisme pour si peu! Des poids 
de plomb dans une gaze? Il ne tiendrait qu’à moi de vous dérouler 
les autorités sur lesquelles cet article repose, de montrer les co- 
lonnes, froissées et salies par mes doigts curieux , de l’Annual Re- 
gister (soixante-dix volumes !), du Wonderful Magazine, de l'Om- 
niana, du Retr rospective Review, du Newgate Calendar (trente volu- 
mes), des vieux journaux, des Repositories of Knowledge, des Diaries 
et des Reminiscences, des anecdotes de Miss Seward, de Spence, de 
Cibber, d'Aikin, de Jonah Barrington, de Bubb Doddington, de 
Cumberland, et de cent autres. — Vous ouvrir des sources incon- 
nues, entourées de vieux lichens ou couyertes de sable : à quoi 
bon et quel gré m’en sauriez-vous? 

Voici l’eau de la source. Bonne ou mauvaise, — buvez frais — 
et riez! 

Dans ce postscriptum , — dont la seule ao était ici — hors de 
sa place, — il me suffira d'affirmer que le fait peu impor tà it qui 
concerhe le narrateur est vrai dans tous ses détails, et que ni les 
personnages que j'introduis, ni les noms des acteurs qui peuplent 
mes chapitres — baroques, fous, pathétiques, burlesques , hété- 
roclites, — de deux lignes, de trois pages , — ne s’écartent de la 
vérité pure et simple. Ces hommes ont vécu; les uns, je les ai vus, 
et je l’atteste; les autres vivent encore; quelques-uns sont histo- 
riques comme Louis XV, comme Marlborough, comme Alberoni. 
J'invoque pour eux les dates, les attestations contemporaines , les: 
témoignages des écrivains de leur temps. L'histoire sérieuse a-t-elle 
d’autres preuves et une plus haute certitude? — Et que peut faire 
de mieux cette humble et mienne histoire , pauvre petite. bateleuse: 
et grotesque, ramassant çà et là les miettes des folies humaines ,: 
si ce n’est d'imiter sa grave sœur, l'histoire des grandes folies, 
— l'histoire des empires... ? 


e s . 0 . . e . e CES CH e e 


Je voudrais qu'on ajoutât foi à ces modestes récits, par exemple . 


| 


e 
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à mon cher Jemmy Cower, que je crois voir encore et qu’un incré- 

dule reléguera peut-être, à ma grande peine, parmi les fictions. 


li SA $ I. 
7 Le Voleur de New-Road. 


Vous voyez en moi l’Alexandre du grand 
chemin! 
= CRE des Gueux, par R. Burns.) 


(s19.) 


| New-Road est une pauvre imitation de nos boulevards. Aussi, 
dans nulle ville d'Europe vous ne retrouvez les boulevards de 
Paris , ceinture verte, zône admirable de la grande Babylone, orne- 
ment et signe distinctif de la 1 capitale du plaisir autrefois, métropole 
éternelle de l'intelligence et dela sensation, Paris ! Cette ceinture de 
feuillage.et de lumière, de poussière ondoyante et de riches clartés, 


— 


ne va-t-elle pas bien à la prostituée des temps modernes, à la folle 


ville qui dissout et éparpille la vie, sans vous laisser le temps (qui 
que vous soyez, quelque larges que soient votre esprit et votre ame) 
ou-d’aimer, ou de penser? Voici des arbres, mais qui n’ont pas 
d'ombre , et des feuilles aux fibres desséchées, usées et raccornies, 
comme l'esprit et l'ame de ceux qui se promènent sous ce menteur 
abri! Le soir vient, et mille clartés fantasques sortent de ces bou- 
tiques, pointent au loin, se croisent sous ces arcades, percent la 
verdure jaunâtre, flamboient autour de Paris, éclairent ce frag- 
ment deforêt toujours mourante et cette foire perpétuelle de mar- 
chandises , le promeneurs, de plaisirs sans joie, d’agitation sans 
résultat et d’oisiveté sans repos. Ils sont beaux d'irrégularité, nos 
boulevards! Ils montent, ils descendent, ils s’élargissent, ils se 
rétrécissent, ils s'abaissent, ils tournent, ils rampent, ils cessent 
tout à coup, ils reprennent ensuite; théâtres, palais, bouges, 
estaminets, portes triomphales sous lesquelles le bourgeois se carre; 
fontaines sans eau; cascades murmurantes, tréteaux infects, re- 
paires dramatiques, bazars, tavernes, temples aux mille colonnes, 
ils ont tout; ils étaient plus beaux encore il y à dix ans, quand le 
99, 


L 
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niveau , là toise, l'alignement, la contagion de la mes éri 
caine ; m’avaient pas gâté leur pittoresque fantaisie. à 1. 

En 1819, le boulevard nain de New-Road me semblait triste. Je” 


n'apercevais à qu’une percée bien droite de vingt pieds de large; 
un doublé rang de petits arbres de six pieds, au tronc cacochyme, 


à la tête décharnée et tombante; de hautés grilles monotones et 


noires, placées des deux côtés du chemin ; un vaste carré de gazon 
devant chaque édifice; une grande cage de briques noires, en face 
de chaque carré de gazon; voilà tout. Le cordeau n'avait pas 
épargné un seul pouce de terrain : tout était mesuré fort exacte- 
ment. Rien de du rien ne s’arrondissait, rien ne fuyait, rien 
n'était imprévu, rien n’appartenait au caprice; le hasard et la fan- 
taisie avaient cédé à la toise et au niveau. Je comparais celasaux 
boulevards parisiens. J'avais dix-neuf ans. Cette parodie de boule- | 
vard, cette exactitude rectiligne, carrés, losanges; PAR 
nes, me semblaient lugubres. … ë Je Ft 
RTE il fallait me rendre à une fête splendlitlé et bolaréeaiess ; 
que donnait, pour son birth-day, ou anniversaire de naissance, un 
négociant de la cité, devenu très riche et assez « orgueilleux : de sa. 
bourse, » comme on dit là-bas. Le birth-day est une coutume rai- 
sonnable et touchante; la famille s’assemble pour fêter. le jour où 
vous êtes né; amis, visiteurs, dandies , accourent ensuite ret-rem- 
plissent vos salons; après le bal, grand souper. La fête se donnait 


dans une de ces boites de briques, aux stores verts et aux dallesbien 


polies, qui faisaient triste sentinelle, des deux côtés de New-Road. 
Le maître de la maison avait mille anecdotes À me conter, sur Pitt 
et Fox, sur Louis X VIIE, sur les émigrés français, sur le duc d’Aï- 
guillon, sur Delille, sur M. de Châteaubriand qu'il avait beaucoup 
connu, sur les premiers jours de la lutte atroce que le monde fit 
subir à ce célèbre athlète. Pendant qu'il parlait, la contredanse 
anglaise déroulait ses replis pesans : le quadrille continental ne 
l'avait pas encore dégrossie ; elle était lourde, naïve, ardénte, pleine 
de verve et de ferveur, sans grace, toute paysanne, dansée ou plu- 
tôt lourée avec une forte et vive joie, par trente femmes blanches, 
aux blanches épaules, au col nu , au sein palpitant et vibrant sous 
le regard que nul voile n’arrêtait. La volupté n'était pas là, non, 
ni la délicatesse ; mais je ne sais quelle franchise énergique, je ne 
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Sais quel abandon de liberté, je ne sais quel génie d'indépendance 
saxonne et à demi sauvage, dont la saveur étrange me charmait. 


Elle à déjà disparu, cette saveur antique et insulaire. L'Angle- 


terre n’est plus ce qu’elle était, après le blocus, après la guerre, 


avantque les mœurs de l'Europe l’eussent envahie et saturée : elle 
était alors magnifique d'originalité, d’audace, de développement 


individuel et de bizarrerie involontaire. Aujourd'hui elle cède à Ia 
civilisation commune. Old England, « la vieille Angleterre » va 
finir : adieu, vieille Angleterre, mère de Shakspeare, si isolée et 
si étrange ! Tu ne seras bientôt plus qu'un fragment de l'Europe. 

- Et je comparais ce que je voyais à nos bals de la place Vendôme 
et de la ruë Bleue. Dans les intervalles des contredanses, j'allais 
m'asseoir près des danseuses fatiguées, sylphides sans voile ou carya- 
tides vivantes, dontle costume extraordinaire laissait si peu de place à 
li imagination. Une jeune miss , aux lèvres bien découpées, au sou- 
rire mélancolique, à à la taille fine, délicate et souple, parlait, comme 
un professeur, chimie et physiologie, gaz et phrénologie; elle disser- 
tait sur le système de Werner et sur les aérolithes. J'écoutais stu- 
péfait; j'essayais en vain de ramener la conversation à des sujets 
moins graves. Le pédantisme féminin était à la mode à Londres : 
le Bas-Bleu y dominait; Byron ne l'avait pas détrôné. J'admirais 
donc ces douces têtes blondes, têtes de vierges plus idéales que 
celles de Raphaël, têtes que le Nord seul produit, secouant mol- 
lement la forêt de leurs cheveux de soie et les ramenant sur leurs 
belles épaules, pour me demander si je n'avais pas étudié la 
minéralogie, si-je n'avais pas dans ma collection certain quartz 
magnifique, si je connaissais les dernières expériences sur l’é- 
lectric:té et sur le galvanisme, ou si j'avais lu le dernier sonnet-de 
Wordsworth sur Westminster. — Me voilà, me disais-je, chez 
un peuple étrange! Ses femmes ne s’aperçoivent pas qu’elles 
ne sont plus habillées : elles pensent que nous autres, qui avons 
dix-neuf ans, nous ne nous en apercevrons pas ; et ces bouches 
fraiches, ces carnations merveilleuses, ces yeux d’un admirable 
azur, raisonnent chimie et physique pendant les folies et les ivresses 
du bal. À deux heures du matin, fatigué de reels et de country- 
dances, je quittai les salons. La nuit était belle, la lune brillait ; je 
m'acheminai à pied le long de New-Road dont une succession de 
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jalons lumineux marquait le vaste circuit; la monotonie de es «4 
clartés régulières ajoutait encore à la tristesse du boulevard désert. 
J'avais marché près d’un quart d'heure le de: ne grilles , | 
ps une aventure m'advint. Ce Jens Pre 
Oh! si vous pouviez croire que je veux me mettre en OR 
poser , me draper, me rendre intéressant, comme c’est d'ailleurs | 
là coutume de nos jours, je serais désolé vraiment ! Qu'on'veuille 
bien me regarder comme un simple comparse. On reconnaîtra tout- 


. à-lheure que le premier acteur ce n’est pas moi. - Aussitôt qu'il me 5 


sera permis de m’effacer, je le ferai. | 

Le héros du drame, c’est ce gros homme qui bte d'un pas 
rapide et délibéré. Il débouche par une rue latérale qui aboutit 
dans New-Road. Le watchman , race détruite (aujourd'hui toute 
la vieille Angleterre s'en va par morceaux) venait de crier funè- 
brement : T0 ROUE SEA 

Half past two !! — sb weather !! — Deux heures et: demie, il 
fait beau !! 

Sa voix rauque, surchargée de vin, S 'éparait roalait, dimi- 
nuait et se perdait peu à peu dans les longues avennes de brique 
noire, au moment où l’homme dont je viens de parler sortit de 
la rue devant laquelle je passais; il vint droit à moi, le bâton levé ; 
puis il me regarda et abaïssa son arme. Je ne sais pas précisément 
quelle était sa taille : il me parut avoir six pieds. Son aspect était 
athlétique. Il portait un chapeau de matelot, une veste courte et 
ronde, de larges pantalons et un superbe gourdin, dont l'extrémité 
semblait ornée d'une tête noueuse , qui faisait dec ce bâton une 2 mas- 
sue redoutable. 

Il jouait avec cette canne comme avec une badine “pti il fit 
devant moi sa première apparition. Il eut l'air de toiser attentive- 
ment le jeune homme maigre, débile, svelte, en habit de bal, qu'il 
venait de rencontrer : puis il vint se placer près de moi. J'ai dit 
que je ne voulais pas me rendre intéressant, et pour première 
preuve de cette assertion , j'avouerai que ma sensation à son aspect 
ne fut pas héroïque. — J'eus peur. | us 

Ce colosse se mit à marcher à mes côtés, silencieux , mesurant 
son pas sur mon pas, et d'un air grave. Je commençai à faire; à 
part moi, l'inventaire de ce que j'avais à perdre. Dans les basques 
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étrangement pointues de mon habit noir, tel qu’on le portait alors, 
et dans les poches de ma culotte de bal, se trouvaient, je crois, une 
trentaine deshellings, un portefeuille avec des lettres, etune montre 
d'or, donnée par ma mère, léguée par ma grand'mère, portant 
le nom célèbre de Le Roi, guillochée sur toutés les coutures, pas- 


sablement hors de mode, qui n'allait pas deux j jours de suite, ronde 


comme une balle; mon vrai trésor! 

Le silenee de cet homme, sa marche régulière , son regard qui 
tombait d'aplomb sur moi, toutes les fois que nous atteignions un 
réverbère, m’avaient tenu, pendant près de cinq minutes, dans 
une sorte de palpitation et d’anxiété peu agréable, quand il rompit 
le silence , et d’un ton à la fois impérieux et affable : 

— What countryman are you ! — De quel pays êtes-vous ? 

Question singulière, _pour commencer une causerie nocturne ! 
Je vis ma situation , et je répondis assez bien : 

_ - Français. Ét vous? ? 2 


— Né à la Jamaïque, possessions anglaises. Permettez-moi, 
ion j jeune gentilhomme , de vous demander si vous êtes riche ? * 
Trois heures du matin; — la lueur des réverbères scintillant dans 
l'obscurité; — près de moi, sans armes et sans force, le colosse armé 
de sa massue! je repris mon sang-froid et répliquai : 
— Je ne suis pas riche. Et vous ? 
, — Riche et pauvre, selon les chances. 


Il y eut un silence entre nous. Ea crecelle du garde de nuit 
criait et vibrait dans le lointain. On n’entendait pas une voiture 
rouler: pas-un seul passant dans la rue; pas une lumière aux 
fenêtres. Mon homme reprit d'un air insouciant : 

— Voici deux ‘ans que je suis sorti de la prison de Newpate. 
Depuis cette époque, les affaires vont bien. Mais vous, mon in 
gentilhomme, que venez-vous faire à Londres? 

— Apprendre l'anglais et voir du pays. 

— Oh! vous êtes un savant! Et quels sont vos revenus? 

— Près de deux cents livres sterling. 

— Année moyenne, mon jeune gentilhomme, je peux compter 
sur plus de mille livres sterling. Il n’y a pas à Londres de flash (mot 
d'argot, voleur ) plus célèbre que Jemmy Cower. Avez-vous tou- 
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jours vos parens? dit-il en continuant son imerrogaoire d'un ton 
vraiment sentimental; où sont-ils? : RE 
— Is habitent Paris: 2x caen ati be ARS 
= Vieux? Lara ns à je: He ne sig 3 ES né to rS 
= Mon: père est très ets Fenfféen tante, brad eee 
ee Qué fait? aux fou Pl abat selle : 
— Rien. D je saill el dièes) ssh 5 
— Quel est son état? fr je D AC À ao te 
— Général de brigade en retraite. ss ao 
— J'ai servi aussi, moi. Et Fee sur. vous des bijoux ot ou 
de l'argent ? d | Ft atlas mbsihirr is 
Ceci devenait sérieux. Je réno à nettement. foie - ji als ut 
— Où demeurez-vous?: ARR Deer 
— Marlborough-Street , Oxford-Street. = eo 
— Diable! c’est fort loin; et jusqu'au bout de A er Fe y. a 
du danger. Les camarades pourraient bien vous. soulager de vos 
brillans et de vos plaques (termes d’argot qui signifient shellings 
et pence). Je vous accompagnerai jusqu'à Suint-Giles. Là vous 
n'aurez plus rien à craindre; causons un peu et marchons. ai 
Jemmy Cower, le flash, devenu mon protecteur, me raconta 
ses aventures. Il avait servi sur mer et sur terre; le: licenciement 
l'avait engagé à devenir flibustier nocturne. H parlait de ses vols 
comme de ses batailles, avec une fierté modeste; et quand nous 
fûmes arrivés devant la vieille et sale éplise de Saiïnt-Giles, il s'ar- 
rêta, me prit la main, la secoua vigoureusement et me dit : 
— Vous n'êtes qu'un enfant: mais vous n’avez pas eu peur. 
( Jenimy se trompait. } C'est bien. Vous pouvez vous vanter d'avoir 
voyagé pendant une demi-heure de nuit avec Jemmy Cower sur le 
trottoir de New-Road. Quand on a fait une pareille rencontre et 
qu’on se quitte bons amis, on se donne la main, mon gentilhomme. 
God bless you ! | és RER | 
Le géant frappa de sa canne le pavé et s'enfonça, en disant ces -4 
mots, dans le labyrinthe tortueux de Saint-Giles. 4 


En 


en 


[l'était quatre heures quand je rentrai, et déjà les premiers 
bruits, les premiers mouvemens de la ville :colossale annonçaïent 
son réveil, Comment aurais-je dormi? Aux singularités du bal se 
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mélait dans mon souvenir la conversation bizarre de ce généreux 
Jemmy Cower qui m'avait laissé ma montre et mes quarante shel- 
lings, qui s'était intéressé à mon père et à ma mère, qui avait eu 
pitié d’un jeune homme faible, et qui m'avait escorté, de peur que 
je ne fusse volé en route. À onze heures, tombant de fatigue, je 
m’assoupis enfin; mes rêves furent singuliers: il y avait À, au- 
dessus de ma tête, un millier de jolies têtes d'anges , nélaneé 


liques, pédantes, idéales, blondes, aux lèvres roses, aux bras 


nus, aux épaules nues, parlant de chimie, secouant leurs beaux 
cheveux sur mon front, et au milieu desquelles m'apparaissait 
la tête massive, bronzée, musculeuse de Jemmy Cower, avec son 
grand chapeau spi et son œil ie perçant qui m'interrogeait. 


Ja HE. 


| Pourquoi les Anglais sont denttiques et comment ils 
AGE 29 Migont devenir raisonnables. 


fe 


J'avais pour guide et pour ami un petit vieillard à la figure os- 
seuse, pointue, anguleuse, recouverte d’un parchemin ronge et 


plissé, au son de voix aigu et fêlé, aux jambes oréles et à l'aspect 
bizarre. Il eût fourni une merveilleuse caricature à Mathews et à 


Cruikshanks; mais les caricatures étaient si communes à Londres, 
qu'on n'y faisait pas attention. Il pétillait d'esprit, de singularité, 
d'ironie; peintre, sculpteur, amateur, virtuose, collecteur d’anti- 
quités; riche d’ailleurs, et assez connaisseur pour ne pas se ruiner 
avec: le plus ruineux de tous les goûts, il recevait dans ses salons 
excellente compagnie. Il passait pour un original; mais son sar- 
casme, sa fortune et ses relations l'eussent protégé contre toutes les 
attaques. On savait qu'il possèdait à la campagne plusieurs retraites 
dans lesquelles il n'admettait personne ; on savait qu'il se renfermait 
souvent dans une petite maison baroque, située au bord de la Ta- 
mise, et qu'il n’y recevait pas même les plus intimes de ses amis. 
Comme en Angleterre toutes les originalités ont leurs coudées fran- 
ches, le spirituel et malin vieillard continuait sa vie indépendante, 
sans que personne y trouvât à redire. Il achetait des tableaux, 


‘exerçaitsur le tiers et le quart l'art du quixzing, du hoaxing et du 


cutting, variétés de la satire ét de l'épigramme. Il donnait de fort 
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bons concerts et bâtissait des pavillons chinois. Le pavillon Fa 
était encore une de ses manies. Cet homme ;, que la nature avait 
irrégulièrement dessiné, abhorrait le goût hellénique et la régula- 
rité architecturale. Il tolérait le genre gothique; il admirait le goût 
égyptien; il avait de l'enthousiasme pour le genre chinois; il'em- 
brassait d'une vénération sans bornes les grottes de Tritchinopoli, 
les colonnes hindoues, et ces pagodes immenses, audacieuses, char: 
gées de sculptures et de monstres sans nombre qui s ’élèvent comme 
des bijoux d’orfévrerie gigantesque, dans les plaines du Dekkan. 

Le vieil architecte Wordem {c'était le nom de cet original) 
me devait quelque reconnaissance, J'avais fait recueillir à Paris, 
pour enrichir sa collection, une quantité considérable de vues 
de cathédrales, que nos amateurs ne recherchaient pas encore : 
la fureur de l’ogive ne nous avait pas envahis, Wordem avait donc 
beaucoup d'amitié pour moi. Il prenait plaisir à m'expliquer les 
anomalies du caractère anglais; et chaque fois qu’il compulsait et 
admirait ses merveilles gothiques ( ce qui lui arrivait tous les soirs), 
il sentait se ranimer et reverdir ses sentimens s dè qu At ik 
le jeune voyageur français. Et HO. she, 

Wordem fut la première personne à at j 'allai raconter ma $0- 
lennelle entrevue avec le terrible Jemmy Cower. Il faisait Son launch 
ou second déjeuner, flanqué de sandwiches et dé beurrefrais. Amon 
récit, le front du vieillard se dérida; son sourire sardonique s’anima 
de joie et de gaîté; les cartilages de ce nez pointu et voltairien tres- 
saillirent plusieurs fois, et il s’écria quand j’eus fini : 

— Jemmy Cower est un brave garçon, ma foi! Jemmy Cower est 
un de nos Excentriques. C’est là ce qui s'appelle honorer son mé- 
tier. Mais vous, qui venez de France, du pays social par excellence, 
comment pouvez-vous comprendre quelleimportancenousattachons 
à l'excentricité, à l'originalité, au mouvement imprévu, indépen- 
dant et spontané d’une existence qui se fait elle-même, qui vit en 
dehors de toutes les sphères et qui ne doit rien à personne? Chez 
vous originalité est synonyme de folie; chez nous, c’est un éloge et 
un honneur. Mais cela finira bientôt. Nos rapports avec le continent 
nous perdront. Nous n’aurons plus, comme vous, que des espèces, 
et pas d'individus. Voyez Jemmy Cower : il est gentilhomme de 
grand chemin; Tyburn l'attend ; c'est un grand coquin, sans doute, 


y 
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mais il exerce sa profession à sa guise ; il agit librement, il choisit 
ses victimes ; il a son code personnel et sa moralité à part. Il sait ce 
es fait, ce qu'il veut et où il va. Jenny Cower for ever ! 
 J'écoutais en riant ce panégyrique d’un original de grand che- 
min par un original de salon. Après avoir bu un verre de ginger- 
beer, sa liqueur favorite, Wordem reprit en ces mots : 
».— Vous m'avez fait beaucoup de plaisir en me racontant cette 
petite aventure; et Jemmy Cower occupera un rang honorable 
dans mon Histoire des excentriques anglais, car je veux bien vous 
l'apprendre, en vous demandant le secret sous le sceau du serment: 
c’est un travail dont je m'occupe depuis trente ans bientôt. Le 
premier, j'aurai fait les annales de l'originalité anglaise, c’est-à-dire 
celles de la Grande-Bretagne. Elles sont d'autant plus honorables 
pour l'humanité et dignes d’être conservées, que nos vieilles mœurs 
vont s’effaçant chaque jour. Mais venez avec moi; partons pour 
. Twickenham, où j'ai une petite maison fort curieuse à voir; je ny 
ai jamais laissé entrer personne, que le sculpteur Flaxman et le 
poète Walter Scott. Nous monterons en bateau, et nous causerons 
en route. Votre voyage, mon jeune ami, ne sera pas sans instruc- 
tion ni Sans fruit. — 

_ En effet, nous partimes du pont ” Londres, laissant derrière 
nous ce vaste port couvert de navires, et cette forêt de mâts dont 
l'ombre tremble sur les flots, et ces milliers de voiles dans lesquelles 
le soleil et le vent se jouent. Deux rameurs, bargemen, célèbres 
par le dialecte composé d'injures qu’ils adressent à tous les passa- 
gérs, nous accueillirent de leurs malédictions les plus caressantes et 
les plus choisies : puis ils firent voler la nacelle à travers les embar- 
cations qui glissaient autour de nous. 

—Vraiment, disait en français le vieil architecte, je A AANIAQNE 
de notre Angleterre, quand elle perdra ses Whims, ses Oddi- 
ties, ses Eccentricities , ses habitudes d'indépendance individuelle. 
C’est précisément à cette manière d’être anti-sociale qu’elle doit sa 
plus prune force; c’est de sa personnalité enracinée, respectée, 
touchant à l'époisme, que sa liberté politique a surgi. Voilà 
son meilleur habeas corpus. Dès le berceau de notre histoire, 
: mous retrouvons dans nos mœurs cette tendance à l'originalité in- 
dividuelle, et ectte vénération pour le déploiement de chaque ca- 
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ractère selon sa forme et son humeur. Dans nos parcs, les arbres 
que nous préférons , ce sont les grands chênes «aux bras nn 
comme dit Shakspeare, au front noueux, aux capricieux enroule- 
mens, à l'écorce bizarre, aux racines qui sortent de terre pour yr ren- 
trer. » Nous n'avons aimé jusqu'ici ni les arbres taillés en espalier, 
ni les quinconces à angles aigus, ni les hommes ERRES sur le 
même modèle, ni les caractères coulés danse » nie Je 
crains bien, ajouta-t-il avec un grand soupir, que cette é époque de 
l'exceniricité et de la gloire britannique n’ait dit son dernier mot, et 
que bientôt, grace à la civilisation qui nous gagne, nous polit, 
nous raffine, nous glace et nous aplanit, nous n’allions misérable- 
ment nous confondre avec toutes les nations: européennes! Une 
nation et un homme sans originalité! sans! “empreinte! fi donc! 
Cela ne vaut pas la peine de naître. Je-conçois que vous, jeune 
homme, ayez quelque difficulté à me comprendre. Chez vous, de- 
puis très long-temps, la première de toutes les vertus, c’est: la 
sociabilité. Vous définissez l'homme un 1 animal sociable. Nous nu 
définissons un animal indépendant. 
_<en France {continuait ce singulier Ab pendant que 
nous voguions sur la Tamise entre deux rives couvertes d'une 
pelouse verte et veloutée, comme les gazons de Wouvermans ), 
il a été convenu, depuis le xm‘ siècle, que chacun devait se 
sacrifier à la société et confondre son individualité propre, son 
originalité personnelle dans le torrent des idées et des mœurs gé- 
nérales. Un homme qui s’écartait de la route commune était ana- 
thème. J.-J. Rousseau et Montaigne , parmi vos grands écrivains, 
sont peut-être les seuls qui aient osé livrer au publicleurs singularités 
spéciales, ou, comme disent les médecins, leur idyosyncrasie. Voilà 
pourquoi l'écrivain humoristique, commun chez les Italiens; très fré- 
quent parmi nous, vous est inconnu. Vos auteurs comiques eux- 
mêmes sont raisonnables. Ils redoutent le caprice : ils veulent 
plaire, en instruisant. L’excellent Molière est un PORTE 
Voltaire est un chef de parti. 

— Mais interrompis-je, que pensez-vous donc dé Scarron, lé 
bouffon, le niais, le cul-de-jatte, qui faisait rire de ses folies la 
cour galante et grave de Louis XIV? Était-ce un excentrique selon 
votre cœur ? 
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— Non pas. Scarron n “était qu’un bouffon et un parodiste : : 


« Ce pauvret 
« Très maigret, 
« Au col tors | 
« Dont le corps 
« Tout tortu 
_ «Tout bossu , ; 
_ «Suranné, 
|  «Décharné, 
CAO EP EE réduit =’: 
| . «Jour et nuit 
_ «A souffrir £ 
« Sans guérir 
« Des tourmens. 
« FÉMEE » 


| (etcetté citation vous prouvera que je l'ai lu avec fruit); Scarron, qui 
passa pour le plaisant par excellence, pour le gracioso de son épo- 
que, n était pas ce que nous appelons un humoriste. Il suait sang 
et eau pour amuser autrui. Il est profondément triste. C’eût été un 
écrivain mélancolique et bizarre, s’il eût écouté son penchant. Sa 
gaîté me fait mal; je crois entendre les cris que lui arrachent la 
goutte et le rhumatisme. Contentez-vous de ce que vous possédez, 
d'une belle et grande littérature, bien disciplinée, noble, féconde, 
fière, sage, admirable de raison et de pureté. Nous avons autre 
chose, et peut-être n'est-ce pas mieux. Dans l'Old England, le 
respéct national pour l'individualité a fait naître parmi le peuple 
une foule d'originaux comiques; parmi les écrivains, les humoristes 
dont je vous ai parlé; parmi les gens riches, une multitude de lu- 
Dies extravagantes, philanthropiques , inouies, baroques, ver- 
tueuses, vicicuses, inutiles, d’ailleurs amusantes à observer. C’est 
le résultat naturel du soin avec lequel nous avons établi parmi nous 
l'inviolable puissance du moi individuel, le culte de ce moi, qui 
peut se révéler librement par toutes les bizarreries, sans qu’on le 
harcèle ou le chagrine. 

Dans toutes les classes, même hberté. 

Je suis un Excentrique. 

Jemmy Cower est un Excentrique. 
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Celui qui à bâti la maison que vous allez voir était nn 
trique. : PUR RES 4 
22... $ ee, 


La Maison d’un STE 


ta + 
FRA à 


Mais nous abordions, et je me trouvai ( en Fr du plus singu- 
lier bâtiment que j'eusse jamais contemplé. Cette folie architec- 


turale, construite par un amiral en retraite, avait la forme d'un ES 
vaisseau de haut bord; nous entrâmes; tous les usages de la vie 


maritime avaient été religieusement conservés. Nous y trouvâmes 

des canons sur leurs affûüts, des hamacs en guise de lits, des cabines 

fort propres, un fond de cale en guise de‘cave, et un pont en | guise | 
de terrasse. Un vieux matelot, en grande tenue, ancien domestique 

de l'amiral défunt, nous reçut et nous servit. +: te 


— « Vous connaissez maintenant la manie qui me possède, me (8 


dit Wordem; je suis à, l'affût de toutes les bizarreries de mes 

compatriotes, et je ne pouvais pas acheter de maison de campagne 

plus en harmonie avec mes goûts que cette maison-navire. Histo- 
riographe des excentriques, j'ai eu soin de conserver ici le souve- 
nir du bizarre fondateur de ce domaine. Entrez; vous trouverez 
toute une bibliothèque. d'originalités,, toute une galerie de bur- 
lesques, y compris les voleurs de grand chemin, les confrères de 
votre Tereuy Cower, enfin tous les monumens de la bizarrerie an- 
plaise que j'ai pu recueillir, » 

Ce fut dans cette étrange résidence que Wordem me permit de 
compulser de nombreux ne , tous écrits de sa main, qui con- 
tenaient sa Biographie des Excentriques, et d'en extraire quelques 
notes. Des portraits aussi bizarres que l'appartement même étaient 
suspendus aux parois, et ne correspondaient pas mal avec la singu- 
larité des caractères et des actes rapportés dans les in-folios du 
vieillard. Je craindrais de fatiguer le lecteur si je lui donnais la 
liste exacte de cette encyclopédie des folies anglaises. Il y avait un 
volume consacré uniquement à chaque classe des Excentriques : 


Tome IT. — AUX EXCENTRIQUES RELIGIEUX. 
TERRES AUX EXCENTRIQUES DE GRAND CHEMIN. 
III. — AUX EXCENTRIQUES D'ÉRUDITION. 
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- IV. — AUX FEMMES ORIGINALES. | 

V.  — AUX BIZARRERIES DES POÈTES.-. 

VI. — AUX ORIGINALITÉS DES PEINTRES. 

- VII... AUX-ORIGINALITÉS BOURGEOISES. 

. VIIL. — AUX EXCENTRIQUES CÉLÈBRES. : 

_ IX. — AUX BIOGRAPHIES DES EXCENTRIQUES ANGLAIS, etc. 
Ilme laissa feuilleter long-temps la bibliothèque extravagante, 
où se coudoyaient tous les produits de cette demi-démence, de 
cette originalité baroque, ou de cette individualité indépendante 
qu’on nomme excentricité. J + rencontrai des noms célèbres et obs- 
curs, des astronomes et des géomètres, des pauvres et des million- 
maires, des mendians et des rois, des acteurs et des bourgeois; 
quelques fragmens de poésie, des lambeaux de musique, des gra- 
vures ou des esquisses, filles du burin ou du crayon de ces ori- 
ginaux. Je n'obtins pas sans peine la permission de transcrire les 
plus piquantes de ces anecdotes, conservées par leur possesseur 
avec cette vigilante et curieuse jalousie commune à tous les ama- 
teurs exclusifs. Wordem interrompait souvent mon travail par des 
observations qui prouvaient le bon sens et la philosophie dont ce 
cerveau bizarre n'avait pas répudié le culte. 

— Observez, me disait-il, que la fin du xvi° et le milieu du 
xvan sièclesont surtout féconds en originaux anglais. Ben Johnson, 
dans ses comédies, en fait, sous Jacques I‘, une magnifique col- 
lection; Swift, Sterne, Sheridan et Pope s'emparent de ceux qui 
fleurissent dans leur époque. Notez encore que ce sont là les belles 
phases de nos annales, nos ères de repos et de gloire : tant il est 
vraitque l'excentricité se confond avec la fortune de la Grande- 
Bretagne, et n’est qu'un des rayons de sa puissance. 
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Le roi des gastron dt En tetes _— _ M. Toutcè-L'heure. 
: Le mendiant-amateur. a se à 
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Tam suavia dicam inora, ut mal sit. ci qui 
talibus non delectetur! . 2 TES se ps SE de, 


(Extrait ( d ur ivre que r auteur wa L pas du). . 
Je e dirai de si. amusantes fredaines (facinora ». pi à 


Me, ° ù Li SNS 
SAR Le fe | -que te ne s'en RUES pas. sera ea 


un sot. 


F4 T. radio très Mb Es 

, d D Ni 

— Par où diable vous Jia de commencer, me dit Wordem? R 
Par les avares? par les ermites? par les mélancoliques? par les 

‘philanthropes ou les voleurs? Tenez, voici le portrait du roi ‘des 

gastronomes : il se nommait Rogerson, et son père, homme riche, 
l'avait fait voyager en Europe. Il n'avait, dans sa tournée, observé, 
étudié, approfondi qu’une science, les différens systèmes de Cui- 
sine, les diverses méthodes gastronomiques. Peu de temps après 
son retour en Angleterre, son père mourut. Il avait recueilli beau- 
coup de notes qu'il se hâta de mettre en œuvre. Tous ses domes- 
tiques furent des cuisiniers. Valets de chambre, cochers, grooms, 
tous savaient la cuisine. En outre, il payait trois cuisiniers italiens, 
trois français et un allemand. L’un d’eux n'avait qu'un seul em- 
ploi, celui d’accommoder le plat florentin nommé dolce piccante. 
Un courier était constamment sur la route de la Bretagne à Lon- 
dres pour lui apporter des œufs de perdrix de Saint-Malo. Souvént, 
deux plats lui coûtèrent cinquante guinées. Entre ses repas, il 
n’était occupé qu'à compter les minutes qui le séparaient de sa 
jouissance prochaine. En neuf ans toute sa fortune était mangée , 
dans l'acception littérale du mot. Son estomac avait absorbé cent 
cinquante mille livres sterling. Devenu mendiant, un ami le ren- 
contra et lui donna une guinée. Il alla acheter un ortolan qu'il 
accommoda lui-même, selon les règles de l'ar1; et la Tue faite, 


La 


il se suicida. 
En voilà un autre dont la manie était moins sensuelle. Le hasard 
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de la loterie avait tant de charmes pour lui, qu'il lui sacrifia un 
million de fortune. Il se nommait Christophe Barthélemy, et vivait 
à la fin du xvrn° siècle. Quand le sort le favorisait, il donnait des 
fêtes magnifiques dans ses jardins d Islington. Les cartes d'entrée 
Ds à rat mots SUIVADS : 


L* i . 
ve 2 


1 0 Commemor aie îhe smiles of Fortune. 
. Commémoration des sourires de la Fortune. 


Cet adorateur Met du hasard lui avait sacrifié ses revenus et 
se trouvait réduit à la D lorsqu'il emprunta deux livres ster- 
 ling à un de ses amis, les mit à la loterie, et gagna vingt mille livres 
| sterling."Il les rejoua, perdit tout, et mourut mendiant. 

«M. Tout-à-l'heure, dont vous apercevez le portrait, vous intéres- 
sera peut-être davantage. La manie, le: hobby-horse de John Ro- 
binson de Kendal; c'était l'espérance et l'avenir. Aujourd' hui 
n'existait pas pour lui; il'espérait vivre demain. Les mots tout-à- 
l'heure (by and by) sortaient sans cesse de sa bouche. Il devait 
monter à cheval, employer ses chiens, régler ses comptes, se ma- 
rier, réparer sa maison, — demain. — Sa meute, ses écuries, sa 
bibliothèque, devaient lui être utiles — demain. Il est mort à quatre- 
 vingts ans, à Kendal, sans avoir cessé un moment de se regarder 
comme chasseur, comme membre du parlement, comme homme 
de lettres, comme écuyer, — mais sans avoir amorcé un fusil, ni 

brigué une élection, ni écrit une lettre, ni monté un cheval. 

Vous en trouverez de toutes les espèces : un orfèvre nommé 
Smith, devenu-millionnaire, s’éprit si bien de l’état de mendiant, 
qu'il passa quinze ans de sa vie à l'exercer. On le connaissait dans 
les environs de Londres sous le nom de l’homme au chien, parce 
qu'il était suivi d'un chien. Un jour, ayant fait je ne sais quelle 
offense à un habitant de Mithan , il fut condamné par le juge de 
paix de l'endroit à être fouetté en place publique; il ne pardonna 

‘jamais cette injure au village de Mithan, et dans son testament, 
ayant laissé un leps à tous les villages du comté de Surrey, il eut 
soin d'oublier le seul village où cette punition lui avait été infligée. 

Vous faut-il une scène plus dramatique, plus développée? Je vous 
raconterai la grande révolution des chats, dont Chester fut témoin 
il y a quinze ans. 

TOME II, — SUPPLÉMENT, 94 
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On s'en souvient encore à Chester, pays du fromage. Pa: eu À 
de temps après le départ. de Bonaparte pour Sainte-Hélène, ‘1 
beaucoup de prospectus et d affiches furent répandus dans la | 
ville. « Un grand nombre de familles honorables , ‘disait L le pros- 
pectus, allaient habiter Sainte-Hélène, :et comme: cette le était 


désolée par le ‘grand: nombre. de:rats qui y pullulent, le gou= 10 


vernement anglais ‘avait : résolu de détruire partous les moyens 
cette population dangereuse." », Pour ‘faciliter cette entreprise, 
l'auteur du prospectus se. disait chargé. de faire une provisionYde 
chats, dans l’espace de temps le plus court possible. « Il offrait. 
donc seize schellings pour un gros matou bien portant, dix schel= 
lines pour une chatte d'âge mûr, et une demi-couronne ‘pour: 
un petit chat capable de courir, de boire du lait et de ; jouer avec. 
un écheveau de fil. » OUT PU INR me dl LEUR os 1 HO 
: Deux jours après la publication: dé cette annonce, on vit entrer. 
dans Chester, à l'heure imdiquée par l'auteur du prospectus, une. 
multitude de vieilles: femmés, d’enfans et de! petites filles portant 
des sacs remplis de: chats. Toutes les: routes, tous:les:isentiers;,. 
toutes les rues étaient occupés par cette: singulière. procession: 
Avant la nuit, une congrégation de:trois mille chats sertrouvait 
réunie à Chester. Ces intéressantes créatures, :poussaient. des 
cris lamentables, en se dirigeant vers une rue: que le ‘pro- 
spectus avait indiquée. La rue était étroite; tous les chats-entassés: 
miaulaient ensemble. Voilà tous les sacs qui se pressént et:seheur- 
tent, le concert qui prend des forces nouvelles;:les cris des femmes 
et des enfans qui se mêlent à ceux des chats; et.les longs aboïemens 
des chiens qui font rouler la basse de cette harmonie singulières 
Quelques-unes des porteuses de ‘chats, se trouvant génées par 
leurs voisines, déposèrent leurs sacs et boxèrent. Les chats pri- 
sonniers hurlaient le chant de guerre. Alors Survinrent les 
polissons de la ville, qui se mirent à délier les sacs, d'où s'élan- 
cèrent trois mille chats enragés, crachant, criant, les griffes 
nues, et courant sans pitié sur les épaules et les têtes des combat- 
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tantes. Tout lé monde était aux fenêtres. Nos trois mille chats cou- 
raïént sur les balcons, s’élançant dans les appartemens, cassant les 

_ carreaux, renversant les théières, et dévastant les salons. Imaginez 

effet que produisit cette émeute, et l'étrange spectacle que se 

donna le wag, auteur du prospectus et moteur de la révolution. 
Les chiens éffrayés s’en mélèrent, et la population mâle de Chester 
ne tarda pas à s’armer. Les trois mille quadrupèdes succombèrent : 
ce fut une Saint-Barthélemy de chats. En moins de deux heures on 
vit cinq cents cadavres flouter sur la rivière. Le reste des assail- 
Jans avait évacué la ville, -en laissant comme traces de la bataille 
l'empreinte de ses griffes sur plus d’une poitrine de femme, et 
comme monumens, un amas de porcelaines brisées. 


PRE Eve | 
| | Milton. — Johnson . en = —Le marcheurs La PA tailleur. 


Ici: vous s cébte une plaisanterie, une waggery, une farce, 
dont on aurait pu S'aviser dans tous les pays. Voulez-vous que nous 
nous occupions des hommes célèbres excentriques? Ils ne nous 
manqueront pas. Je pourrais vous montrer Shakspeare, dont les 
sonnets attestent un platonisme si bizarre, et cet enthousiaste 
Milton, qui parut pour l'Italie dans l'espoir d’y trouver une femme 
à peine entrevue. Elève de Cambridge, il s'était endormi sur les 
dallés du collége. Une jeune lulienne passa près de lui, le re- 
marqua, traça Sur un morceau de papier cés vers charmans du 
Guarini : Eds 

0. « Occhi, stelle mortali, 
00" « Ministri de’ miri mali, 
« Se chiusi m’uccidite, 
- « Aperti, che farete? 


et glissa levpapier dans la main du jeune homme. Milton s’éveilla, 
entrevit lltalienne , et lut les vers qu’elle venait d'écrire. Si la tra-_ 
dition est vraie, son voyage en Ltalie, voyage auquel nous devons 
le Paradis perdu, n'eut pas d'autre motif que cette suave apparition 
qui ne cessa jamais de hanter l'imagination rêveuse et tendre du 
srand homme. 
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Que faire de cette armée à peu près innombrable ? Parmi des 


personnages célèbres de l'Angleterre, à peine deux ou trois s’iso- 
lent de la grande famille excentrique. Whigs et tories, hanovriens 
et jacobites, tous ont leur grain de folie indépendante. Juges sur 
leurs siéges, gens du monde dans les:salons, poètes dans leur’cà- 
binet, prédicateurs dans leurs chaires , font parade de ces goûts 
étranges. Butler, dans son Hudibras, recueille les excentricités pu- 
ritaines, Addison les extravagances du temps de la reine Anne. 
Les moralistes sévères ne sont pas exempts de la contagion uni- 
verselle. Samuel Johnson, ce pédant que l'on surnommait l'ours, 
prévient la femme qu’il veut épouser qu'il a eu deux oncles pen- 
dus : elle lui répond gravement que ce genre de morteest le seul 
en usage dans sa propre famille, qu’elle compte dans sa généalogie 
trois générations de pendus; et elle l'épouse. Voici des testamens 
excentriques et des plaisanteries en face dela mort; Marlborough, 
couvert de gloire, boxe avec un cocher; Steele, le bel esprit, dort 
sur une borne; le mélancolique et admirable Cowper élève des la- 
pins et leur consacre des élégies; Shenstone , poète, et homme de 
talent, se transforme en berger du Lignon et mène une vie tout 
arcadienne, Goldsmith, écrivain plein de simplicité, de génie, par- 


court la France et l'Italie sans un liard dans sa poche, en faisant 


danser aux sons de sa flûte les paysans de ces contrées ; Kean, 
notre contemporain, choisit pour garde-du-corps' un jeune lion 
qu'il fait coucher dans sa chambre; l’éloquent Fox, après avoir 
gagné beaucoup d’ argent au jeu, emploie, pour chasser ses adver- 
saires et garder les guinées, un moyen tellement immonde, que j'ose 
à peine l'indiquer. Étes-vous curieux de connaître les originaux de 
nos fats actuels, les pères de la race des dandies, laquelle a fleuri 
si glorieusement de 1815 à 1830? les voici. Beau Nash et Beau 
Brummell, glorieux héros, doivent leur gloire à la pose de leur 
cravate et à la coupe de leurs pantalons. C'est à Beau Brummel 
que vous devez les gants jaunes; c'est Nash qui a réglé pendant dix 
ans la forme des bottines. Nash, qui demeurait à Bath, était aussi 
célèbre que Burke. Sa statue en pied, placée entre les bustes de 
Pope et de Newton, orne la salle où l'on prend les eaux de Bath. 
La fatuité a les honneurs d'une statue; le génie n'a qu'un buste. 

Voici déjà long-temps que nous traitons avec cette bienveillance 
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nos excentriques de-toutes les classes. Dès le xvr* siècle, les origi- 
maux anglais ont eu l’immortalité à espérer. Entrez chez ce vieux 
marchand de cannes d'Exeter-Change : au milieu des fouets, des 
cravaches, des. -badines ; des joncs et des tabatières, parmi un 
nombre pa d'ivoire sculpté, de bambous polis et de 
noix. dec o-taillées, on vous montrera une figure d'ivoire, un 
long nez sous un chapeau plat, les cheveux plats aussi. Cette tête 


_ bizarre .sert de pomme à une canne. C’est le portrait de Thomas 


Coryate, voyageur du xvr° siècle, dont la laideur et la bizarrerie 
furent Sicélèbres, que les artistes du temps briguèrent la gloire et 
le phisir. de sculpter cet extraordinaire visage. De là les cannes à 
la Goryate, qui sont aujourd’hui d’un prix extrêmement élevé dans 


les ventes, et dont la plus belle a appartenu au docteur Arbuthnot. 


Coryate traversa toutes les contrées de l'Europe à pied, ét publia 
une de ses relations sous ce titre : « Crudités avalées à la hâte 
pendant un voyage de cinq mois. » Il savait douze langues, et se 
vantait beaucoup d’avoir forcé de se taire une femme hindoue 
avec laquelle il avait eu querelle. 

- Le xvm° siècle a reproduit le même phénomène. Le fameux 
Stewart le marcheur(Walking-Stewart) ne doit pas manquer à notre 
galerie d’originaux. Quand il n’était pas au Japon ou au Pérou, vous 
le rencontriez sous une des alcoves du pont de Westminster. C'était 
un vieillard vénérable qui portait toujours un bâton blanc à la main, 
qui se, vantait de n'être jamais monté ni à cheval ni en voiture, 
et qui avait: visité tousiles coins ‘du globe à pied; comme 4-J. 
Rousseau, il avait adopté le costume arménien. En 1780, il 
donna des bals magnifiques à Londres, et des concerts tou- 
jours suivis d'un sermon prononcé par Stewart. Il avait, disait-il, 
couru le monde en quête de la polarité de la vertu morale, c'est-à- 
dire du grand probléme que Kant et Leibnitz n’ont pas résolu. 
Innocent et philosophique original, dans les salons duquel affluait 
toute la bonne société de l’époque ! Quand l'orchestre jouait la mar- 
che funèbre de Saül, on savait que c’était là le signal du départ, 
et les salons se vidaient aussitôt. 
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Quiconque a été à Margate, quiconque à vu ce rivage couvert 
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d'ânes et de chevaux, et-cette mer couverte de: barques, et 0 cie ; 
pis endimanchés etes. rent di se souve 


au, souyenir Sex a ÿ lame dei la thai s habite | 
comme Napoléon. dans l'histoire; sa livrée de pluche rouge ‘aux 
galons noirs et verts était connue de tous les voyageurs. Enrichi par 
son.commerce de tailleur, ilavait toujours dans: sa garderobe c 

quante habits, complets; presque millionnaire, il acheta au centre 


de la petite île de Thanet une belle propriété dont l'aspect était = : à 
bizarre. Depuis la grille d'entrée jusqu'aux girouettes du toit, tout 1 


représentait l'un des. instrumens ou des accessoires de la chasse ; ; 
car sa monomanié, depuis qu’il avait quitté l'aiguille, c'était le 
métier de chasseur; les croisées figuraient des têtes de sangliérs ; 
au lieu de tapisseries ; il avait jeté sur le parquet des dépouilles 
d'animaux sauvages où tués à la chasse : des peintures, représen 
tant tous les sujets de chasse imaginables, donnaïent'au château 
du tailleur apparence du palais de Nemrod. Il s'était accoutumé 
à ne rien faire comme un autre : son cheval favori, nommé Blu- 
cher, acheté, je crois, chez Astley, était dressé à le suivre comme 
un chien; et c'était chose plaisante, ma foi, que de voir mon vieux 
tailleur, habitet culotte de velours rouge, marchant gravément dans 
les promenades de Marsate, suivi pas à pas du quadrupède docile ÿ 
derrière le cheval, un myrmidon, vêtu de rouge comme son 
maitre, portait une immense pipe d' écume de mer; et sans s’em- 
barrasser autrement des sourires, des épigrammes, dé l'étonne- 
ment et des railleries des voisins, il était bon de le voir causer 
avec les dames, tendre la main à celui-ci, sourire à celui-là, et 
commencer des intrigues amoureuses. Car notre vieux tailleur était 
érotique, et je ne dois pas oublier une de ses singularités les plus 
extraordinaires ; il avait soixante-dix ans et se targuñit de sa belle 
conservation. Je ne sais quelle fille de Margate eut la malice d'ex- 
ploiter ses prétentions et de lui attribuer l'enfant auquel elle allait 
donner le jour. En Angleterre, il suffit du serment de la fille-mère 
pour prouver la paternité et condamner celui qu’elle. accuse à 
payer les mois de nourrice. Le vieux Lowell fut très flatté, il paya 
avec joie; et bientôt toutes les demoiselles de Margate qui s’avi- 
saient de forfaire à l'honneur, eurentrecours à sa vanité charitable, 
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si ddl moins dB deux ans Lowell se:trouva père légal de 
soixante-deux enfans, dont il paya très exactement l'éducation. Ja- 
mais pensé m'a-rempli sa vie d'un plus grand: nombre d’occupa- 

Ï ctement:coordonnées et toutes inutiles. Ise levait à quatre 


pondait avec la plupart des clubs ou sociétés de chas- 
fie trois chevaux, tournait autour dé l'ile, chassait, 
pêéchait, et terminait sa journée par une. D de trois cents 
| rt un âne, niplus ni moins. #14} 40 
Jétle rencontrais quelquefois à Londres, dos les visites assez 
rares qu'ilrendait à ses amis de la capitale; il échangeait alors son 
habitdesvelours’ rouge contre un habit de velours noir complet. 
Une brochette, plus chargée de décorations que celle de M. de Met- 
+ernich, suspendait à l’une de’ses boutonnières à peu près soixante 
médaillons. Je l'arrétai et lui demandai quél était cé grand nombre 
de décorations étrangères ‘dont les souverains d'Europe l'avaient 
honoré. « Ce sont, répondit-il , les médailles de tous les clubs aux- 
quels j'appartiens, et presque tous ceux d'Angleterre me comptent 
parmi leurs membres. Voici la médaille des Lunatiques, celle des 
Druides, celles des Chevreaux et celle des Chats-maigres. Je suis 
encore chevalier de l’Aiguille, comte du Choux-fleur et duc des 
 Epinards. J’appartiens à ordre des Comètes et à celui des Eche- 
veaux-mélés ; j'ai bien le droit de porter tous mes ordres. » En 
effet, à chaque pas qu'il faisait, c'était une sonnerie indéfinis- 
sable, de cuivre, d'argent et de plomb. | - 

Mon tailleur, pour terminer dignement une vie si singulière, 
quand ik approcha.de sa quatre-vingtième année et vit de près la 
mort, envoya chercher son vieil ami le nt Amerall, qui 
demeure encore en face de l’église. 

7 — Que me voulez-vous? lui démande Amerall. 

— Que vous me preniez mesure. J'ai besoin de mon dernier ha- 
bit; vous allez vous mettre à l'ouvrage. Acajou de première qua- 
lité, charnières d'argent, la serrure et la clé de même métal. Vous 
pratiquerez au couvercle, vis-à-vis l'endroit où ma tête doit être 
placée,sune. ouverture ovale, à laquelle vous attacherez un mor- 
ceau de cristal très solide. 

Le cercueil attendit encore son maître pendant deux années en- 
tières. Lowell né manquait pas d'aller le visiter une ou deux fois 
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par semaine. La lettre qu'il écrivit au ns deux jours Ë 
avant sa mort, mérite d’être conservée : bon 
« M. Amerall, préparez-moi ma shäieite ; passez-y le balai etle 
plumeau. Samedi dernier, j'ai trouvé que les ER 
assez propres. Tenez-la, je vous prie, en meilleur état.» 


— Au surplus (continue Wordem qui me-voyait: étonné deses 


récits}, tirez-vous comme vons pourrez de cetté grande forêt de 
documens hétéroclites. Classez et systématisez si: vous pouvez 


toutes ces extravagances. Je vous recommande surtout. le volume | 
que voici; vous y trouverez tous les passages d'auteurs célèbres; 


toutes les citations et tous les exemples qui peuvent excuser : l'ex- | 
centricité des goûts et des humeurs s’y trouvent: rassemblés. 
J'ouvris l'in-folio, et je transcrivis au hasard Dalenss 
des fragmens destinés à servir d’excuse, de: PAPERS et de eau 
tique, à la biographie des originaux. + 00. mn nn 


$. VIIL. 
Le Chapitre des Citations. 
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La citation ou quotation est perle fine « qui de 
‘agréablement et merveilleusement un nées 
Rite CRrtnaronasr. Je 
Ces gens-là, voyez-vous, mon cher, ne date à rien. Ils sont 
possédés d’un certain génie extravagant et baroque, plein de formes, de 
figures, d'idées, de lubies, de caprices, de craintes) d’espérances, de 
changemens, de mouvemens, de révolutions, de contradictions. Leur fan- 
taisie conçoit, leur cerveau bouillonne, l’occasion sert d’accoucheuse. C’est 
un drôle de cadeau que Dieu leur fait là; mais quand. il est CRIER et 
bien vivant, il vaut son prix, sur mon honneur. 
(SHAKSPEARE, Love’ S labour lost.) | 


Mes amis, soyez libres; usez de votre liberté! —Et, je vous en supplie # 
permettez-moi de faire voltiger la mienne selon mon beau et noble plaisir. 
| Mara y 


J'use de la charte que nature m’a donnée : charte libre comme l’air, 
changeante comme le vent... la folie! (SHAKSPEARE. ) 


se » 
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cnrossomémént ne me pe fire A stir des ma fantaisie prémé- 
dé Loenanpt. ani. db 1: RENTE sieur DESACCORDS. de 


Ce honnestes j jeux d'esprit, nommez-ls D ne. si vous voulez. 
ë (PASQUIER. 5 
Prenez garde à ce que vous allez lire. — C’est une chose pleine de 
niaiseries contagieuses. On ne peut la contempler, cette œuvre folle, sans 
avoir envie d’être fou. —Si vous la placez dans votre poche, elle y mettra 
le feu et.vos culottes brûleront! — Prenez garde! — 11 ne faut pas ouvrir 


_ ces'sortes de livres quand on est seul, ils montent à la tête; — ni à minuit, 


— l'heure où le prestige agit le plus violemment, — ni quand on a bu du 
vin de Champagne ; — c’est bien plus dangereux encore. (EACHARD. ) 

Ne me rejetez pas dédaigneusement, Ô mes amis, à cause de mon cos- 
tume bariolé, de mes Brelots et de ma barette. Ge: WITHER. ) 


* 


" ge 


Gens qui ne nent ni régler ni contrerôler leurs espéciales humeurs. 
( AGRIPPA D'AUBIGNÉ.) 

Vous en direz ce que vous voudrez. C’est un catalogue de pochades, 
barbouillages et zig-zags, de fautes, de folies, de bêtises, de barbaries, 
d’impromptus , de singeries; une rapsodie de lambeaux pris à toutes les 
maisons de fous, un amas de débris empruntés à toutes les tables; — jou- 
joux, bibus, bagatelles, clinquant, haïllons, pendelocques, morceaux de 
marbre. et. d’or, — le tout jeté confusément et sans choix, sans art, sans 
invention, sans esprit, sans jugement; — un chaos bizarre, grossier, ab- 
surde ; fantastique, inutile, indigeste , incohérent, impertinent, bouffon ; 
sans but, sans moralité, sans raison.et sans sel. — Oh! je confesse tout 
cela. — Et que m'importe ? — Presque tous ces défauts sont volontaires. 
— C’est indigne d’être lu. — Je le veux bien. — Ne perds donc pas ton 
temps à me lire, mon pauvre ami. — Lirais-je ces lignes, moi, si tu les 
avais faites ? — Tout ce que je peux affirmer, c’est que j'écris de l’his-_ 
toire, que toutes ces misères sont vraies, et que j’ai mes belles et bonnes 
autorités qui le prouvent! (BurTON, Anatomie de la Mélancolie.) 


Il prit donc envie à Saturne, vieux barbon au flambeau rouge, qui 
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court dans le ciel avec deux couronnes d'argent, il lui pritenvie de 
tenir le discours suivant à la petite planète la Terre, qui continuait triste- 
ment son tour, suivie de sa femme de chambre la lune : — Tun’es qu'un 
misérable composé de caprices et de niaiseries ; tu ne Sais pas mémeanar- 
cher droit, conune le prouve assez la précession de tes équinoxes. PRE 
SéRuu maison boiteuse , tu es le Bedlam de l'univers. » | | 
HART AG €, LOU CORIQN : (TRE PAUREREESS Rucuren. à 


Si cela vous EURE fermez be De: Cowrs.) ; à | 
De #6 di PA SOU. jé) n} SIAPPE 

x EaéES “sil vous Dit, ‘que vous ‘entrez _s le palais du prince de 
Palagonia , Sicilien!, dont j'ai visité les propriétés à Palérme. Cette A ltesse 
n’a pas d'autre bonheur que de tout bouleverser. Dès que vous mettez le 
pied dans ses domaines, vous voyez commencer le règne de la folie: Il a 
dépensé des millions pour créer une sculpture, une architecture; des jar- 
dins sans exemple. Tout est contraire à'la raison dans son palais: Fontaines 
sans eau, statues sans tête, cours sans issues, avenues se terminant par 
des allées souterraines, bâtimens en demi-cercles qui se croisent , qui se 
cachent, qui s’interrompent sans se correspondre jamais; monumens di- 
lapidés par la volonté du maître ; grands arbres plantés sur les toits et qui y 
meurent faute d’aliment; ici, un édifice peuplé de vases; là, un édifice « ûc- 
cupé par des singes de pierre; ailleurs, un groupe d’éléphans qui jouent 
de la flûte; plus loin, un hippopétins une guitare à la main; un polichi- 
nelle de quinze pieds, au centre d’un bassin sans eau; Achille et Thétys 
jouant aux cartes avec Arlequin; un Atlas colossal portant untonneau au 
lieu d’un globe; une perspective infinie de monstres ‘inconnus; àttrois 
têtes, sans tête, chimères que le cauchemar invente; idoles plus-ridicules 
et plus affreuses que le monstre d’Horace; à l’intérieur, des chaises etdes 
fauteuils aux pieds inégaux; des tabourets dont le siège est garni de clous 
aigus; des chambres exclusivement occupées par descadres sans tableaux, 
d’autres par des têtes de statues superposées; un cirque de quarantepieds 
entouré de marbres magnifiques, sculptés comme des pièces d'échecs; 
tel est le palais ridicule du prince de Palagonie.—"Felestaussi l'édifice que 
je vous ouvre, le lieu où je vous introduis, panthéon de toutes les idées 
bizarres qui peuvent naître dans notre pia mater et se traduire en actions: 
Ce que le prince n’a pu exécuter qu’en pierre ou en marbre, je vous le 
donne, moi, sous forme humaine et vivante. "(GŒTHE. )! 


Riez et pleurez ! (SHAKSPEARE. ) 


21 
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$. IX. 
ru HA © Transambule. 


Je detail un mot nouveau. f dns 
. JeremercieM. Fourier, auteur der Asoéifiion agricole et domes- 
tique en deux volumes in-8°, de m'avoir fourni cette excellente ex- 
_ pression : —{ransambule , — Qu'est-ce que— transition — passage 
— auprès de transambule ??? | 
Maintenant, lecteur, suivez-moi si vous l’osez, à travers ces 


spl le humaines > que Wordem m'expliquait nn 


ment. Et d’abord : A à 
a int D 6 Les femmes ai à la brochette. 
! ge 4 HE de 1) FE = Love’s labour lost. ( Sæaksr.) 


. Nous vous souvenez d'un livre qui vous amusait et vous intéres- 
sait dans votre jeune âge, une espèce de Robinson Crusoé secon- 
daire. Je veux parler de Sandfort et Merton. Le bon Thomas Day, 
auteur du livre européen qué je viens de citer, excellent homme, 
original s’il en fut jamais, pensa un jour que le meilleur moyen 
d'avoir une. bonne femme, c'était de l’élever pour son propre 
compte. Le voilà qui choisit deux petites filles dans une école de 
charité, qui les prend jolies, demande des renseignemens sur leur 
intellectnalité, -paie le prix convenable, et emmène les petites filles 
chez lui, décidé à épouser plus tard celle qui lui plaira le mieux. 
L'expérience réussit merveilleusement bien. Lucretia et Sabrina 
(il les avait ainsi baptisées) grandirent sous ses auspices , prospé- 
rèrent sous sa loi, répondirent aux désirs et aux efforts du maître, 
devinrent-belles et même sages; ce furent d'excellentes épouses, — 
qui toutes deux devinrent bonnes mères, — hélas! mais non pas 
au profit de Thomas Day, . elles refusèrent, les ingrates! Il 
avait quarante ans. | 

Il recommença l'expérience. Camille et Vesperie imitèrent 
l'exemple de Sabrina et de Lucrèce. O théoristes, faites bien atten- 
tion, et n'imitez pas Thomas Day! 


524 REVUE DES DEUX MONDES. 


$. XI. 
Sterne, Swift, l’oncle Feb le Heïsseur a femmes. : 


Je te devais assurément la première sé dans ces extraits pan- 
tagruélistes, mon bon Sterne; toi, si rabelaisien, si affecté, si faux, 
si vrai, Si délicat, si grossier, plagiaire et original, sensuel et sen- 
sible! Ta figure seule est un excellent emblème de l'excentricités: 
cet œil oblique et chinois, ce sourcil proéminent, cette bouche sar- 
donique, cette tête extravagante, ce long corps fantastique et fluet, 
se repliant sur luimême comme un jonc que le vent abat, ne for- 
me-t-il pas un type complet? C’est toujo ours toi, Sterne, soit que 
tu entres chez la marchande de gants à Paris et que tu comptes 
les pulsations de ses veines, soit que tu forces les passans du 
Pont-Neuf à s'agenouiller avec toi devant la statue de Henri IV! 

Sterne aimait surtout à pénétrer, à surprendre les sentimens des 
femmes, à observer et disséquer leurs petites émotions, à saisir au 
passage les nuances de leur ame. Au spectacle il ne regardait pas 
les acteurs. Il s’arrétait au beau milieu de son sermon pour conti- 
nuer ses observations bizarres. Souvent il se plaçait à F endroit d’où 
partent les voitures publiques qui vont de Londres à Hampstead. I 
se promenait sur la grande route, remarquant d’un œil curieux les 
voyageurs qui s'embarquaient. Si le hasard voulait que lune de 
ces voitures se remplit de femmes, il y montait. Pendant le cours: 
du voyage (qui dure environ une demi-heure), il lait conversation, 
puis tirant de sa poche le manuscrit de son Tristram , il lisait à cet: 
auditoire féminin les passages qu’il préférait; il essayait ainsi ses 
effets comiques, pathétiques ou bizarres, et se gardait bien de 
confier cette faiblesse à ses amis. 

Le jour des funérailless de George IT, Sterne ravie: la Ta- 
mise dans un bateau où se trouvaient quelques gens du peuple, 
et entr’autres une pauvre femme. Les cloches sonnaient; leur vi-. 
bration ébranlait les eaux du fleuve et les bateliers criaient : Tenez- 
vous bien ! HY2e 


Trà tutte quante le musiche umane,  ! 4 
O signor mio gentil, trà le plu care, 
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. Gioie del mondo, e’ 1 suon delle campane; 
solar Don; és don, Ron don , Tags che ve ne pass e) 
À La ni Fr ae était res ; 86 pit à se un dis- 
cours sur la mort. À chaque ébranlement des campanilles retentis- 
santes, "elle se sentait saisie d’une nouvelle inspiration : enfin les 
larmes ‘vinrent à ses yeux et elle dénoua le petit chapeau brun 
qui couvrait satête : On est vivant, on:est heureux, on est roi, s'é- 
| cria-t-elle ; puis la mort arrive , l'œil se ferme; on tombe, .… pouf... 
comme mon chapeau (elle jeta son chapeau dans la Tamise), et 
l'on disparaît. — Vous « Souvenez-vous de l’éloquence de Trim et de 
= son sermon funèbre sur ‘les cendres de la pauvre Obadiah? Sterne 
vola ce trait, un des plus éloquens et des plus ee de ses 
écrits, au discours de la quakeresse. 

: Toutes les bizarreries érudites, ou les singularités de vie privée, 
qui se trouvent dans Tristram-Shandh y, Sont le résultat d'observa- 
tions de la ême espèce. L oncle Toby, bâtissant des forteresses et 
des parallélogrammes avec ses bottes, n’est que la copie de Guil- 
laume Stukeley, contemporain de notre Sterne. 

Stukéley, homme riche, solitaire, bizarre, et voué à la recherche 
du mouvement perpétuel, n’était point un fou. Un jour qu'il fut 
obligé de quitter sa retraite pour aller prêter à George II le ser- 
ment d'allegeance, il causa pendant toute la route avec autant de 
bon sens que d'esprit, se moqua de ses manies et du mouvement 
perpétuel, et dit qu'il reviendrait peut-être un jour vivre parmi 
les hommes et mettrait un terme à ses caprices. Quand il eut bien 
reconnu que le mouvement perpétuel était une chimère, il en 
abandonna la recherche, mais il ne changea pas d’habitudes. Ja- 
mais son dit ne fut fait; il se lavait les mains vingt fois par jour, 
jamais le visage ni le corps; il avait deux femmes pour domesti- 
ques, l’une qui démeurait chez lui, l'autre qui habitait à l'extérieur. 
Pendant quelque temps, il s’ occupa de l’étude des fourmis , etilen 
infecta tout le voisinage. 

Le due de Marlborough ouvrait les tranchées en Flandre; notre 
savant l'umitait pied à pied; après avoir tracé avec de la craie le 


_(r) A gnolo Firenzuola. 
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plan de toutes les villes que le général attaquait} il se mettait, la 
pioche à la main, à détruire son propre plancher, suivant toujours 
exactement les instructions de la gazette et les mouvemens du 
général. Den ville lui coûtait un RUE C'est précisément 
l'oncle Toby: a) PHOESÉ uso sk 100tt ECTS ER 
Iln’avait ni Font ni uns ; un W'OU creusé devant la cheminée 
lui servait à placer ses jambes et ses pieds qui pendaïent. Il restait 
assis sur le parquet. Ses fermiers ne purent jamais obtenir de lui 
qu'il reçût leur argent; il leur faisait dire de l'attendre dans une 
auberge voisme desa maison, et là, il payait leurs dépenses jusqu’à 
ce qu’il lui plût deles renvoyer. Sa manière de disposer ses finances 
n'était pas moins originale, Après. avoir fait à Londres ses études 
d'avocat, il laissa au-dessus de & porte de son antichäambre ‘un 
vieux porte-manteau , tellement moisi et délabré, que personne n° | 
fit attention. Une douzaine d’étudians vinrent habiter tour à tour 
la même chambre sans déranger le porte-manteau ; enfin ;tunder- 
nier occupant ordonna à son domestique. de faire disparaître ce 
débris : on le jeta par terre. Il était pourri; on en vit tomber sept 
cents pièces d'or et des papiers qui appartenaient à M. | Stukeley. 
Au lieu de ranger son argent, il l'empilait sur.les: planchers 
de sa cuisine; il y avait environ trois mille guinées dans sa chambre 
où jamais domestique n’entra. Un jour il:y introduisit un enfant; 
une partie de la somme se trouvait sur une table à laquelle un!pied 
manquait. L'enfant heurta contre la table et la fit tomber ; les gui- 
nées s’éparpillèrent. Pendant dix ans qu'il vécut encore, Stukeley 
ne releva pas la table et ne ramassa pas les guinées. Il:secon- 
tenta de les repousser du pied, de manière à se frayer:une saphie 
route, de son lit à la porte et de son lit à la fenêtre. fo 
Si Sterne était à l’affüt des originalités vivantes et des -origina- 
lités écrites, qu’il copiait avec le même soin et.dont il a pérpétué 
le souvenir, Swift faisait mieux encore; il prenait rang parmi les 
originaux. Un pauvre cordonnier qui lui avait fait attendre une paire 
de bottes, fut enfermé dans son parc pendant une nuit d'hiver! Une 
domestique qui lui avait demandé permission de se rendre à la 
danse du village, et qui avait oublié de fermer la porte, se trouva 
obligée de quitter la contredanse et de revenir fermer sa porte. 
Quand il rendait visite à un fermier et que le costume du fermier, 
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celui de sa femme et de:ses enfans, lui semblaient afficher trop de 
luxe et de prétentions, il arrachait le galon des habits, déchirait la 
dentelle des robes, et, le lendemain matin, il envoyait au fermier 
la valeur de la dentelle et du galon, en instrumens aratoires et en 
habits de bure et de ratine. Les certificats . de mariage, qu'il si- 
gnait en sa qualité de doyen, étaient presque toujours des épi- 
grammes en vers contre le marié ; là mariée; et Surtout contre le 
mariage. Homme étrange, d’une intelligence rare, d’une force de 
sarcasme sans égale, d'une laideur remarquable , il fit périr de 
chagrin deux femmes aussi jolies qu'il était laid, aussi tendres 
qu'il était ‘insensible ; ét par -une étrange punition du ciel, il mou- 
rutidiot : après avoir, toute sa vie, abusé de son esprit. F4) 

"A: $a haine profonde pour les femmes et pour l'amour, se joignait 
un singulier raffinement. Il aimait à les dominer, à les enchaîner, 

à lés prendre pour victimes. Marié secrètement, il exigea de sa 
femme le platonisme Je plus äbsolu, et cet homme dont les rimes 
cyniqués font rougir le lecteur, se renferma dans la même ‘abnépa- 
tion. Il alla un jour rendre visite à un homme qui, comme lui, fai- 
Sait profession de fuir les femmes. Cet autre excentrique se nom- 
ait GoSsling et démeurait dans Wych-Street. Ilse vantait de n'avoir 
… jamaïs adressé la parole à une femme depuis sa dix-huitième année. 
Sa maison était fermée à toutes les femmes; Swift passa un jour 
entier avec lui et lui consacra quatre mauvais vers. | 5 

* Si tous mes excentriques ressemblaient à ces gens-là, . n'au- - 
rais pas emprunté deux lignes à la bibliothèque de Wordem: 


. XI. 
Les me | 


‘Quant à vous, honnêtes et pauvres ames blessées, dont l' extra 
vagance n'a jailli que de vos chagrins, oh! je vous donnerai ici 
une belle place à part, je ne vous confondrai pas avec les mille in- 
sensés que nous passons en revue. Vous avez été frappées par le sort, 
vous; et votre folie, c’est le sang de votre blessure, c'est la sève 
de l'arbre qui s'écoule de son écorce attaquée. Je vous respecte, 
Ô pauvres ames, et vous n’aurez pas une mauvaise parole de moi! 

Qui ne respecterait et n’aimerait ce pauvre Henry Wellby, 
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que: Burke et Sheridan ont connu, et.dont la file existe: encor » à 
Comme le daim fugitif de Shakspeare, qui porte dans son 
flanc l’épieu du chasseur, et va pleurer de grosses. larmes au bo re 
du lac, loin de ses compagnons, Henri Wellby,. frappé au.cœur, È. 
alla vivre et souffrir, : seul , pendant. trente années, dans une 4 
maison .de Grubstreet, qui lui appartenait. -Grubstreet est à peu 
près la rue des Marmousets de Londres. Il en chassa tous Les 1 ca= 
taires. Personne ne pouvait l'entrevoir, excepté une vieille serv à ne, 


dans les cas de grande nécessité et très rarement. Riche, spi- | e 
rituel, Wellby. avait voyagé en Europe, et vécu dans la meil- 
leure société de Londres. Il avait quarante ans,'et venait de faire | 


un voyage en Italie, quand, une nuit de l'hiver 1787, comme. il 
sortait d’un bal, il fut arrêté dans la rue par un bandit qui lui mit 
le pistolet sur la gorge. Une lutte eut lieu; le pistolet fit long f feu. 
Wellby arracha l'arme des mains de l'assassin, trouva dans le pis- 
tolet trois balles de calibre, et reconnut que cet homme était son 
frère cadet, ruiné par de mauvaises spéculations, ancien armateur, 
qui espérait conquérir ainsi l'héritage fraternel. ei 

Henri fut frappé d’une si profonde horreur, qu'il résolut den ne 
plus voir le monde. Alors commença sa retraite absolue. On 
ne peut être ni plus charitable ni plus bienveillant que. Jui. il 
vivait, dans sa tanière, de gruau, de lait et de végétaux. Son 
grand festin était un jaune d'œuf. Il achetait tous les livres qui 
paraissaient, et les entassait après les avoir. parcourus. Sa for- 
tune passa à une fille qu'il avait eue d'un pere mariage, et à 
quelques orphelins qu'il avait choisis. 

— Appelez-vous cela un misanthrope ? 

— À côté de Wellby, je placerai un autre solitaire honte et 
triste, Harry Bingley, un des plus singuliers humoristes que l'An- 
gleterre se vante d’avoir possédés. IL vivait vers la fin du règne de 
George II. Maître d’une assez grande fortune, il avait commencé 
par être homme politique. Il avait brillé dans les tavernes et 
sur les hustings ; il avait rédigé des pétitions et des rem ontrances ; 
il avait sa petite gloire dans son petit cercle. | 

Tout à coup il découvre que cette gloire est vanité. Il quitte 
Londres et va seul habiter deux. chambres d’une ferme, située 
à quelques milles de Londres. Là, il resta jusqu’à sa mort, sans 
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Fais er | en il était son n propre ini dé ta iéé 
x. ue prime offerte aux moineaux qui dévastent la 
npagne _ J'époque de la moisson! était assurément un acte de 
bien aisance ! très bien entendu; mais il avait une manie plus chari- 
_ table et plus étrange. Tous les dimanches, il s’ entourait des petites 
filles du. village, qu'il catéchisait et qu’il instruisait. C'était le par- 
rain universel. A sa mort, ona compté neuf cent quatre-vingt-séize 
de ses filleules et filleuls. Il assura en mourant une dot aux filleules 
etun petit revenu aux filleuls. Après son catéchisme, il allait s en- 
fermer dans l église du village, où il se promenait en rêvant; une. 
petite église bâtie par les Hs et si solitaire, si triste, si dénuée 
d ornemens ! « J'ai souvent, me disait le vieux Wordem, été m'y 
promener aussi. Fa empruntais les clés-au bedeau; je traversais les 
ailes froides. et nues; j'aimais ce silence. Je n'étais troublé par au- 
cun souvenir trop présent de la faiblesse humaine; je ne pensais 
qu'à la piété simple, à la religion vraie de ces nombreuses séné- 
rations qui étaient venues là prier et rêver. Peu à peu mon pas se 
ralentissait et je devenais calme, immobile, sévère, comme ces 
vieilles statues de pure qui s ‘agenouillaient et qui pions autour 
de moi ! » 

— Bravo! Med Léiioie tenté de dire au vieux collecteur 
d anecdotes excentriques); il y a encore quelque chose d’humain 
dans ce vieux cœur et sous ce parchemin racorni ! 

Après lamort de Bingley, continua-t-il, on découvrit la cause de 
sa retraite. Une femme l'avait trompé. 

À cetexcentrique, à ee philanthrope-misanthrope, parrain univer 
sel et destructeur des moineaux, je joindrais volontiers un brave 
matelot nommé Smih, et qui, en 4815, s’avisa d’une originalité 
bienfaisante. Une ou deux prises et le hasard l'avaient rendu maître 
de quarante mille francs dont il ne savait que faire. Il s'arrêta dans _ 
une taverne de Chelsea. Le. matin, il sortait, examinant toutes les 
physionomies des passans qu'il rencontrait dans la rue. Il invitait les 
gens comme il faut à diner avec lui, et il demandait aux ouvriers 
combien ils désiraient recevoir de salaire pour une journée de 
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travail. Qund il à avait r recruté ainsi ï douze M nm 1 


a; journée de ses ouvriers, Jeur n ais servir un xd 0 ? un ve L, 
les laissait danser j jusqu au diner ; à diner, la même scène l’hos 


es 2 pra 


Le 


lité bruyante recommençait, et il ÿ avait bal ; jusqu’à minuit. Sith 1 | 


SANS se pie 


prétendait que Ja plus grande jouissance qu il eût éprouvée D 
dant toute sa vié était celle de voir tant de monde heureux | 

ses œuvres. Les quarante millé francs furent bientôt ét, 
il remonta tranquillement à à bord de : son vaisseau Le repart pour 
les Indes. "}" rare 


+ he ESA £ 


| Gisambule (0. PSE 140 
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— Mais, interrompis-je, le grand nombre dé ces TT an- 


glaises que vous avez racontées n'a-t-il pas pour cause la publicité 
que vous avez donnée à tous les faits, dans votre pays de liberté? 
— Peut-être, dit Wordem. Cependant j je crois que nous avons 


plus d’originaux que lés autres peuples. Un excentrique est un | 


homme qui porte défi au monde entier, ét nous aimons beaucoup 
à porter défi à nos semblables : c'est encore une lutte, une ma- 
nière de boxer. | RS SA be a ds 
Le Hamlet de Shakspeare est le premier personnage de ce 
genre que l’on rencontre dans la littérature anglaise. C’est bien là 
un personnage humoristique. — « Bienheureux, dit-il, sont ceux 
chez qui l’ardeur du sang et la froideur de la raison se contreba- 
lancent! Ils échappent par la solitude aux dangers . du monde; 
la fortune ne les prend pas comme un pipeau dont elle joue, 
et dont son souffle et ses doigts tirent les sons qui lui plaisent! » 
Voilà une pensée d’humoriste excentrique. Ge qui est étrange à 
observer , c’est que les symptômes de maladie morale, de gaîté 
folle ou de mélancolie extravagante qui constituent Thumoriste et 
que l'on rencontre chez Hamlet, datent de la destruction du ca: 
tholicisme en Angleterre, et spédiHleqnt de la destruction des 


(x) Voir pour le sens de ce mot l'Association ‘agricole et domestique de 
M. Fourier, à vol. in-8°, Paris. 


Ld 


RS 


-2 LES EXCENTRIQUES. 531 


couvens. Les couvens servaient d'issue à toutes ces. demi-folies 
qu'on ne pouvait pas admettre ailleurs, d'asile à ces ames ardentes 


et blessées qui ne trouvaient aucun port, aucun avenir dans le 
monde, ou à ces grands coupables qui avaient su échapper aux 


non aux remords de leur conscience. Lord Goring, après 


lois, na 


Ja vie la plus dissipée et la plus criminelle, se retira en Espagne, se 


fit moine dans un couvent de Dominicains et y mourut. 
+ L'humoriste, cousin-germain de l’excentrique, abonde chez nous. 
Ce mot qui a servi de texte à si délicates et subtiles dissertations, au 


_xvin siècle et au commencement du xix°; ce mot, que l’on a 
obscurci en essayant de l'expliquer, est facile à comprendre. Il in- 


dique l'homme qui se livre à son humeur avec indépendance, et qui 
trouve moyen d'intéresser les autres à ce caprice. C’est l’homme 
naïvement bizarre; les Italiens et les Anglais, chez lesquels la socia- 


bilité a respecté bien à: plus que chez vous la trempe individuelle des 


caractères, ont eu de très grands humoristes. Rabelais et Montaigne 
dans le genre gai, J.-J. Rousseau dans le genre triste sont à peu 


_ près les seuls que vous puissiez citer ; encore l'un vivait-il fort ignoré 


dans son castel du Périgord, l'autre dans son presbytère de Meu- 
don : ét l’on sait avec quel soin le troisième échappait aux persécu- 
tions des grands seigneurs et des femmes qui venaient le relancer 
dans sa tanière de philosophe. 

Je vais vous citer un fou rabelaisien et humoriste, qui vivait 
encore en 4804, et que j'ai connu: 


$. XIV. 


Le docteur Kempf et son valet Bragadoccio. 


Le docteur Kempf avait fait ses études de médecin ; après avoir 
exercé à Londres pendant cinq ou six ans, il eut le bonheur de 
perdre un oncle qui mourut aux Indes, et lui laissa un nombre 
considérable dé rupies. Kempf , dont la famille était bonne et l esprit 
singulier, se fit marchand d'orviétan, engagea un paillasse comme 
domestique et courut l'Angleterre. 

Ce médecin errant avait remarqué que le pauvre peuple était 
dupe de tous les charlatans qui parcourent les villages ; qu’on ven- 
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dait aux paysans de détestable thériaque , de la poudre qu car 
leurs dents, et qu’on les ‘empoisonnait à très grand p rix. Il pensa 
que s’il y avait des prédicateurs nomades, des cours d'assises mo- 
biles, des tournées d'i inspecteurs ‘de finances , et d'inspecteurs « ue 

niversité, il serait fort utile de faire voyager aussi un rmnée ecin no> 

made , qui serait charlatan par philanthropie.  : 
© Kempf eut done une pharmacie complète; de us n 
théâtre de marionnettes, un Italien grotesque pour ps SES 
habit rouge brodé d argent, deux chevauxgris, une belle calèche : 
et il commença sa croisade. Il aimait à faire des barangües au CR 
peuple, à réciter des contes, à: débiterdes histoires, à déclamer sur 1 
tous les sujets. Quelquefois il habillait ses polichinell lesenmembres 
du parlement ou en lords de la chancellerie. IL écrivait les drames 
qu’il faisait jouer à ses acteurs de bois; et quinze ans de sa vie se. 
passèrent ainsi. On a conservé quelques-unes. des étranges ha- 
rangues qu'il prononçait du haut de ce carosse qui lui servait de. 
tribune : entre autres une définition nouvelle du gouvernement 
représentatif, définition pleine de barbarismes de langage ; — ne 
le Gentleman’s Magazine a reproduite dans toute sa eRneEe > 7e 
que je rapporte, non sans Scrupule. DS 


UN SERMON EN PLEIN AIR SUR L'ÉCONOMIE POLITIQUE. | 


« Messieurs, disait Kempf (pour le cynisme duquel nous deman- 
dons humblement pardon), mes chers frères et amis, la machine 
politique dont on nous fait tant de bruit, et que vous appelez Con- 
stitution anglaise, me semble se diviser en deux parties; permettez- 
moi de vous enexpliquer le mécanisme et prêtez-moi votre attention. 

« Le gouvernement représentatif est une double machine d’élé- 
vation et de compression. Elle se compose d'un ressort pour soule- 
ver l'ambition des classes moyennes, et d’un pilon pour les écra- 
ser. Vous les voyez surgir, lever la tête, prendre le bonnet de la 
milice, faire les fières et les hautaines; puis, quand ce ressort qui 
les pousse par derrière a bien fait son effet, un gros et massif 
morceau de bois et de plomb les enfonce, les écrase, les refoule, 
les comprime. Le représenté se révolte et relève 5 tête, et le piton 
enfonce toujours. 
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.« Gebeaun mouvement de bascule ne le an con- 
stitutionnel.… | 
_ «Le ressort suscitatoire pousse be je its en avant. Il 
a e diverses parties : du journalisme, de l’électoralisme, 
| militantomanie et de la publicitomanie. Figurez-vous le susci- 
tatoire, rmé de pointes qui picotent et excitent l’'épiderme bour- 
| geoise, qui titillent l'ambition épidermale , située. Dieu sait où! — 
qui portent vers le haut toutes les petites envies de glorification po- 
pulaire; qui insinuent dans les pores et font pénétrer dans le tissu, 
delà dans les veines et de là dans le cerveau une infinité d'idées 
grandificantes, magnificantes, perstringentes, _superdominachili- 
santes, judicantes, réprobantes et extravagantes. Il lance et fait 
+ jaillir de longs effluves d'orgueil. Et, ce remède une fois pris, vous 
voyez Chacun. et chacune électoriser, criticailler, brailler, railler 
et lâcher au loin comme beau diable, les. sentences atrophiées et 
dires seigneuriaux re | | 
_« Vous devez comprendre lle rumeur, tumeur, hu eur, ar- 
deur,clameur, doivent susciter dans la ville tous ces petits et grands 
‘appétits vers le pouvoir ; tous ces ministéropètes et sinécuristes 
"COrTOYEUrS , boutiquiers, rôtisseurs , épiciers et honorables mer- 
_ ciers; chacun ayant Son quantum d’ambition et de liberté dans les 
éntrailles; chacun suscité, fouetté, titillé par le fouet du journa- 
lisme et les orties brülantes de l'élection; chacun poussé vers le 
haut De le . subalterne du COUnONAREme, cette grosse 


raines de FÉ société. 

« Alôrs vient l’action nécessaire et salutaire du refouloir. I 
consiste en un immense tampon de gomme élastique résistante, 
mais non contondante, par charité chrétienne, — afin de ne pas 
escarbouiller les pauvres cervelles de nos élus et éligibles (lesquels 
n'en ont guère }; — ct afin aussi de ne pas trop colériser toute 
cette masse ascendante, déjà en bel état d'expansion, de crise et 
d'orgasme. Vers la partie médiante du lévier auquel est attaché le- 
tampon, sont d'utiles instrumens, lançant au loin de l'eau glacée, 
élixirs nenuphartiques et autres astringens admirables destinés à 
éteindre l'orgasme universel. Un peu plus loin encore, vous aper- 
cevez dans les profondeurs béantes d’un dôme ténébreux qui s'ap- 
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pelle couronne, pouvoir, administration (lequel est suspe 1 du dans 
le vide), une épouvantable quantité de tubes de toutesd Ù ns, 
méêlés de baïonnettes, damas, coutelas, s s’agitant d’eux-mé 
mesure que le tampon tombe sur les têtes ‘bourgeoisicoles: | 
pètes; Fe tellement c que si le mouvement du susdit piston Dre cé 
léré par ET main du grand ouvrier (lequel a diablement à à Fe 
non seulement le tampon tamponnerait , mais canon de | 
damas de jouer, têtes de rouler, sang de ruisseler. ee: la | 
machine! ô le beau gouvernement ! la belle vie de mes citoyens À 


républicanophiles. , avec leur étoupe ardente « sous le... ( révérence CR 


parler ) et leur artillerie grondante sur Focciput! MAS RANeS 
« Fouettez, fouettez ces imbécilles! titillez-moi ces supids, exci- 
tez, écrasez-moi ces abominables fous qui ne voient pas que plus G 
ils s’arrogent de liberté, plus ils sont esclaves de cette liberté. vio- 
lente; que tout cela est un jeu misérable, et que leurs bourses se 
vident dans l'opération, et que leurs cerveaux s'écrasent, ét que 
leur machine de bascule n’est qu’un jeu extrêmement fatigant!.… » 
— «Et singulièrement coûteux, ditun utilitaire qui était présent ! b 
Pour nous, qui sommes honteux d’avoir transcrit ce cynique et 
bizarre morceau d’ Sale nous n’ajouterons rien sur le compte 
de Kempf, sinon qu’en voulant dépenser sa fortune, et en amusant 
le peuple des villages; il la doubla ; car sil y faisait de mauvais ” 
cours, il vendait de très bons onguens. sh: 


$. XV. 
Une petite Conversation intercalaire avec le Docteur Mystique, et des 
différentes manières d’être un sot:. 


Operi suscepto inserviendum fuit. - — Il fallait 
continuer ce que j'avais commencé. 

( Jacobus Myrtillus, Præfatio ad Lucianum 
latinè redditum. ) F 


— Mon cher Docteur Mystique, vous qui êtes si profondément 
grave, et qui planez de si haut sur la poétique, la diplomatique 
et la synthèse, vous avez beau dire, et, tout en colère, éparpiller 
mes feuilles sur mon bureau de sapin blanc; rider, en grommelant, 
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de six rides nouvelles votre front déjà ridé de haut en bas par deux 

lignes parallélogrammatiques, posant sur les sourcils et creusées 
par votre pédagogie, je vous affirme que ces niaiseries sont bonnes, 
que ces anecdotes. futiles renferment des vérités notables , qu’elles 
sont significatives , qu’elles entrent dans la théorie des karakteris- 
tics, qu'elles peignent un peuple, qu ‘elles peuvent rester, qu’elles 
doivent rester, qu'elles resteront. 

— Mais, cher auteur, vous ne Repas ni écrire, ni publier ces 
choses : recoudre ainsi les feuilles d’un Ana; comme si nous n’a- 
vions pas le Carpenteriana, le Ducatiana, le Grosleyana, le Thuana, le 
Brunetiana; c’est bien assez, Et comment voulez-vous être admiré ? 
Vous ne faites preuve de nulle science ; vous ne posez nul système ; 
vous ne vous placez sur aucun piédestal philosophique. Impar- 
donnable faute! Je pensais à vous introduire dans le club des 
Syncrétistes ; je renonce à mon projet. 

— Ah! docteur! ah 

— de est positif! ; | | 

— Mes pauvres Excentriques ! si innocens , si bons, si bizarres, 
si amusans, pour moi, tout au moins, leur historien; les bannir ! 
Docteur, que ne trouvez-vous dans votre philosophie quelque 
raison amphisourique et critique pour qu'ils existent et pour 
qu'ils soient grands, sublimes, hommes de progrès, nécessaires 
à la civilisation, eux et leur histoire, eux et leur historien? 
Tenez, il y a dans la souple élasticité des paroles , de si admirables 
ressources; et le système se prête si bien à ont Une théorie quel- 
corique vous est-elle difficile, bon docteur, à vous qui connaissez 
le subjectif et l'objectif? Aidez-moi; je n'aurais que cette phrase 
du vieux Pasquier à vous alléguer pour ma défense, et c’est unetrès 
pitoyable excuse : Bons amis, je n’ai certes entrepris de vous con- 
tenter tous en général, ans celui-ci ou celui-là peut-être en particu- 
lier, et par espécial moi-même ! 

— C'est là une raison concluante! Il s'agit bien de vous con- 
tenter vous-même ; il faut contenter le public. Le public est un et 
indivisible, C’est un gros seigneur auquel il faut plaire; pour lui 
plaire , le dominer ; pour le dominer, l’étourdir; pour l’étourdir, 
employer l’érudition , ou la pompe du style, ou la concentration du 
syllogisme ,-ou la hauteur inaccessible de la phrase. 
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RES PS public un et indivisible ! Place au public! étre idéal et 
forme, être qui vit à peu près comme l’Inoculati on, ou la Pres: 
ou le Jury (dont l'Académie Française : a fait naguère de p 
muses)! Vous êtes le public, et moi aussi, et lui aus ï, C 
“cercle dont le centre est partout, et da cit rconfére: 
Combien y a-t-il de manières d’être ur sot?Combien à ÿ< | 
manières A être re Chiabrent le eIyrique avait ré pRoee 
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(esta 1 la per NE ee PE RME 
+ À sens ge forma voce | 
_Ghi sta piu : sa ggia che u un  bebit d'amento? | 


« Où est sa tête à ee public? ai des paroles plus ages que 
bé-bé d'un troupeau ? » ER | 
— Allez donc, dit le docteur en secouant une: prise de tabac 
tombée sur son jabot. Vous ne prospérerez jamais!" 
— Et si j'avais l'honneur d’être vous, 6 docteur! je me montre- 
rais plus serviable , je prouverais, par Schlepel, lord Kaimés ‘et 
l'indivisibilité de la matière, la SHARE des Excentriques, 
leur force dans le monde et leur éternité. pe si 
— Folies! de | D TL 
— Et je démontrerais que cette œuvre est dopiaires et qu ‘elle 
appartient à un temps éminemment populaire! Ne savez-vous pas 
que nous tendons à la démocratie? Je puis vous dire, avec Juan 
Perez de Montalvan, natural de Madrid (badaud de Madrid, s'il 
vous plaît ); ceci est un livre populaire, plein de suc et que 
tout le monde peut lire avec utilité, un livre pour tous, para 
todos; porque es un aparalo de varias materias ; donde el Filo- 
sofo , el Cortesano, el Humanista, el Poeta, el Predicador, el Teo- 
logo, el Sollado, el Devoto, el Jurisconsulto , el Matematico, el 
Medico, el Soliero , el Casado, el Religioso, el Ministro, el Plebeyo, 
el Senor, el Oficial, yel Entretenido, hallaran juntamente utilidad 
y qusto, erudicion y divertimiento, doctrina y desahogo; recreo y 
ensenanza, moralidad y alivio, ciencia y descanso, provecho y passa- 
liempo, alabanxas y reprehensiones , y ultimamente exemples y do- 
naires, que sin ofender las costumbres delecten el animo , y sasonen 
el entendemiento. — Ah! L 
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_— te docteur s’en allait terrassé. 
-— Je le reconduisis très poliment jusqu’à la porte. 


— Et Fe a vous Do de A mn ne puisque 


1 que ie, , Si vous ce bien, à mes modestes re- 
cherches sur les Excentriques : Siccome colui (dit l'Italien Sermini 
dans sa lettre à Boccace ), che una insalatella vuole a un suo amico 
mandare , preso il paner uxx0 € al coltellino , l'orticello suo ricerca , 
_e come robe trova , cosi nel paneretto le mette senza alcuno assorti- 
| mento mescolemente. Le abtrè PEUT a me € convenuto di SAC Pero 
d insalatella si | debba chiamare 4. € Y: ai fait comme LES qui té 
envoyer à son ami une petite salade, va dans son petit jardin avec 
son petit panier et son peti couteau, et jette confusément dans le 
petit panier les petites he bes, telles cs ‘il les rencontre, sans y 
mettre aucun ordre; voilà tout ce que j'ai voulu faire. — déc n'est 
donc pas un livre à proprement parler, mais un tout petit panier 
dé toute petite salade. » — Faites là-dessus, docteur, une théorie des 
diminutifs italiens, une théorie de la traduction et une théorie des 
langues méridionales et septentrionales, attendu que jamais dans 
nos idiomes du nord, vous ne traduirez ni le paneruzzo , ni le pa- 
_neretto, ni l'orticello, ni l’ insalatella. Et c’est ainsi que la linguis- 
tique. 

Le docteur avait fermé la porte. 


$. XVI. 


Si Peau d’Ane m'était conte, 


J'y prendrais un plaisir extrême ! 


Et je continuai mes extraits avec un peu moins d'ordre qu'au- 
paravant, raffermi que j'étais dans mon sysième par l'oppo- 
sition que je venais de rencontrer, tout fier de mes exemples, de 
mes citations et de mon triomphe. En tête de l'extrait suivant 
j'écrivis : 


(1) Novelle del Sérmini, 
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La Nuit des: Noces. ‘SRORE 5e at ut: ne 
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| ee vous, , auteurs es de. si si jamais sujet fut exploi able 
c'est ia que je vais avoir l'honneur de vous conter en style ( de 
Peau-d'Ane , s’il vous plait, et précséens core vannes An- 
nual-Register, sans rien altérer. 
La scène est à Londres, enA777.. de 
. Un homme riche, qui avait environ dix mille livres sterling d de 
rente, spirituel et bonhomme, s ‘appelait Hove. Il avait épousé une 
jeune personne fort jolie, nommée Mallet. I l'aimait avec passion. 
Le jour des noces, après avoir soutenu à déjeuner que toutes les 
femmes sont infidèles, et qu’il était impossible de compter. sur Jeur 
affection, il se leva, dit à sa nouvelle femme qu’il était obligé de 
partir pour la Tour, où des affaires l'appelaient. Sur les quatre 
heures, elle reçut un billet de lui, dans lequel il lui apprenait que 
des circonstances imprévues le forçaient de partir pour la Hollande. 
Pendant quinze ans, madame Howe n’entendit plus parler de son 
mari. Voici de quelle nature avait été lex voyage étrange de M. Howe. 


re À we “a 


LT 


un A auquel il donna Six shellings par semaine, #1 
changea de nom, et comme il yavait peu de temps qu'il demeurait à 

Londres, il ne fut reconnu de personne. À trois portes de la mai- 
son de $a femme, se trouvait un petit café qu'il fréquentait. Trois 
ans après son évasion, il trouva dans ce café un journal qui lui 
apprit que sa femme venait d'adresser une pétition au parlement 
pour nommer des arbitres qui réglassent les affaires de son mari, 
dont la vie ou la mort était incertaine. Il suivit avec beaucoup 
d'attention les détails et les progrès de l'affaire, qui se termina 
comme le désirait la veuve. Dix ans s’écoulèrent. Madame Howe, 
changeant de logement, alla demeurer de l’autre côté de la rue, 
chez un nommé Sait, que le mari avait rencontré dans le petit café. 
Lorsque Howe apprit cette circonstance, il se lia plus intimement 
avec Salt, et finit par aller habiter une petite chambre de son 
appartement. De cette chambre, qui n’était séparée que par une 
cloison, de celle de madame Howe, on voyait et on entendait tout 
ce qui se faisait à côté. Salt, qui croyait son nouvel ami garçon, 
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lui conseillait vivement d'épouser la veuve. Dans la chambre oc- 
-cupée par Howe, il avait déposé un grand sac où se trouvaient les 
billets de banque qui lui étaient nécessaires pour vivre, avec beau- 
- Coup d'économie, il est vrai. Enfin, l'anniversaire même du jour 
de son départ, et dix-sept ans après, madame Howe se trouvait 
à table avec sa sœur et son beau-frère, quand un domestique in- 
connu apporta un billet sans signature, et dont l’auteur anonyme 
_suppliait madame Howe de se rendre le lendemain matin, à dix 
heures, au pare Saint-James, près de la Volière. 
. — Allons, dit madame Howe, en jetant le billet à sa sœur, toute 

vieille que je suis, j'ai encore des amoureux. 

_ La jeune ue DrÉNRDE le billet et Venant e avec attention, 
HECTIA PET | ; 

— C'est édite dé M. Love G 

Mistriss Howe, qui avait aimé ce singulier mari, S'évanouit 
et il fut convenu que le lendemain son beau-frère et sa sœur l’ac- 
compagnéraient au rendez-vous. Depuis cinq minutes, elles s’y 
trouvaient, quand M. Howe, d’un air tout dégagé, s’approchant 
de sa femme et lui parlant comme s’il l’eût quittée la veille, l’em- 
brassa, lui donna le bras et rentra chez lui. Entre le jour des 
* noces et la nuit des noces dix-sept ans s'étaient écoulés. L'histoire 
ajoute qu'ils vécurent heureux et qu'ils eurent beaucoup d’enfans. 


$. XVII. 
-—- Les Pembroke. 


Ils sont excentriques de père en fils, comme le prouve le testa- 
ment ci-joint du duc de Pembroke, contemporain de Cromwell : 


TESTAMENT D'UN COMTE DE PEMBRORKE. 


4° Pour mon ame, j'avoue que souvent j'ai entendu parler de 
cela; mais qu'est-ce qu’une ame? où est-elle? pourquoi est-elle ? 
Dieu le sait ; je l'ignore. 

2 On me fait aussi grand bruit d un certain autre monde , où je 
n’aijamais été : je ne connais pas un pouce de la route qui y mène. 
— Tant que le roi fut sur le trône, j'ai été de sa religion, j'ai fait 
porter soutane à mon fils; je pensais même à en faire un évêque 
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lorsque les Écossais me changèrent en presbytérien : : enfin def F1 
que Cromwell a paru, j'ai été indépendant. Voilà, j je crois, lestrois 
états religieux du pays; l'existence del’un d' ‘eux suppc ose-t-elle « 
d'une ame? “ enaiune, tout au moins. si ae 


(mon Corps, que je ne puis ShrUe à ceux qui res vel 
veux pas qu'on le place sous le porche de l'église; vivant, j'ét 
lord; mort, je ne veux pas être où furent les langes pe nfan 
trouvé, devenu seigneur, lord Pride. — Item. Point de monument = 
funèbre; on y mettrait des épitaphes, et des vers; et pendant ma 4 
vie j'en ai eu par-dessus la tête. — Lem. — Je donne ma vénerie 
au comte de Salisbury : je sais qu'il en aura soin, lui « qui a refusé 
au roi un cerf de ses parcs royaux. — Item. À lord Say, 1 rien : 
legs qu’il rendra aux pauvres, j'en suis sûr. — - Hem. A Tom May, 
cinq shellings: je voulais lui donner davantage ; si vous avez Ju son 
histoire du parlement, vous savez que je lui donne cinq shellings 
de trop.— Item. Au lieutenant-général Cromwell, une parole entre 
mes paroles; car jusqu'à présent il n’en à jamais eu. — Fig ER 
donne, ou (si l'on . je rends l'ame! te Are 
LR Confins à gran à 

Le dernier Pembroke avait une étrange. fantaisie ; il feignait 
d’être sourd; et faisant semblant de ne rien entendre de ce qu’on 
lui disait , il échappait à toutes les importunités. Sa famille ne pou- 
vait rien obtenir de lui. Il avait un vieux serviteur auquel il tenait 
beaucoup, que sa maison détestait, et qui s’enivrait souvent. 
Toutes les fois que lady Pembroke disait à son mari : Renvoyez 
donc cet ProGe* — Le mari répondait : SP R 

— Oui, c'est vrai, c'est un excellent serviteur. 

— Mais il est toujours ivre ? 

—Vous avez raison ; voici bientôt trente ans qu'il vit avec moi, et 
vraiment il serait cruel de ne pas lui pardonner ses torts. 

Un soir l’ivrogne versa la voiture de use Pembroke. vR dame 
revint en fureur : : | 
— Ce misérable nous à versés; si vous ne le ha iln nous tuera 
tous. LE: 

— Ah! diable, ce pauvre John est malade ! Eh bien! il faut le soi- 
gner. 


EE à CES À, 
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—devous dis qu'il est ivre et qu'il nous a versés. 

C'est vrai, il est à plaindre; allons ! faites venir le médecin, 

La dame s'en: all, et. lord Penhtoke fit ne . John, ve se 
il dit : ES 4 

rot épis jé vous êtes. ai et 7 vois en effet qüe 
vous avez peine à vous tenir sur vos jambes; j'en suis fâché, voici 
déjà long-temps que vous êtes avec moi et je suis fort content de 
_vous. On vous soignera. | 

John se met au lit suivant l'ordre dé son maître; on lui applique 


un large cautère sur la tête, un autre entre les épaules, et on lui tire 
seize onces de sang. Pembroke envoie deux fois par jour savoir 


comment il se porte. Une garde-malade, placée auprès de lui, 
lui fait boire de l'eau de gruau : cela dure huit pe Au bout 
de ce temps , le maître s’écrie : 

— Ah! il va or mieux? j'en suis bien aise ; qu on le fasse 
venir. lé te j Fear 1 

John se présente tout trémblanit. 

— Mon Dieu! s’écrie-t-il, milord, je vous demande bien pardon, 
cela ne m'arrivera plus. | 

—Vous avez raison, reprend le sourd, on ne peut pas empêcher 
la maladie de venir, et si vous retombez malade, n’ayez pas peur, 
on vous traitera avec le même soin. 

—Mille remerciemens, votre honneur; je n’en aurai jamais besoin. 

— Je l'espère; remplissez toujours vos devoirs envers moi, 
et je serai toujours aussi bon envers vous que je l'ai été. 


on. 


$. XVIL. 


L’Attelage des Daims. — Les Femmes-Momies. — Le Juge | 
ami des femmes. 


Lord Orford, parmi une infinité de caprices, avait celui d’es- 
sayer de singuliers attelages; ses expériences de tout genre ne 
finissaient pas; tantôt il inventait de nouveaux bateaux, tantôt de 
nouvelles voitures. Un jour il s’avisa de faire traîner son phaéton 
par quatre daims; l’attelage ne marchait pas mal, et ces quatre 
daims, qu’il avait disciplinés pendant long-temps, faisaient Fadmi- 
ration du public. Mais, hélas ! une meute vint à passer, et l'odorat 
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des chiens ne tarda pas à les instruire de la présence des habitans 
des forêts. C'était à Newmarket. À peine la meute. les eut-elle dé- 
pistés, ellese mit à leurs trousses, et la chasse commença. En vin à 
lord Orford essaya-t-il d'arrêter dans leur essor ces impétueux 
coursiers. En vain le jockei et les grooms s’opposèrent-ils à 
chasse has sie ss COU fut e mport | 


le Ma des seen comme le char du fils dù, soleil 
sement une taverne où lord Orford descendait per ; 
se trouva Sur Sa route; les daims s’élancèrent d'un bond dans la e. 
cour, et les portés se fermèrent au nez de la ee qui, ; ee 1 
sant de longs hurlemens, voyait sa proie lui échapper. 
Le fameux sir John Price épousa trois femmes. Be deux pre- 
mières furent embaumées par son ordre et placées comme deux 
statues des deux côtés de son lit: La troisième femme qu'il devait. È 
FOR s’effraya de ces deux momies, et Le FR sa main 
jusqu'à ce qu il les eût fait enterrer. à tt 
La même aventure arriva au docteur Martin Van Butchelt. I 4% 


s’entendit avec deux médecins de ses amis pour conserver au corps E 


de la défunte toutes les apparences de lavie. On injecta les vais- 


seaux sanguins, de manière à ce que les lèvres et les joues conser- 


vassent leur coloration. Toutes les cavités du corps furent remplies 
de substances anti-putrides ; la chevelure fut arrangée avec soin ; on 
remplaca les yeux par des yeux de verre, et une boîte, remplie de 
plâtre de Paris, reçut le corps, arraché à la corruption: Un morceau 
de cristal fut adapté au couvercle, et caché par un rideau quel'on 
pouvait tirer : M°° Van Buchelt, qui semblait encore vivante, 
resta ainsi pendant cinq ans debout dans le salon de son mari. 

Malheureusement une seconde femme exigea le départ de sa rivale 
et l'enterrement du cadavre. 

M. Ellis, conseiller du tribunal de Dublin, s'était i imposé la loi 
de ne jamais condamner une femme, quelque coupable qu’elle 
fût. Sa réputation en ce genre était si bien faite qu un jour une 
femme, accusée d’avoir fabriqué de la fausse monnaie, et ne voyant 
pas M. Ellis sur le banc des juges, s’écria : — Je ne veux pas être 
jugée. — Et pourquoi, lui demanda-t-on ? ?— Je ne veux être 16e 
que par M. Ellis. 
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baneipiest v SERIE: 
MU TE sers Le Cercle des Avares. 


Leur. is ÉGbitn: nié mais toutes leurs Éolien s se ressem- 
blent. Il n’y a que le docteur Monsey, l'ami de Swift et de Sterne, 
qui me semble valoir la peine d'être cité. C'était lui qui, en atta- 


. Chant une corde à boyau à une balle de pistolet creusée, et en fixant 


l'autre bout à ‘une! dent malade, faisait sauter la dent. Il brillait 


parmi ces nombreux humoristes qui ont amusé le monde au com- 


imencement du xvnr° siècle; l’histoire de ses billets de banque fit 
beaucoup rire alors. Il était si horriblement avare, qu’il ne savait 
où les cacher; enfin, un jour qu ’il partait pour la campagne (c'était 
en été), ils’avisa de les déposer sous les cendres du foyer. À son 
retour, imaginez un peu ee horreur : la gouvernante s'était avisée 
de faire du thé pour une dés es amies. Le pauvre docteur s’élance 
comme un furieux , et jette sur la flamme d’abord une carafe, puis 
un pot d’eau, puis la théière. La gouvernante se courrouce, et lui 
reproche de gâter la plaque du foyer et l'acier qui l'environnait. 

. — Laissez-moi donc, s’écriait-il, et que Dieu vous damne, vous 


_et votre thé! Vous m'avez PR vous avez ae mes billets de 


banque ! 

— Qui diable se serait imaginé de mettre des billets de sd 
dans un foyer? 

— Et qui diable aurait imaginé de faire du feu dans le mois de 
juillet ? AS 

 Moitié grondant et moitié ni Monsey finit par déterrer 
plusieurs morceaux de papier, à demi rongés par le feu, qu'il 
emporta tout rôtis, mais non consumés, chez le premier ministre, 
lord Godolphin, un de ses cliens. Sans attendre qu'un domestique 
limtroduisit, il entra en blasphémant, étala ses billets brûlés sur le 
bureau du lord, et raconta sa mésaventure avec tant de gestes, 


tant d'énergie et d’éloquence, que Godolphin, après lui avoir promis 
de le seconder dans sa réclamation auprès de la Banque pour obtenir 


en espèces le montant des billets, se hâta d'aller chez le roi, qui 


aimait beaucoup les originalités, et de lui raconter l’histoire de - 


l'avare. George III s'en amusa, et voulut absolument se ca- 


à 
Tr 


Ex 


di ses billets dico et, 


PE terne Le ee 


EC MR Et 


le paquet, en tira les billets de panne be ones em 
porta dans la Tamise. } NES pt | 
.— Attendez, attendez, mille > tonnerre; mes. chiens « n 


sont dans l'eau! cire Sue 


Au moyen d'un ou deux coups ÉD les pate amenè 
rent le bateau et le docteur à l'endroit où les billets flottaient ‘en- 


core. Il eut le bonheur de les ramasser dans le creux de: son cha . ( 


peau. Dans cet état, pressant son chapeau contre ses flancs, et 
ayant bien soin de ne pas desserrer le coude, il débarqua. | Tree | 


Les directeurs de la banque le virent entrer tout effaré, por- ne 


tant son feutre mouillé et déformé sous le bras. 2 


— Que diable avez-vous là sous le bras? lui demanda ( Godol d. Ë: | 
phin. É ET jus 300 
— Eh! ce sont ces billets de banque que je voue: à tous: de dia- + 


bles, répondit-il en jetant son chapeau sur la table, au milieu des 
papiers et des livres des directeurs, de manière à faire jaillir l'eau 
sur tous les assistans; prenez, prenez le reste de vos damnés de 
billets, qui ont passé par le feu et l'eau, 2418681 tte ) 
1 ÉTEO LU trait Ren | 
L’Homme-Oiseau et L'HRRES HAE : 

AA à se 
— Oh! ceux- sn :s’écria le vieux Wordem, ont une nuance de 
folie plus prononcée. Hirst, par exemple, à force d’avoir étudié 
les oiseaux, se prit d’une si belle passion pour eux, que-sans être 
absolument maniaque, sans faire aucun acte de démence, il voulut 


orcé ds traverser. “4 pes pour al e rà ‘a À 
la banque, il plaça le paquet sous son bras; puis, une fois dansle 
bateau, il lui vint à l esprit de les considérer de nouveau. ouvrit 
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nent être vêtu en oiseau, Hess du château de Rocliffe 
près d'York, on le vit, à soixanté ans, se proméner dans les 
hamps et sur les grandes routes ; Avec une veste’très longue, cou- 
verte ( de] | Bots de joues les espèces d'oiseaux, un chapeau : rouge 
1 it la coi > ronde se moulait sur la tête et portait d'im- 


39 PAIE : 


faits de plumes de paon qui s’agitaient comme des 


É ailes, Saculoucde soie noire portait;sur le côté, une série de petites 
me. roseltes rouges, semblables à des-crêtes de coq: Ses bas de soie bleu 


foncé étaient, tachetés.de points rouges et violets semblables aux 


: yeux de la queue d'un paon ; ilseservait, pour souliers, de peau de 
x chagrin rouge qui les faisait ressembler aux pattes d’une oie. Pour 


ompléter r l'étonnement des. voisins, il se promenait dans cet accou- 


tement à cheval, sur un taureau. l'avait de l'horreur pour tous 


les métaux, et il s s'était fait construire une. calèche d’osier toute 
recouverte de grandes plumes d'autruche. Ge qu'il y à de. plus 
bizarré,.c c'est: c que dans l’adr ministration de ses affaires et même 
dans. ses actes. de. charité, cet homme était très sage. Il a écrit 
un ouvrage sur les oiseaux; ouvrage utile et vraiment remarquable. 

: Cet homme volatile vous rl ?— Je vais vous montrer l'homme 


devenu lion rampant. 


. Les plus savans ministres de l’éplise be » Porson, Bentley 1 


Part, sont de parfaits excentriques. Harvest , théologien: qui. à 
laissé d'excellens traités , se trouvait à Calais, avec un de ses amis, 


L’enseigne.de l'auberge. où ils étaient descendus représentait un 


_ lion d'argent rampant. I alla se promener seul sur le rempart, s’é- 
_gara, et ne, sachant pas le français , il imagina d’imiter l'attitude du 
_ lion ramipant dé son auberge, de placer un shelling entre ses dents 
*et.de se promener dans cet équipage et cette attitude à-travers la 
* ville. C'était attribuer-infiniment trop d'esprit aux habitans. On le 
_ prit pour. un. fou , :on l’arrêta: Le même ecclésiastique, ayant un 


jour apporté trois sermons manuscrits dans sa poche, les laissa sur 
une table. Un de ses amis entra, et déplaçant toutes les feuilles des 
trois manuscrits, les mélant ensemble, les dispersa de manière à ce 
que rien ne se suivit plus; le lendemain, Harvest monta en chaire ; 
et semit à lire ce sermon bizarre, sans s aPEREETOÏr que ce 4 il di- 
sait n'avait pas le sens commun. 
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Une soirée au vieux pont de Londres. ie is D | 


à + | cæ qui concerne son éur. 


JR R À Pal a x sit 


ne 


Gobe gravure curieuse, me dit Wordem, re] ste ln dés 
maisons qui couvraient encore, en 1778, le vieux pont de Lon- 


FRHEn HE SS 


dres: Vous apercevez lès grotesques Gable-ends, les pignons de e 1 


bois, les Den ie des boutiques ; les mäisons qui surplom- 
bent, les enseignes dont le vent soulève la: masse, ét qué vous croyez 


entendre crier et retentir. Voici un antiqüe bâtiment qui ia chancélé 


et penché sur son flanc gauche, comme un homme qui ne se sou- 
tient plus sur ses jambes avinées : toutes les fenétres sont de tra- 
vers ; en voilà un autre qui s’est fièrement renversé en 2rrière, et 
dont toutes les solives tombent et avancent commé le ventré d'un 
alderman; plus loin, celui-ci avec son balcon de bois éni terrasse, 
à six pieds de terre, envahit la ioïtié de la rué, et son toit, à plus 
de dix pieds en-delà des fondemens, projette au loin une ombre 
rembranesque. Cette architecture était fort laide, dit la Voirie, 
Elle était malsaine et exposée aux incendies, dit l'Économie poli- 
tique. C’est vrai. Mais elle était pittoresque, dit l’art; la lümière et. 
l'ombre se jouaient si bien dans ces encoignures ; et ces vieux mas- 
carons de bois de chêne, ridés et HE Fe le po Les nous 
les rendra? ul 
Là demeurait autrefois, on jeune ami, toute une nation i d' ex-. 
centriques. Ils s'étaient réfugiés sous ces Solives biscornues, par 
sympathie avec elles, comme certains oiseaux de couleur brune 
s’abritent sous les chênes qui leur ressemblent. Tout cet éssaim 
s’envola quand la hache du charpentier et l'acte du parlément eurent 
démoli ia ville de bois qui depuis le moyen-âge s'était établie sur 
le pont de Londres. Le souvenir de Jean Bungan, gränd poète « qui 
n’a fait que de la prose, chaudronnier sublimé, fantastique'i inspiré, 
créateur d’une épopéé qui à eu trente éditions, n’häbite! plus le 
pont de Londres. Plus de boutiques de bouquinistes, aux in-folios 
rongés des rats et étiquetés soigneusement. Plus de tavernes caver- 
neuses, dont les chambres aux fenêtres de trois pieds, aux vitres 


d'u 
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de trois pouces; retenues par du plomb, donnaient sur la Tämise. 
Plus de chanteurs de ballades; assis sur les borries, pendant que 
les ondes du fleuve accompagnaiënt ces cris barbares qu'ils don- 
ea pour de la mélodie. Enfin; plus de Crispin Tucker, homme 

re, autrefois la gloire du pont de Londres. Crispin Ti ucker 
bouquiniste desonmétier, libraire par extension, auteur 
par. babitde et faussaire comme vous alléz voir ; il habitait un 


Fr petit. caveau obscur dans lequel étaient entassés tous ces livres qui 


n'ont jamais été dés livres: almanachs; caléndriers de la cour , 
vieux ‘dictionnaires, racines grecques, barèmes, algèbres, ae 
antiques, (essais. sur la population, tragédies tombées, et poèmes 
épiques. J'ai, dans ma première enfance, vu l'étalage de Crispin 
Tucker : mon père ne voulait pas que je me livrasse à d’ autres études 
que. celles: ‘qui se: rapportaient à à l'architecture. Quand je passais 
par-R, avec quel bonhéur entr'ouvrais-je imidement un volume dé- 
pareillé de Clarisse, pendant « que le vieux Crispin, à Ja panse ronde, 
à l'œil rond etvéron, au corps:figuré en boule, à la tête chauve, 
les mains dans ses poches, me regardant fixement et impatiem- 
ment du pas de sa cp ou plutôt du seuil de son antre, avait l'air 
de dires 
| Quand ce “polisson aura-t-il fini? 
Oh! si vous saviez le plaisir de cette lecture-dansia rue, lecture 
volée, arraächée, furtive, subreptice, tremblante, palpitante, sous 
un reépard jaloux ! J'ai parcouru ainsi -deux volumes de Tom 
Jonés ;'ct je ne les oublierai j jamais. 
Grispin (C'était un de mes excentriques)-a avait 4 manie e d'imi- 
ter le see pété por à la mode et de faire imprimer sous. leur 


trés 


faishit une ne qui ne lui réussissait pas tés x On 
voyait, de’témps à autre, paraître une ou deux pages de vers stu- 
pides, imprimés sur papier jaune avec une vignette en bois repré- 
sentant mister Pope, ou doctor Arbuthnot, ou doctor Swift, au- 
teurs prétendusde: l'œuvre pseudonyme. C'était Crispin Tucker, 
qui était le-coupable. En outre, il avait boutique ouverte et bou- 
tique âchalandée de littérature, de style épistolaire, de romances, 
- dechansoñs; d’acrostiches, dé couplets qu’il débitait à bon compte. 
Oh! les bonnes scènes qui eurent lieu dans cette vieille cave bi- 
30. 
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_bliothécaire, lorsque un bourgeois de Londres, d'une part, ve- 
nait acheter à Tucker un couplet de-fête pour sa femme, et que, 
d'une autre, Pope.ou Goldsmith venaient demander raison au 
même personnage des vers qui leur étaient attribués par lui! Un 
jour Swift se présenta chez Tucker, comme ‘un fermier dé'cam- 
pagne. qui n’aurait pas été fâché de faire insérer dans le journal 
de la province une chanson ou un logogripheravec: sas  _. 
Voilà Tucker qui lui fait voir tout son magasin ; qui lui dévelop 
toutes ses richesses, qui indique à ce bon fermier toutes les ruses 
du, métier : comment il fait servir deux fois la même pièce en la 
rhabillant de quelques rimes, et comment il est très sûr que ses 
vers sont excellens , puisqu'il les compose d'un hémistiche” em- 
prunté : à Pope et d’un autre emprunté à Swift.-be docteur joue 
bien son rôle; et le lendemain il amène Pope; plus vaniteux, plus 
colère, plus impatient, et qui bouleverse la pense ne a se 
en $ ’écriant : Je suis FPRy! ! 


. XXI. 
| Psalmanazar, Chatterton, np et Pseudo-Shakspeare. 


: Un des plas assidus visiteurs de Tucker était Psalmanazar. Ce 
nom vous étonne. Son nom est moins bizarre que sa vie, telle qu'il 
l'a donnée lui-même et telle que je l extrairai de ses. confessions. 

Psalmanazar appartient à cette série d' originaux dont la manie 
a été de se constituer faussaires en littérature, L'un inventa une 
viéille pièce qu'il attribua à Shakspeare et dont il fit cadeau à un 
libraire; l’autre, pour ternir la réputation de Milton, inventa une 
fable ridicule; le malheureux Chatterton prit le costume:et le lan- 
gage d’un moine du xn° siècle; sa mascarade n'ayant pas réussi, 
il'se suicida. Mais vous avez entendu parler de tous ces excentri- 
ques ; en voici un qui à fait du bruit à Londres dans son temps et 
qe vous ne connaissez pas. Laissons-le parler; nd 

| Psalmanazar. | | 
«Ma famille était ancienne, mais déchue. Je n'avais que cinq ans 
lorsque mon père fut obligé de s'éloigner et d’aller.vivre à près de: 
deux cents lieues de son domicile. Ma mère, malgré l'abandon de 
son mari et son peu de fortune, n’ayant que moi pourfils,m/en- 
voya à une école du voisinage. 
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«J'avais l'esprit vif et je fis de rapides progrès; mais là vanité, 

le désii de parvenir, le besoin de jouissances, se développèrent 
rapidement.enmoi, J'entrai chez les jésuites, et je fus ensuite confié 
à un professeur, qui, au lieu de nous expliquer les auteurs greés, 
qu'il n'entendait pas, entreprit de nous montrer le blason, la géo- 
graphie, les fortifications. Je perdis, sous luï, le goût de l'étude 
des langues et de la belle littérature; j'acquis une variété de notions 


_ incohérentes. Il était donc possible; avec de l'audace, de parler de 


beaucoup de choses sans les connaître, et de se donner, sans tra- 
vail, l'apparence .du savoir. Le supérieur d’un petit couvent 
allait.ouvrir.un cours-de philosophie. Je suivis ce cours, et mon 
orgueil,augmenta. J'allai ensuite étudier la théologie sous un 


maître dominicain , dans une université voisine. Transplanté tout 


à coup; à l’âge de quinze ans, dans une‘ville populeuse, qui m'of- 
frait le spectacle nouveau du luxe, des richesses , de la’ dissipa- 
tion, des plaisirs ;j'achevai de perdre le goût que j'avais eu pour le 


1rayail. Mes sens s’éveillèrent; je voulus briller, jouir et bien vivre. 
Je perdis mon temps à fréquenter le théâtre et les lieux de réunion, 


à dessiner des vues des environs, à me promener avec des jeunes 
gens demontâge, et même avec dés femmes. C’est ainsi que se 
passa dans l'oisiveté la plus complète, mais sans aucune action cou- 
pable, l'année de ma théologie. J'avais écrit à ma mère le peu de 
progrès querje faisais dans mes études ; elle m'envoya de l'argent, 
et m’ordonnaten même-temps de me rendre à Avignon, chez uñ 
riche conseiller, qui consentait à me prendre pour POP o4 un 
de ses neveux , encore enfant. | 
«Audieu de metfatiguer à l'instruire, je passai aveé mon élève 
tout.mon temps:à.jouer de la viole ou de la flûte. Un homme riche 


et d’une grande naissance me confia ses deux enfans, dont le plus 


âgé avait sept ans. Leur mère les gâtait : femme jeuné, jolie, vive 
et spirituelle, dont le mari était ivrogne, et xs était fort lasse de 


‘son mari. 


« Elle vit avec plaisir auprès de ses enfans un jeune professeur 
docile à toutes ses volontés, complaisant pour toutes ses faiblesses. 
Moi, loin de chercher à la séduire, je jouai le tartufe. J'affectai 
une dévotion outrée et une chasteté inébranlable, qui n'étaient point 
dans mon-cœur. Ma figure était agréable : le goût que cette femme 
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à avait pour moi surmontait le dédain que lui inspirait snaipatifrèté, 
et elle me fit des avances. Ma gaucherie, mon inexpérience, l'em- 
barras. de déposer le masque de la vertu, les. rendirént inutilés. 
Après diverses. tentatives, renouvelées par. intervalles, péndan: 
l'espace. de six mois, et toujours infructueuses , elle changea tout 
à coup, et ne me témoigna que la plus froide indifférence ; “puis elle 
annonça l'i intention de. partir et d'emmener Ses fils avec elle, sans 
dire à leur précepteur s’il devait les accompagner, où ee ji | lais- 
serait avec son mari, on enfin si elle me reverraits °° Te 
Ce Quoique j j'eusse prévu ou craint.cet événement, j ‘en parus très 
affligé. La dame voulut. en profiter, ét fit sur-moi, la nüit même de 
mon départ, un dernier essai, de sès. charmes, qui fut infructueux. 
Alors, outrée de dépit, elle me fit signifier.«mon congé définitif, par 
une femme de chambre, qui ne me laissa pas ignorer RARRIGE que 
sa maîtresse avait de moi , et la cause demon: expulsion. | 

€ D’ Avignon) je merendis à Beaucaire, dans'le moment de la foirt) 
_j'empruntai de l'argent, à plusieurs marchands de: ma ‘connais 
sance, puis, à quelques moines que j'intéressai à mon sort, en me 
faisant passer pour un jeune homme de famille protestante, con- 
verti à la religion catholique, et, pour cette raison, persécuté par 
son père. De retour à Avignon, je me fis délivrer, parle: supérieur 
d'un couvent, un certificat qui constatait que j'étais un jeune étu- 
diant en théologie, Irlandais d'origine; obligé de quitter son pays, 
et allant à à Rome en pélerinage.: Je reçus dans une:chapelle un ac- 
coutrement complet de pélerin aux pieds de la statue d’un'saintau: 
quel on m'avait consacré. Je m’en revétis, sortis de l'église ét de 
la. ville; et ainsi déguisé, pris le chemin de Rome, demandant 
l’'aumône en latin à tous les religieux, récueillant quelques sommes, 
et quand ma bourse se trouvait garnie, cessant de mendiér, non 
par honte, mais par: indolence. 

.« La route que je suivais me conduisit à peu de dise du lieu où 
résidait ma mère. Je ne pus résister au désir de l'aller voir ; néan- | 
moins, craignant d’être reconnu, je n’osais pas me montrer dans 
ma ville natale : je m'y glissai, comme un coupable ; à la faveur de 
la nuit, et ce fut dé nuit aussi qué j'entrai dansla maison pater- 
nelle. Ma mère m'accueillit avec tendresse::cépendant, au-bout dé 
deux ou. trois jours, elle m'engagea à me rendre auprès'de mon 
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PE pourrait, disait- elle, me procurer des ressources. Cette 
proposition m'étonna d'autant plus que mon père était fort éloigné, 
et qu'un commerçant de Fr ville avait récemment rapporté qu'il se 
trouvait dans un état peu prospère. Je soupçonnai qu'un de mes 
cousins, pour léquél ma mère témoignait beaucoup d' affection, 
avait une part très grande dans le conseil qu’elle me donnait. 
Celle-ci, s’apercevant de l'impression fâcheuse que faisait sur son 
fils sa proposition, n’épargna rien pour me persuader qu’en m’en- 
gageant à ce voyage, elle désirait seulement vérifier la condition 
où se trouvait mon père. Je consentis à tout, revêtis de nouveau 
l'habit depélerin, et me rendis, par le secours des aumônes qu’ on 
me ‘donnait, dans cette partie de l'Allemagne qu'habitait mon pèré.. 
«Sur les routes, cen ‘étaient que cadavres rongés par les chiens, 
ou suspendus par douzaines à à des gibets. C'étaient de ces soldats 
licenciés qui: après Ja paix de Ryswick, n'ayant plus ni feu ni 
lieu, parcouraient le pays en bandes nombreuses, pillaient les villes 
et les villages : on en faisait prompte justice quand on pouvait s’en 
saisie, les laissant ainsi exposés après leur mort, pour épouvanter 
-ceux qui auraient voulu les imiter. 
«Je parvins sans accidens fâcheux à rejoindre mon père, qui me 
_ reçut avec tendresse, mais qui, par sa pauvreté, était hors d'état 
de m'offrir aucun moyen d'existence. Je songeai donc à revenir 
auprès de ma mère. Mon père me détourna de ce projet. 

« Que deviendrai-je, pauvre pélerin irlandais ? — Depuis que je 
voyageais à travers le monde, j'avais vu le mensonge et l’escro- 
. querie réussir.—Je mentis, je fus escroc; mais je portai dans ma 
résolution une persévérance scientifique. 

« Les leçons de géographie de mon professeur jésuite m'avaient 
fait pressentir combien on savait peu de chose sur la Chine, le 
Japon et les contrées les plus orientales de l'Asie. Je résolus de me 
faire passer pour un Japonais natif de l’île de Formose, qui avait 
été converti à la religion chrétienne. J'imaginai un nouvel alphabet, 
une nouvelle grammaire , une nouvelle division de l'année en vingt 
mois, une nouvelle religion, et tout ce qui était propre à accrédi- | 
ter le rôle que je voulais jouer. Je m ‘habituai à écrire avec les 
caractères que j'avais inventés, et je me fis un certificat calqué:sur 
célui d'Avignon, et avec les mêmes signatures, que je contrefis. 
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ee me: dirigeai sur l Alsace, passa à Cologne et suite x 
su où je dévins. suspect par Je- récit: que je faisais aux sc B 
mes aventures: et de mon origine japonaise. On me prit Seal | 
espion; on me jeta dans un cachot, et je fus sur le point d'être 
fusillé; mais on se contenta de mé chasser de la ville, avec kHhr 
tion de n y jamais rentrer, sous les: peines les plus si 
leçon ne me corrigea point. J'errai ainsi en Allem ik 3re 
en Flandre, trouvant partout des hommes insoucians ou it créd Fe 
recueillant quelques aumônes qui étaient promptement dissipées. 


-e Les habitudes indolentes et avilissantes qu’un'tel genre devieme 


faisait contracter; me rendirent: insensible à 4 honte. Mes habits 
n'étaient que des haïllons, et la malpropreté la plus repoussante 
me défigurait. Lorsque arrivé dans une: grande ville, , je demandais 
refuge dans un hôpital, sans égard pour mes certificats qu’ on ne 
lisait point, on me plaçait toujours parmi les plus misérables, et 
dans les'endroits les plus sales. Je fus enfin couvert de: vérmine et - 
infecté de la gale! Béni soit ce dernier fléau, sr m ere" de 
devenir l'instrument du libertinage! Ce MISE RSS | 
« Dans diverses grandes villes du Brabant, iL ‘y'avait des espèces 
de religieuses non cloitrées, qui parcouraient les rues et les mai- 
sons pour y visiter les pauvres et leur procurer des ressources. Des 
femmes indignes, se cachant sous cet habit, ‘cherchaient quelque- 
fois, dans la classe des vagabonds, des jeunes gens bien faits 
qu’elles emmenaient avec elles sous prétexte de les faire connaître 
‘ à des dames pieuses et charitables qui devaient les’ ‘secourir, tandis 
qu’elles les conduisaient chez les dames d'un autre genre et: dans 
un autre but. Je fus plusieurs fois choisi par ces*entrémetteuses ; 
et les traces de la maladie honteuse que ma nudité trahissait, me 
faisaient aussitôt renvoyer. Quoique je fusse resté jusqu'alors in 
nocent de tout commerce avec les femmes, j'avoue que la jé et 
la misère m auraient rendu le refus impossible” 0" dE 
« Tandis que j'étais à FEU où je recevais de Fhôpital la pi 
tance du pauvre, j'appris qu'un recruteur, logé dans'un des fau- 
bourgs de la ville appartenant aux Hollandais, engapeait des jeu: 
nes gens pour le service des provinces unies. Je déterminai une 
douzaine de mes compagnons mendians à s’aller offrir à ce racco- 
leur, Le recruteur, après m'avoir interrogé, megarda, tandis 
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quid défi, dé toutes ses âutres recrues , en faveur de. divers 
officiers dont il était l'agent. Ilme procura de la nourriture et des 
vétemens décens. Il essaya, par des bains, des saignées, des fric- 
tions, de me guérir de la gale, etne put yparvenir. Il mr ‘emmena 
néanmoins à Aix-la-Chapelle , où il tenait un café et un billard , 

dans une dés plus belles parties de la ville, et m'employa comme 
garçon de café et comme précepteur , pour enseigner à lire à son 
fils. Ce: limonadier fournissait aussi les salles de bal et les assem- 
blées; dl m'y envoya plusieurs fois, ét je vis enfin le beau 
monde dans tout son éclat. Je fus tellement frappé de cette 
vue, qu'elle m'inspira un projet qui tient de l’extravagance et de 
la folie et que je m'abstiendrai de mentionner dans ces mémoires. 
Tant que je vivrai, je ne l'oublierai jamais, et je remercierai tou- 
jours la Providence de m'avoir détourné de l'exécution de mon 
_idée. J'aurais succombé à là-tentation , .si j'avais été envoyé seu- 
lement une fois de plus dans un de.ces lieux si dangereux pour 
moi ; mais ma maladie cutanée, dont on voyait des traces sur mes 
mains,-détermina mon maître à m’en interdire l'entrée. Ainsi, je 
fus deux fois préservé, par le fléau dont j'étais affligé, de malheurs 
plus. grands que tous ceux qui m'ont accablé. 

« Une circonstance fortuite me fit sortir de chez celui qui m’a- 
vait tiré de la misère. 11 se trouvait absent, et était allé à Spa; sa 
femme avait besoin de lui faire dire, dans un délai déterminé, de 
revenir sur-lé-champ : elle m'y envoya. Je m'égarai sur la route, 
et craignant d’être grondé par ma maîtresse, je pris le parti de 
mévader, non-sans éprouver quelques remords. En passant à Co- 
logne, jè me laissai engager, avec une inconcevable étourderie, 
dans les troupes de l'électeur; et les soldats, mes camarades, ajou- 
tant foi à ce que je leur disais, je me fis passer, non plus pour un 
Japonais converti, mais pour un Japonais encore païen, et j'adoptai 
le nom de Psalmanazar. Ma vanité trouvait un certain plaisir dans 
la surprise qu'excitaient mes blasphèmes sur les vérités les plus 
sacrées de la religion ; et aussi dans mes discussions avec les ecclé- 
siastiques qui entreprenaient de me convertir. Je changeai de régi 
ment, j'eus diverses aventures, et passai dans diverses garnisons, 
me complaisant dans mes impostures, et éprouvant une folle 
jouissance à abuser de Ja crédulité de mes compagnons d'armes. 
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Mon régiment fut. envoyé au fort de l'Écluse, dônt le chevalier 


Lauder, gentilhomme écossais , d’un caractère respectable, était 


gouverneur : il avait pour aumônier un de ses pareïs, nommé 
Innes, prêtre débauché , hypocrite et rusé, qui fit connaissance 
avec moi. L’aumônier, sans être ma dupe, vit tout le parti qu'il 
pouvait tirer lui-même, pour son avancement, de la fable que lui 
_débitait Psalmanazar. Il m’enseigna l'anglais, qu'il savait mal, et me 
persuada de me laisser convertir par lui à la religion anglicane, et 


de me faire baptiser. Moi, qui n'avais alors que dix-huit ans, jeme 


prétai à cet impie stratagême : le brigadier Lauder fat mon par: 
rain; 11 me nomma George. Innes reçut de: Compton , “évêque de 
Londres une promotion, pour prix des soins qu'il s'était donnés. 
«J'allai donc à Londres, où ma renommée m'avait précédé; etlon 
ne douta point que je ne fusse natif de Formose, quand on me wit 
manger de la viande et des racines crues, et'écrire couramment én 
caractères inconnus. Innes me força de faire une‘traduction en lan- 
gage de Formose, du catéchisme anglican, qui fut placé, par l'é- 
vêque de Londres, au nombre des manuscrits les plus curieux de sa 
bibliothèque. Encouragé | par le succès de mon imposture, j'y mis le 
comble en publiant sous mon nom supposé de George Psalmanazar, 
une description de File de Formose, dans laquelle se trouvaient 


gravés mon alphabet formosan, les figures des divinités du pays, 


 lés costumes des habitans, leurs temples, leurs’ édifices, leursrna- 
vires , et une carte de l’île de Formose et des îles du Japon. Je n’a- 
vais que vingt ans. Je trompai toute l'Angleterre. Qu'il est facile 
d'en imposer au monde et aux savans! Mon roman géographique 
eut un immense succès. On en parla dans tous les recueils érudits 
de l'Europe. Une grande discussion s’éleva. Comme dans ma rela- 
tion je disais que j'avais été séduit par un jésuite qui, en partant 
de mon pays, m'avait aidé à voler le trésor de mon’père, les jé- 
suites, et surtout le père Fonteney, m'attaquèrent avec violence. 
D'un autre côté, plusieurs membres de la Société royale, tels que 
les Halley, les Mead , les Woodward, qui étaient, surtout le pre- 
mier, connus par leur opposition aux dogmes du christianisme, 
n’ajoutaient point foi à la prétendue conversion de ce jeuné Japonais 

qui, dans son livre et ses discours, soutenait la vérité dé latrévéla- 
tion évangélique avec toute la science d’un théologien. Ils me 


LA 


2 FE OHESFEXCENTRIQUES. D 


Fe râient, non sans raison, comme un hypocrite et un impos- 
| teurs mais, dans leur: emportement et le désir qu'ils avaient de 
me démas qu squier; més antagonistes prétendirent avoir découvert ce 
pl étais aisset-avancèrent plusieurs faits controuvés. Il fut facile 
aux hasta és qui croyaient à la sincérité du nouveau con- 
_ vérti, de réfuter leurs assertions. Ainsi, la fraude s’accrédita par 
les moyens mêmes qu'on prenait pour la combattre. Je parus aux 
yeux du public religieux un néophyte Sincère, que persécutaient 
lésfanatiquesret les inerédules : mon caractère personnel contribuait 
bon à affermir ma réputation de bonne foi. Indolent et insou- 
PE jeme montrai-dépourvu d'ambition, plutôt prodigue qu'in- 
_ téressé;etirréprochable dans ma conduite et- dans mes mœurs. 
Mes apologistes disaient : «Sans aucun vice , il possède toutes les 
: vertus;lune piété sincère, une grande candeur d’ame, un attache- 
ment à tous ses devoirs; quel intérêt peut-il donc'avoir pour se 
rendre coupable d'i une si abominable profanation que celle dont on 
Tr accuse? Lors même qu ‘il en aurait conçu l'idée, sa jeunesse et son 
inexpérience ne le rendraient-elles pas incapable de soutenir un 
pareilrôle? » Cesraisons parurent irrécusables , et il passa géné- 
ralément pour constant que Psalmanazar était un natif de Formose. 
Ma relation-fut-considérée comme authentique et citée comme une 
autorité ; ! né eut Pre PUS et sl traduite en diverses 
lanpgaeseuiré =— ,2708 Ets nine 
«de to eno donc ma vie idée que soutenaient les 
libéralités de personnes pieuses qui s'étaient cotisées pour m'as- 
sürer une“petite pension. Je passai ainsi encore douze ans dans 
cette espèce d'affaissement moral, dans cet engourdissement de 
: l'amecquisn'excluait pas la vivacité de l'esprit et la sensibilité du 
Cœur; mon nr à ne ne m'entraîna jamais dans le liber- 
tinage. | 
«Vers là âge detrente-deux ans, l'amour sincère que n’inspira une 
jeune femme produisit en moi un changement complet, mais non su- 
bit. Quelques livres religieux que je lus alors commencèrent à m'in- 
spirer unerconviction entière de là vérité du christianisme, et en- 
suite une-piété fervente, qui fit naître en moi le désir, et bientôt 
après la ferme volonté de travailler à mon entière conversion. 
Pour-y parvenir, je renonçai d'abord aux bienfaits de ceux que 
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j'avais abusés; résolu à-vivre de mon travail, j'appris I éb E 
j'annonçai aux libraires que je: traduirais, pour un juste salaire, 55 
tous les livres qu’ils désireraient , pourvu qu'ils :ne fussent point | 
contraires à la religion et à la morale: Je me créai ainsuneïündé- 
pendance qui m'élevait à mes propres yeux.» : 4: 2eme un | 
.— Ici s'arrête l'excentricité de Psalmanazar.Ala passé le restede 
sa vie, très pieux, très contrit, fort honnête. Il a confessé dans ses  : 
mémoires les bizarreries et les voluptés de:sa vie d’escroc. Tenez, 
les voici. Passez dans cette Es pa Vous les trouverez Sur le 
troisième rayon à gauche, 1. rase 
J'entrai en effet, et je me vis: entouré sdtrbiinnés sde livres: bi- 
zarres, dont les titres, le contenu, perse FN 


lisaient d’étrangeté. J'en ouvris quelques-uns: HSE HA 
— Parbleu, m'écriai-je, on croirait être ici dine lès peites-ma 
sons de la pensée. : «+ dorée Pa deno ÉMUAU 
De amemnanhnesec 2 205 
| , 4 4 Nail 
à ‘Bibliothèque absurde. ss s: 


ss ces crois bièng dits Wordem, Ce sont ici Jes litréèe excen- 
triques : Mémoires de George Psalmanazar ; Mémoires de \Cardan. 
— Cervelli, Cervelloni, Cervellacct,. Ceivéllinise — Les Songes dé 
Quevedo.—Toutes les œuvres des académies italiennes et de leurs 
— enflammés, — enfarinés, — humides, — secs, — goulus, — en- 
ragés, —tortus, —crochus,—bancals, —furieux, = innommés, 
— vengés, — frisés, — malavisés, — assommés, —'prands-n3- 
siers, — petits-nasiers, et autres, emplissant de leursnoms seuls 
un catalogue de six cents pages, — ‘académies fort. importantes 
dans l'histoire littéraire de l'Italie, dont elles ont‘ dévoré, commeune 
nuée de sauterelles, la subsistance intellectuelle et la: vie morale: 
_ Puis deux mille volumes de vers burlesques dans tous leswdia- 
lectes d'Italie pour louer la peste, là teisne, le melon, l'épingle, 
la puce, la torture, Néron, Busiris, la -syphilis;vete.,setcs;net 
trente pages d'etcétéra. | | Fakirptt Gin 

Voici encore des livres que personne n’a jamais compris :— 
Le songe de Polyphile, — Nostradamus, — quatre-vingts volumestde 
réveries sur Nostradamus, — Homerus Hebraïzans , pour prouver 
qu'Homère était Juif, — Les Enfers de l'antiquité , pour prouver 


. LES EXCENTRIQUES. 557 


quelle paradis perdu fut placé jadis en Hollande , ete. ; — et un 


millier: d’autres stupidités savantes, allégoriques, ébilistiqués ; 
mystiques, herméneutiques; Raymond Lulle; le Théâtre universel 
de’cet Italien-qui reçut de François I* six cents écus pour com- 
POCHE œuvre où devait se x PR Tout; etc., etc. 
Vous pensez bien que ‘les acrostichés né manquaient pas à ce 
gvindihäpital de la pensée, LUE 
7. A ; e Et que. 
l'absurde 
manie 
des vers 
* figurés, qui, pendant le moyen-âge, 
- constituaient un grand poète, préférable 
de à Dante, FA 
__ au-dessus FE 
un 7 il dejVirgile 
aurai à pat lui-même, 


avait laissé là des traces nombreuses. On y voyait tous les 
écrivains qui avaient fait des pots avec leurs phrases, 
l'es vases avec leurs vers, et même les capricieux : 
les fantasques, qui, comme notre savant 
et éloquent contemporain, 


Avaient descendu typographiques. 
un moment d’escaliers 
je les degrés | des billevésées 
brillans sur papier vélin 
de leur pensée à batir 


pour s’amuser 


—- Rendons cette justice aux Français, disait Wordem; ils sont 
en petit nombre ici. Leur bon sens les arrache à ces lubies, à ces 
extravagances; dont quelques-unes, toutefois, sont pleines d'esprit 
et de sens, par exemple celles de Tabourot sieur Desaccords. 

Voici pourtant un certain Pierre-le-Loyer, né à Huillé, près 
d'Angers, qui mérite attention. Il soutient gravement qu'il est 
descendant en ligne directe d’Issacar, parce que Issacar en hébreu 
signifie loyer, rétribution. Dans son livre d'Edom ou les colonies 
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has que voici, il avance avec la même gray 
_a été peuplé par une colonie juive; ce qu'il prouve. ar:des étyMo- 
logies vraiment admirables : : « Le village d’ lié, it, ‘: 

‘demment le Holoë. d'Ezéchiel..» La. Tabarderie, c'est: Had 14 
de Madian; il retrouve. des- traceside. son cher. hou none | 
ment dans la Bible, mais chez Homère IL croit-sérieusement.que 
tous les écrivains grecs n’ont pensé qu’à Anjou j-que d'antre 3 e 
des nymphes, si bien décrit par le poète, se rapporte aux localités : 
situées entre Lignerelles et Chaufour; enfin, comme preuve irré- 
prochable et de la vérité de ses assertions et de la mission prophé- 
tique qu’il s'attribue et de la prévision d'Homère, il cite un vers 


de l'Odyssée, qui signifie évidemment, en retournant sptenent 
les lettres : 4 panée Bree ET nt 


SF!" 


« Pierre -le-Loyer, Angevin, Gaulois, d'Huillé. » 


N'est-ce pas quelque chose d'adinirable ? et après un pareil 
exemple de folie sérieuse, pourquoi vous citerai-je tous les ouvra- 
ges sur l'Onéirocritie, sur l’art de se rendre heureux par des 
songes ; les ouvrages historiques qui. ont été consacrés. à la des- 
cription fort longue des songes de Louis XIV; les innombrables 
folies ascétiques d’Arthus Désiré, de Doré de Beaulxamis, et de ce 
bon capucin anonyme qui adresse son livre aux mamelles, à la poi- 
trine, aux pieds, aux genoux, au col, aux épaules inébranlables 
de la vierge Marie? « Colonne de l'univers, dit-il, ‘bouclier de dé- 1. 
fense, rempart de notre protection, » ete., etc." 

Vous montrerai-je, dans ce coin-ci, les systèmes du monde; le 
dernier, publié en 1850 par Woodley, , qui soutient que Ja lune et 
les étoiles sont des fragmens de glace; la sextessence diallactique 
et potentielle du conseiller Démons; la Démonstration de la quatrième 
partie de rien; les Oracles divertissans, de Wilson:de 1m Colombière ; 
les ouvrages. de Fludd etc, .etc.,sete.? ut cmt tip 

Voici un compartiment plus digne.d'intérêt.et.d’ Main ceux-ci! l 
ce sont les vrais humoristes, Gozzi, Gervantes,. Sterne, :Nodier; 
dans son admirable Trilby, Cazotte dans ses petits chefs-d’œuvre 
que vous n'appréciez pas, enfin tout ce quelé.caprice a dicté au 
génie, toutes les arabesques de la peñséeliut srrubaiusetnément 
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Il y a deux ans que nous adressant à MM. de Châteaubriand et 
de La Mennais, nous les sollicitions, dans l'intérêt de leur nom, 
d’adhérer tout-à-fait au mouvement de leur siècle. Depuis ce temps, 
ces deux hommes illustres ont achevé la défection glorieuse qui 
déjà les séparait du passé, mus par ces entraînemens irrésistibles 
qui sont la liberté du génie. M. de Châteaubriand a délaissé sans 
retour les souvenirs impuissans, les regrets mutiles, pour contem- 
pler l'avenir du monde, et l'ancien royaliste s’est fait démocrate. 
Il est impossible à M. de Châteaubriand d'assister au progrès des 
sociétés sans s'y associer avec éclat : il aime trop la gloire pour 
permettre à quoi que ce soit de le devancer; quand il aperçoit 
les jeunes générations marchant dans leurs idées et leurs espé- 
rances d’un pas rapide et soutenu, lisser entr’elles et lui un 
trop long intervalle , il repart pour les rejoindre ; il quitte le foyer 
domestique , les réminiscences des anciens jours, jusqu’au soin de 
parer son tombeau ; il arrive haletant; il crie : Me voilà, et les 
jeunes générations accueillent avec transport linfatigable voya- 
seur; on Faccable de caresses, d’applaudissemens et de cou- 
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ronnes ; on lui donne une place, la on on le rassasie d'ac- 


clamations et de bruit. Tout cela est mérité, et il ne faut jamais 
mesurer parcimonieusement la gloire aux serviteurs de de 4 


1 


l'émancipation du monde. 
Mais quelque chose de plus saillant encore s'est passé : un nn 


vient d'émouvoir l’Europe. Qu’a-t-il donc fait? Il a changé; il a 1 


changé, non pas de Dieu , mais de manière de le servir, et ila fait 
de la croix de Jésus-Christ un étendard de liberté. Au milieu des 
faiblesses et des indécisions de son siècle, de ses hypocrisies pusilla- À 
nimes et de ses demi-mesures impuissantes, M. de La Mennais s’est 

comporté avec audace ; on le por abattu il s'est levé ; SOUS, 
il s'est révolté: IL s’est préservé de limitation de: Fénélon, ila été 


ième Nous l’avions appelé révolutionnaire au service d'une 


vieille cause, il a embrassé la nouvelle. Il a jeté à la face de Rome 
un poème, un pamphlet, un tonnerre; il a éclaté à l'improviste, et 
avec un irrésistible fracas ; il a rempli les peuples d'espoir et les 
rois de stupeur ; il a consterné l’église en la désertant ; il s’est cru 
lui-même pour mieux croire à Dieu, il a été courageux , nouveau ; 
grand, sublime, le seul prêtre de l'Europe. | 
C'est que cet homme asuivi sa nature ; il à été docile à Sa nés 
née et aux desseins que Dieu avait mis sur sa tête. Après s être 
trouvé, il ne s'est pas refusé à sa. grandeur, iLs’est livré àl impul- | 
sion du souffle divin, et par un hardi ete de lui-même il 
a grandi au-dessus de tous. | ( 
‘La changé; voilà’sa gloire et sa force. Il avait maudit la à TÉVO- 
lution française, il la sert aujourd'hui; il avait déclamé contre la 
liberté, il parle pour elle. Depuis 1850, il.est sensible que M. de La 
Mennais.est mené par un esprit inspirateur qui a doublé ses forces ; 
le cri du peuple a été pour lui la voix de Dieu. C'est une allure qui 
n’est pas rare chez les grands hommes de contredire une. partie 
d'eux-mêmes pour se développer davantage : ils ont débuté par le 
contraire de leur misssion, et.c'est en la niant ayec éclat qu'ils 
commençaient à la trouver. Les puissantes natures sontlongues à se 
dérouler ; on ne les perce pas d’un seul coup d'œil ;.elles ne s’épui- 
sent pas vile ; ; sachez les attendre à l’occasion et à l'œuvre, à.leur 
convenance et à leur opportunité; elles vous étonneront. par des 
manifestations imprévues, et par des forces accablantes. : 


La 
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- Saint Paul est sur la route de Damas , il. poursuit les chrétiens : 
ue Area ne se possède pas de fureur , et les plus cruels sup- 
| urront à peine donner quelque répit à sa haine contre les 
| novateurs. C’est une imagination ardente, un esprit jusqu'alors 
obil , parce qu’ ilse cherche lui-même. À Tarse, l'ardent Paul s’é- 
tait imbu avec amour des lettres et de la philosophie; un instant il 
avait été grec ; mais cette science ne fut pas assez solide pour le 
_Sustenter toujours; il aima mieux les préceptes et les erremens de 
l'hébraïsme et de la synagogue, il préféra Moïse à Platon; le culte 
paternel , la sévérité de la religion de Jehovah le captivèrent : aussi 
que d’indignation dans son cœur contre les novateurs téméraires 
qui voulaient changer la loi-de Jérusalem, pour mieux la dévelop- 
per, disaient-ils! Paul brigue l'honneur de les poursuivre et le 
, plaisir de les maltraiter, il court Sur la route de Damas; mais qu'a- 
t-il? il s'arrête ; il est frappé d’une pensée soudaine comme d'un 
coup de foudre ; il semble entendre une voix intérieure, l'écouter 
et lui répondre ; dialogue mystérieux, où plutôt sublime monolo- 
gueoù le vieil homme change pour faire place au nouveau; admi- 
rable-inconstance ! caprice divin de la force et du génie! Paul est 
chrétien : cela lui plaît ainsi. Mer, prépare tes orages, bourreau de 
Rome, ta prison et tes supplices; Paul va partir; il ira montrer la 
croix de Jésus-Christ entre Sénèque et Néron , il est chrétien. 

Luther à commencé sa vie par chérir l'autorité du pape ; il avait 
plus de ferveur que pas un ultramontain ; il s'irritait des hardiesses 
d'Érasme et volontiers l'aurait fait brûler. Dans ces dispositions, 
il tomba sur les livres de Jean Hus. Quelle révolution dans son es- 
prit! Il conçut d'attaquer violemment ce qu'il avait vénéré jus- 
qu'alors; le Bohémien à convertile Saxon. Le moine de Vittemberg 
accable Tetzel, étonne Maximilien; puis, s'élevant toujours à de 
nouvelles véhémences , il attaque le célibat des prêtres, les vœux 
monastiques , l'invocation des saints, la hiérarchie, labstinence de 
la viande, la confession, le purgatoire, le pape, la communion sous 
une seule espèce ; enfin il ébranle sur-ses fondemens la spiritualité 
du monde. 

Comme saint Paul et comme Luther, M. de La Mennais à 
changé : il a obéi à la voix intérieure qui lui révélait son vrai devoir 
et son vrai génie ; il n’était pas fait pour s’enterrer dans les rangs 
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Torre d une-orthodoxie: surannée , pour actomplis dire. 
ment de stériles pratiques ; apparemment on n ‘attendait pee lai 4 
qu'il calculât les petites chances d'un avancement ecclésiastiqu 
que pouvait-on faire pour lui? Pape, il eñt été moins £ 
prêtre breton, que prophète de liberté, que vengeur de l'Évangile 3 
et de Jésus-Christ. Laissez chanter le poète divin ; laissez-le deve-. 0 
nir Ja proie fatale et l'harmonieux écho d'un génie qui ne Sap- : « 
partient pas : il est ravi hors de lui-même ; Christ le remplit ete : 4 
subjugue ; il lui ordonne de proclamer son nom et sa vertu sur les 3 
ruines de son culte méconnu , de flageller ces Pharisiens superbes, $ 
ces brocanteurs nouveaux qui encombrent le temple, de fouiller 
ces sépulcres blanchis et d’en montrer à tous le vide et l'hypocrisie. 
Ecoutez tous, rois et puissans de la terre, votre jugement et votre 
sentence! Société égoïste et corrompue, tu seras traînée aux pieds 
d’un prêtre pour entendre ta condamnation. Tes usages, tes lois, 
tes superstition et tes préjugés seront flétris. Le croyant deman- 
dera compte à tous de la pratique de l'Évangile ; avez-VOUS. été. 4 
fidèles à votre maître divin, à son livre, à sa loi? Vous. êtes muets 
d’un étonnement stupide, parce que ce prêtre a jeté sur vous, l'ana- 
thême : mais c'était son devoir, il ne pouvait pas être modérément | 
chrétien. S'il à tout réprouvé, la société telle qu'elle est faite, Ja 
constitution de la propriété, l’organisation de l'industrie, Lalse , 
l'armée, c'est qu’il est embrasé d’un immense amour du Christ et. 
de l'Évangile. La passion qui l'anime le remplit de fureur contre 
les hommes qui rendent inutile la passion de son Sauveur. Oh! que 
ce prêtre a souffert au pied de la croix! C'est après y avoir usé . 
ses genoux et rongé son cœur qu'il s’est levé pour donner des ac- 
cens de colère et de vengeance à son amour des hommes et de 
Dieu. Voilà comment il faut comprendre les Paroles d'un Crogant ; 
ce n'est pas un livre de fantaisie littéraire, c’est une œuvre de 
fatalité : l’homme qui fait ces choses y était prédestiné, et quand il 
les a faites, il se tient debout au milieu des hommes dans sa dou- 
leur et sa majesté. 

Nous sommes d'autant mieux placés pour expliquer ainsi 
M. de La Mennais que nous n’appartenons pas à son école chré- 
tienne. ILest dans nos habitudes de mettre non pas l'humanité dans 
le christianisme, mais le christianisme dans l'humanité. Mais outre 
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notre a admiration et notre respect. pour. ce “prêtre. éloquent, Ja ma- 
nière sea DC: et dont il enseigne aujourd'hui la religion est 
1rop favorable à Ja cause philosophique, pour ne pas reconnaître 
entre lui et nous SOUS des différences d’intimes affinités. Pendant 
que l illustre écrivain achève. dans sa retraite un traité dogmati- 
que d'où ressortira, c’est notre espoir, l'identité ds la religion 
et de ha ‘philosophie, _consacrons. quelques. instans à examiner 
_ quels adversaires se sont élevés contre lui, à reconnaitre le poids 
de leurs objections et la valeur de leurs attaques. 

…Ilest convenable de nous arrêter d’abord devant Sa Sainteté le 
pape. Grégoire XVL qui a donné à Rome, près St. Pierre, le 7 
des. calendes de juillet, une lettre encyclique contre les Paroles 
d'un Croyant. Rome démantelée par Luther, dédaigneusement 
l raillée par Montesquieu, que mit en lambeaux la philosophie du 
dernier siècle et. qu ‘oubliait celle du nôtre, n’a pas manqué de con- 
seils pour être invitée à la prudence. On lui a représenté qu'entre 
elle et le génie les armes ne seraient pas égales; que ses condam- 
nations officielles seraient pour elle ia source d’un immense ridi- 
eule, et pour le condamné le moyen d’une immense notabilité. 
Mais persuadez donc les puissances aveugles et destinées à mourir ! 
Donnez donc aujourd'hui à un pape la conscience du siècle, ramenez 
donc à la raison ces Gérontes de la théocratie! 

On nous assure qué Grégoire XVI est hors d'état d'avoir ir rédigé 
lui-même son encyclique, si médiocre qu'elle soit. Mais comment 
la papañüté ne peut-elle avoir à ses gages de plus habiles rédacteurs? 
Peut-on lire une plus insipide oraison, quelque chose de plus 
étroit, de plus hypocrite, de plus fade et de plus cafard. On y 
trouve des, phrases ainsi faites : « Nous avons dilaté les entrailles 
de la charité paternelle pour un fils que nous devions croire touché de 
nos avis... Nous prions le ciel avec instance de donner à ce fils un 
cœur docile et un esprit élevé, afin qu'il entende la voix d’un père 
tendre et affligé , et qu'il devienne promptement la joie de l'église, de 
l'épiscopat , du saint-siége et de notre faiblesse. Nous prévenons la | 
chancellerie romaine que rien n’inspire plus de dégoût à notre 
époque que ces cafardises oratoires ; nous lui pardonnerons plutôt 
une haine ouverte, que ses hypocrisies emmiellées. Pour le fond 
des choses, la doctrine catholique sur l'identité de l'erreur et de la 
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nouveauté est ue avec insistance, Nous l’avions signalée y 3 
a deux ans (1); elle reparaît aujourd’hui avec des développemens. 
«ILest déplorable de voir jusqu’à quel excès se précipitentles d élires 


dela raison humaine, quand quelqu'un se jette danstles nouveau- 
tés, etc:, etc... Vous comprenez bien, vénérables frères, ‘quéici 


mous parlons aussi de ce système trompeur dephilosophieintroduit 
‘récemment et tout-à-fait blämable, dans lequel > par un désir ef 
fréné des nouveautés, on ne cherche pas la vérité Ià où ellesetrouve 
certainement, et négligeant les traditions saintes et apostoliques , 


on admet d’autres doctrines vaines, futiles , incértaines et non ap- Nr 


_prouvées par l'église , doctrines que les ‘hommes légers croient 


faussement propres à soutenir et appuyer ja vérité. » Ilparaît que 
Grégoire XVI n’a pas souvent réfléchi sur la manière» dont s'est 
successivement formé le christianisme. Croit-il que sans nouveautés 
Jes quatre évangiles eux-mêmes aient été rédigés? Et les autres 
‘évangiles qui ne sont pas venus jusqu'à nous? Grégoire XVI ne 


s'est-il donc jamais aperçu que Jean a d’autres opinions que Lue, 


-qué l’apôtre Paul a apporté des nouveautés à la doctrine naissante 
du Christ? Jgnore-t-on à Rome que les pères et les docteurs 
illustres de l'église étaient nouveaux dans leur siècle, qu'ils ont 
formé la doctrine catholique par des nouveautés successives et par 
des originalités qui leur étaient propres? Grégoire XVI semble 
destiné à faire de son pontificat l'apogée de l'incapacité papale. 
Il y eut un autre Grégoire, premier du nom, unanimement 
appelé le grand, qui fonda l'autorité morale de là  Papauté, qui 
détruisit en Lombardie les restes de l'arianisme, fit en Espagne 
des conversions fécondes, conquit l'Angleterre à TÉvangile, parlait 
à toute l'Europe par une immense correspondance, écrivait à 
Brunehaut aussi bien qu'à l'évêque de Marseille, inspectait toutes 
les églises de l'Occident, forçait au respect Constantinople, par- 
tout présent, toujours intelligent et toujours supérieur. Je le dé- 
nonce à Grégoire XVI comme ayant dû dans son siècle se rendre 
coupable de nouveautés. À 

Après le pape, nous rencontrons parmi les adversaires de. 


(x) Lettres philosophiques. — DE L'ÉGLISE ET NE LA PHILOSOPHIE CATHOLIQUE. 


M. DE LA MENKwArs. 
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M. de La Mennais une jeune personne, M°° Aimable Le Bot (1). 
Nous devons sur-le-champ aller à elle pour lui demander ce qu'elle 
désire au milieu de ces graves débats; nous ne saurions lui dissi- 
muler notre surprise de la voir mêler la gracieuse faiblesse de son: 
esprit et deson sexe dans les controverses ardentes d’une si âpre: 
polémique. M"° Aimable Le Bot nous répond qu’elle a été doulou-: 
reusement, agitée, qu'elle a fait un rêve affreux, qu'elle est en 
sueur et se sent glacée, que les Paroles d'un Croyant l'ont tellement: 
troublée.:. Hélas! mademoiselle, elles en ont troublé bien d'au- 
tres,\mais vous avez eu tort, après avoir lu ce livre, de le relire ct 
de vous en tourmenter; il ne vous était pas destiné. Le Croyant n’a 
pas chanté pour porter l'effroi dans votre cœur, mais dans le cœur. 
-des oppresseurs des peuples et de l'humanité; le Croyant a pu vou- 
loir faire trembler les rois, mais non pas les jeunes filles. Re- 
tournez, mademoiselle, à de plus douces lectures: vous êtes heu- 
reuse, dites-vous, par votre foi dans la parole du Christ; ne dé- 
rangez donc pas: votre bonheur; aimez votre Dieu comme il con- 
vient à la candeur délicate de votre ame ; ne troublez pas les inef- 
fables jouissances que vous goûtez avec votre amant divin par des 
cris au dehors et des distractions extérieures ; aimez, n'écrivez 
pas, ou si vous voulez essayer sur quelque sujet les naïves inexpé- 
riences de votre plume, au nom de votre bonheur et de votre tran- 
quillité, ne vous égarez plus désormais que dans les De riantes. 
régions de la religion et de l'amour. | 
Qu'a donc voulu M. Elzear Ortolan? a-t-il voulu jeter lui-même 
du discrédit sur ses estimables recherches en législation par ses 
Conire-Paroles d'un croyant (2). WU nous dit que son opuscule ne 
doit pas’ être pris au sérieux, nous le prenons au mot. Mettons 
qu'il n’ait rien écrit sur ce sujet, qu'il n'ait pas eu la pensée de 
donner, comme il le dit, après les paroles, les contre-paroles, 
après le poison, le contre-poison; oublions cette malencontreuse 
rapsodie : nous désirons vivement n’avoir désormais à nous occuper 
de M. Ortolan qu'en matière de législation. 


(x) Paroles d'une croyante, par M'®° Aimable Le Bot. Paris, M"° Charles. 
Béchet, quai des Augustins, 59. 


(2) Paris. Gouas, libraire-éditeur, quai des Augustins ; 40%. 
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Voici enfin une œuvre grave et un adversaire digne d’ at ention. 

M. Henri Lacordaire vient de faire plus qu’un livre remai quable(1), \ 

ila fait une action décisive. Il s'est ouvertement séparé dvédpatitet 4 


de son maitre, M. de La Mennais, et il a voulu donner au public les ; ‘à 


raisons philosophiques de cette retraite. M. Lacordaire a changé “4 
aussi, mais en arrière, et non pas en avant. Il nes est pas senti la 
force et la mission de passer avec son maître, ‘enseignes d éployées. 
du côté de RES ou ah rester "du: moins; ; il TRS ‘avec 


libre pour l’église sffcielle: N ous ne révoquons pas sl SRE :4 


la sincérité de M.‘Lacordaire que son talent ; il est de bonne foi, 
car il a eu peur; il a frémi à la pensée d’être entraîné à l'hérésie 

flagrante, au schisme ouvert, à la gloire persécutée. Après tout , 
Fhéroïsme n’est pas obligatoire. Le factum de cet ecclésiastique dis- 
tingué, outre le talent littéraire qui s'y fait voir, à le mérite de 
mettre plus en relief encore l'état du probléme tel que l'a posé 
M. de La Mennais. Les objections adressées à illustre Breton sont 
précieuses par leur ingénuité. M. Lacordaire reproche à M. de La 
Mennais d’avoir appuyé le christianisme sur l'autorité du genre 
humain, et c’est le plus grand service qu'il ait pu rendre à la reli- 
gion et à la vérité; il lui reproche de faire primer l'autorité de 
l'église par celle même du genre humain, et il s'attache à met- 
_tre l’église ‘en opposition avec le genre humain et la philosophie, 
singulière façon de placer haut l'église dans l'opinion du siècle et 
de l'humanité. Il affirme que le système philosophique de M: de 
La Mennais est inutile à la défense du christianisme, ce qui est faux, 
car ce système a grandi de nos jours l'intérêt qui s'attache au chris- 
tianisme en le ralliant aux autres traditions du genre humain; il 
soutient que le système de M. de La Mennais renferme le plus vaste 
protestantisme qui ait encore paru, ce qui est vrai en ce sens'que 
le système de l’auteur de l'Indifférence a commencé par l'autorité 
de la tradition pour aboutir aujourd'nui à l'autorité de la pensée. 
En deux mots, je voudrais tracer la marche de M. dé La Men- 
nais à travers sa glorieuse carrière. Sous l'empire, il a vengé lou- 


(x) Considérations sur le système philosophique de M. de La Mennais, Paris, 
Derivaux, libraire, rue des Grands-Augustins, 18. 
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trage des autels; il a crié contre la philosophie; c ‘était le droit du 


A! 


sacerdoce et du malheur. Les vieux rois revenus, Îl a voulu radou- 


ber l'arche sainte; mais, S'apercevant de l'indifférence du siècle pour 


ses pieux. efforts , il a tonné contre cette indifférence , et le siècle 


a resp arraché de sa torpeur par la voix du génie, le siècle dé- 


ormais à contemplé, il a écouté. Alors M. de La Mennais résolut 
d' appuyer le christianisme sur le double étai de la tradition humaine 


_et de la théocratie catholique. Le tonnerre de juillet le surprit au 


milieu de ce travail, et les éclairs qui jaillirent du Sinaï populaire 


l'illuminèrent ardemment. Prêtre dévoué, il voulut confondre le 
christianisme avec la liberté, et i! appela à bénir son œuvre le 
vieillard séculaire qui siège au Vatican; mais Fimpuissante idole 


demeura sans yeux et sans oreilles, et la parole de M. de La Men- 
nais ne fut pas une langue de feu pour le successeur des apôtres. 
Abandonné par la théocratié, M. de La Mennais se retourna vers 
la tradition. du “genre humäin, il en reconnut alors l'identité 
avec la pensée même; et il prépare aujourd'hui de cette iden- 
tité une démonstration complète. Sa propre spéculation , les bruits 


- d'idées qui circulent en Europe, des entretiens avec Schelling à 


Munich, l'appréciation des efforts dés jeunes travailieurs du siè- 

cle, tout a conquis M. de La Mennais à à l'idéalisme, à la philoso- 
phie, à l'humanité, Voilà pourquoi nous avons salué ce prêtre d’un 
cri d'allégresse , de reconnaissance et de triomphe; voilà pourquoi 
iks'est élevé pour lui dans les cœurs des jeunes générations tant de 
vénération et d'amour. . Voilà pourquoi aussi vous lavez aban- 
donné, jeunes -lévites; vous n'avez pu le suivre dans ses métamor- 

phoses fulminantes, dans ses ascensions ; vous avez été mis hors 
d’haleine par cette course haletante du génie, et vous êtes restés 
dans la plaine. Nous souhaitons vivement à M. Henri Lacordaire 


‘ qu'il ne sente pas un jour de trop cuisans regrets d’avoir quitté 


son maître et d'avoir manqué tant de gloire; nous désirons aussi 
que son talent survive dans son éclat à l’abjuration qu'il vient de : 
faire de son indépendance et de sa liberté. | 
Sous la restauration, Strasbourg fut témoin d'un changement 
d'état extraordinaire. Un jeune philosophe dont la parole et le pro- 
fessorat avaient remué tous ceux appelés à l'entendre, embrassa la 
prétrise, M. Bautain, après avoir traversé les stériles régions de la 


+ 
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ph ilosophie écossaise ; s'était attaché fortement à l'étude de Kant : # A 


“convaincu: par les critiques kantiennes de Fi impuissance du ra 


tionnalisme pur en ce qui touche certains points souverains dela. 4 


science humaine , il adopta les doctrines de Schelling à l'état où | 
elles étaient alors , il chercha la vérité par l'intuition pure, parka 


spontanéité, par une contemplation directe , parun élan d'amour 4 
idéal. Ce poétique idéalisme ne fut pour lui qu'un passage aù mys 4 
ticisme proprement dit, c’est-à-dire à cette philosophie secrète du : 


christianisme, qui perpétue et cultive plus encore par la tradition 
orale que par l'Écriture les vérités élémentaires de l'humanité 
chrétiennement cénsidérée. Une fois’ profondément chrétien, 


M. Bautain voulut le devenir pratiquement : M. Bautain unit aane © 


intelligence éminente une volonté forte, et dont l'énergie est, je 
crois, supérieure encore à l’activité même de son intelligence ; ila 


besoin de tourner la pensée en acte, d’ exercer sur les hommes de Si 


l'influence et de l'action: il a conclu du fond à la forme, de la con- 


viction au dévouement : chrétien, il n’a pas hésité à se faire prêtre, 


voilà son originalité, son mérité. Ila conduit sa vie avec une logi- 
que ardente, sincère et tenace, et ses contemporains l ont: vu, débu- 
tant par l’abstraction , aboutir à la volonté. à à = 

- M. l'abbé Bautain était appelé naturellement à totibattte M. de 
La Mennais, et il s’en est montré l'adversaire le plus ferme et le 
plus redoutable. Ces deux horames se font antithèse l’un à l’autre : 
M. Bautain est sorti de la philosophie pour aller à l'éplise ; M. de 
La Mennais est allé de l'éolise à à la philosophie. SEC LESE 

La Réponse d'un chrétien aux Paroles d'un Croyant (A) est la 
meilleure de toutes les productions qu’ait suscitées contre lui l'illus- 
tre prêtre de Bretagne. M. Bautain s'y montre ferme, habile, 
noble, pénétrant, incisif avec dignité; il y a de la mesuredans son 
indignation et de la sérénité dans sa colère : tout est net, posé 
d'aplomb et clairement. Nous prendrions volontiers la Réponse 
de M. Bautain comme la meilleure rédaction des principes du 
christianisme officiel. -Avec quelle lucidité l’auteur nous montre 
que le christianisme tel qu’il l'entend , n’est qu’un système spiri- 


(x) Paris. Dérivaux, rue des Grands-Augustins, 18. — Strasbourg. Février, 
rue des Hallebardes , 23, 


LES ADVERSAIRES DE M. DE LA MENNAIS. 569 
tualiste de purification intérieure et morale; qu'il ne faut pas don- 
ner pour but à la venue et à la mort du Christ l'affranchissement 
politique sur la terre et l'établissement matériel de la liberté des 
peuples! Peut-on mieux marquer la dissidence de la vieille doctrine 
avec l'esprit nouveau qui travaille à faire entrer dans la religion de 

l'humanité, la société comme l'individu, donc le droit, l'intelli- 
gence comme le sentiment, donc la science, les satisfaction terres- 
tres comme l'attente de l'immortalité, donc le bonheur ? 


Dans la Réponse 1 nous trouvons aussi professée comme principe 
l'inaction et la neutralité de Y'éolise au milieu des révolutions so- 
_ ciales : dans les grandes circonstances où les trônes chancellent, où 
les princes Sont précipités, où l'autorité se renouvelle, l'église , 
dit M. Bautain, attend en silence que la volonté d’en haut se montre 
par l'évènement , et que les marques de l' investiture divine paraissent. 
C'est-à-dire que l'église, au milieu des douleurs de la terre, ne se 
dévouera plus comme Jésus-Christ, mais s’en lavera les mains 
comme Ponce-Pilate. 


* L'obéissance inaltérable à l'autorité, si injuste qu ‘elle soit, “4 
résignation absolue, le mépris de la science, l'humilité de l'esprit, 
Ja vie intérieure recommandée comme le premier devoir, tout cela 
est développé par M. l'abbé Bautain avec un art lumineux, une 
méthode sûre, une logique sérieuse et puissante. 

M. Bautain représente le christianisme conservateur et intelli- 
gent. M. de La Mennais représente le christianisme révolutionnaire 
et plus intelligent encore. | 

Ilest évident que le célèbre professeur de Strasbourg. s’est pro- 
posé, quand ileest entré dans l’église, d'y faire entrer avec lui les 
idées, d'y régénérer la vieille théologie par un platonisme renais- 
sant, et de ramener l'interprétation de l'Évangile au niveau de l'es- 
prit du siècle. Il a pensé que pour cette grande mission le sacer- 
doce était un premier sacrifice qu’il devait à la vérité; il a donc 
apporté à l’église des facultés vigoureuses, une infatigable volonté, 
de la doctrine, de l'éloquence. Sera-t-il compris dans son dévoue- 
ment ? sera-t-il suivi, soutenu dans son entreprise ? N’entend-il pas 
murmurer autour de lui d'ineptes jalousies , de basses envies, de 
stupides accusations? Le mot d'hérésie n’a-t-il pas été prononcé à 
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“son égard? L'hérésie, c’est l'idée (4) qu'il veut inoculer. à l'église, 4 
-Croit-il qu'on lui pardonnera sa philosophie, si chrétienne qu'elle k 
soit? M. Bautain peut déjà s’apercevoir qu'il trouverait plus de jus- 4 


tice chez ceux qu’il combat, que dans ceux qu'il défend ; je le lui ee 


prédis , les philosophes le feront un jour archevêque. : MES 


… Avez-vous lu M, Madrolle? Courez le lire, si Ja chose n° ‘est déjà | à À 
faite. Et ne vous contentez pas de l'Histoire secrète du : parti eL de TN 


 l'apostasie de M. de La Mennais; lisez tout ce que vous pourrez ren- 


contrer de M. Madrolle; lisez le Traité des devoirs catholiques dans De. 
les révolutions, les Crimes des faux catholiques ; lisez. surtout son KE 
dernier ouvrage : Tableau de la dégénération de la Fr ance, el de : 
ses moyens le grandeur, et dites-nous si vous avez jamais trouvé lee 5 
ture plus récréative et plus divertissante, Sénèque à pensé qu ‘il ny ‘4 


avait pas de grand esprit sans folie : nullum magnum ingenium. sine 


miiur à dementiæ. Le génie de M. Madrolle doit êtte i immense, sal | À 


est en rapport avec la folie qui l'accompagne. Évidemment, M. Ma- 
drolle extravague ; mais dans cette extravagance il y a une verve de 
logique qui provoque le rire et la gaité. Dans son Tableau de la dé- 
génération de la France, il s'est mis à insulter son siècle, toutes les 
opinions, toutes les écoles, tous les systèmes, tous les noms il 

s'est fait le Diogène de la sacristie ; il a confondu toutes les idées, 
mêlé tous les tons, la dissertation, le calembourg, la prière; et 
tout cela se reflète dans un style tantôt ignoble, tantôt nerveux , 
où parfois on remarque les saines traditions di es grands maîtres de 
la langue, où souvent aussi éclate dans tout Son jour là cuistrerie 
du personnage ; on y sent alors comme une odeur de Rays g à 
mai éteint. 

L'Orient a tourné la tête à M. Chaho : Bb Parolés! d'un : Voyant 
en réponse aux Paroles d’un Croyant (2) ne témoignent pas d’une 
grande tranquillité d'esprit et d’une satisfaisante clarté dans les 
idées. Le livre de M. Chaho ressemble à un de ces rêves que pro- 
cure l’opium dans les cafés de Constantinople ; tout passe devant 
vos yeux, confusément, pêle-mêle, les croyances , les traditions, 


(x) Voyez l'opuscule de M. Bautain, inlitulé : Quelques réflexions sur l’institu- 
tion des conférences religieuses & Paris. 


(2) A la librairie orientale de Prosper Dondey-Dupré, rue Richelieu, 47 bis. 
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les cultes de l'Orient; c'est un vertige bizarre, une évocation in- 
cohérente et arbitraire de certaines données de l'orientalisme. 

_ L'auteur a pressenti quel puissant contraste opposaient au spiri- 
tualisme étroit et exclusif des chrétiens les magnificences idéales et 
symboliques de l'Orient où la religion embrasse à la fois la nature, 
la société , la science, et trouve la vérité dans l’immensité de sa for- 
mule. Mais nous prions l auteur, s’il est jeune, comme on nous l’af- 
firme, de renoncer, dans l'intérêt de son avenir, à ces imitations 
_ enflées et stériles du style apocalyptique , de tés les fumées 
de son imagination, de n’admettre dans sa méditation que les pensées 
_ nettes et claires. et de se servir, pour contempler le génie de l'O- 
” rient, des qualités de l'esprit occidental. Sans doute notre siècle est 


destiné à comparer toutés lés traditions du monde, à remuer 


l'Inde, la Chine et l'Égypte, à confronter toutes les traductions 
historiques des idées éternelles ; mais dans ce vaste labeur mettons 
toujours la clarté à côté de là force; portons dans tout une lu- 
mière impitoyable; l'esprit de l'Occident doit être tranchant et 
acéré comme l'épée d'Alexandre. 

L'homme qui pense doit aujourd’hui avoir devant les yeux l’u- 
niôn de l'Orient et del Occident aussi bien que l'union de la politique 
et de la théologie. | 

Tombent duos les représentations insuffisantes des choses, les 

formules fatiguées et impuissantes, les systèmes étroits, les fic- 
tions , les mensonges, les erreurs COAÈIRES accréditées, et les 
méprises devenues des supersutions! Que l'homme travaille sous 
l'œil de Dieu à déblayer le sol qui doit recevoir les fondemens du 
temple nouveau ; qu ‘au moms, S'il n'est pas encore heureux, il ne 
soit plus trompé. Dans cet œuvre qui s accomplit de toutes parts, 
- M. de La Mennais a pris le rôle de chrétien révolutionnaire ; il s’est 
offert à l'esprit nouveau avec les insignes de l'antique sacerdoce; 
les cieux ont tressailli en le regardant faire, et une voix a été en- 
tendue criant du plus profond du sanctuaire divin : {l est sauvé ! 


# 
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11 ya deux manières d'écrire la biographie : selon l’une, on 
prend l'homme au point de vue individuel, on l’isole du monde 
extérieur ; dissimulant ou du moins atténuant les circonstances de 
temps, de lieu, on le considère purement en soi, on brise les fils 
qui le lient au tout social, en un mot, on en fait une entité indé-. 
pendante et complète. L'homme ainsi vu est la Minerve mytholo- 
logique sortant toute faite et tout armée du cerveau de Jupiter. 
Cette méthode est analogue à celle des naturalistes de la vieille 
école qui décrivent un animal comme un être absolu , sans le lier 
à l’ensemble de la création. C’est la méthode monographique. 
Selon l'autre manière, l'homme n’est plus qu'un membre du 
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grand , corps de l'humanité, un organe plus ou moins parfait 
de la pensée ‘universelle. Sa voix est un écho plus ou moins re- 
tentissant de la grande voix humaine; il vit de la vie de tous, il 
pe sous l'inspiration du siècle, il pense avec lui, il écrit sous sa 
dictée. C'est un arbre qui monte au ciel ; mais qui reçoit d'en bas 
| pr et sa force ; il touche aux nues, mais il tient au sol, et sa 

tête s’élance d'autant plus haut que les racines plongent plus pro- 
: fondément dans les entrailles de la terre, mère commune de l’hu- 
api C'e est E] la biographie & sociale , l'autre est la Bebe | 

Chäcun ds deu Sathnes: a ses périls: l'un tend trop à effacer 
la personnalité, l’autre à l'exagérer. L'individu sans doute doit étre 

-subordonné-à l'espèce, mais l'individu veut être respecté, sans 
cela même il n°y a point de biographie , il n’y a plus que de lhis- 
“toire, Écrire une biographie, c’est faire acte de respect pour l’in- 
dividualité ; mais ce respect a des bornes, il ne doit point aller 
jusqu’à assujétir la partie au tout. 

Ilnes’agit plus de fabriquer des grands hommes pour les démolir. 
ILnefaut ériger en système ni l'apothéose, nil’atténuation; l'une et 
l’autre manquent de justesse et plus souvent encore d'équité, pro- 
cédant d’instincis passionnés plus que d’instincts réfléchis. Ledevoir 
du biographe est d’avoir des balances justes et de peser fidèlement 
l'œuvre de chacun, afin de payer à chacun son tribut, et de ren- 
dre à l'individu ce qui appartient à l'individu, à l'espèce ce qui 
appartient à l'espèce. | 

IL est clair que si pénétré que soit l'auteur de la vérité dences 
‘principes préliminaires, il ne se flatte pas d’avoir su dans l’appli- 
cation concilier les systèmes et qu'il n’a pas surtout l’insoutenable 
fatuité de se proposer én exemple. On voit ce qui est bien, on y as- 
pire, on y atteint rarement; et ce sentiment d'impuissance n'est 
pas la moindre des douleurs humaines. 

Des talens éminens ont pratiqué la biographie avec distinction ; 
ils ont peuplé de statues infiniment belles le musée littéraire, et 
certes voilà les maîtres; on ne vient pas après eux sans timi- 
dité, sans inquiétude ; on peut différer de vues, ne pas tendre au 
même but , mais on n’en craint pas moins, on n’en craint que plus 
peut-être de redoutables comparaisons. 


574 ee REVUE gs DEUX MONDES. au ne is 
bras est cle: premier écrivain vivant d' une lan he que je & cultive. 
et que j'aime de tout. l'amour que je porte au pays qui la pa 
l'Italie contemporaine | tout. entière, amis et ennemis, luia décerné 
la royauté littéraire, comme dit un critique habile, IL m'a paru. ‘M 
que la France n'avait du nouveau roi d’ outre-monts: ane; cae, : 
naissance assez vague, et qu'il y avait lieu à lui présenter sesstit 


en. les. diseutant. devant elle. Elle prop u 


Ar n'est pasu un génie ide première due mais sil pers 
mier de son | pays,, et à ce ütre il mérite une considération partieu- | 
lière. En ce moment d'ailleurs, l'Europe: n'a p: me haie sis 
difficile et de faire la dédaigneuse.… RU Le n 

Toute valeur littéraire à part, Manzoni ade oh une significa- 
tion philosophique: ,ilest. catholique dans son œuvre comme dans 
sa vie, et il me semble représenter a5S€Z: fidèlement Ja tendance ac- ; 
tuelle de certains esprits analogues au sien vers les. formes. re. 
ligieuses du Vatican. On peut donc le prendrecommeun type, evil 
ne se plaindra pas, dévot sincère comme il l'est, que l'on fasse de 
lui la personnification de l'idée ATOS dans l'art du dix-neuvième | 
siècle. JENTEQ | ME 

La vie de Manzoni n'est pas, comme cell d Alfcri, une vie d'a- 
ventures; rien de romanesque dans son histoire; c'est un poète tout : 
casanier, et l’on peut dire de lui avec vérité ce. an a dit. de ï 
‘ant d’autres faussement : sa vie est dans ses écrits +. |. 

Alexandre Manzoni est né à Milan en 1784, € ’est- à dir qu ül a 
aujourd'hui cinquante ans, et appartient par conséquent à l autre 
génération, à l'autre” siècle. Son père était comte, mais banal et 
ignorant; sa mère, femme d'esprit et d'activité, est fille du mar- 
quis Beccaria, l'auteur des Délits et des peines. Il y avait doné dans 
la famille une double tradition : la tradition PAPERS et à tradi- | 
tion philosophique. Le En SRE te ONE RE RE 

Manzoni se rappelle peu son ai qui mourut dapeitais Re 
qu'il n’avait encore que neuf ans (1). fl n’en parle qu'avec vénéra- 
tion et il est curieux de l'entendre louer son livre Du Style, àssez 
triste ouvrage dont on a dit qu'il traite du style sans style. On 


(1) Beccaria mourut en 1793. 
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*er ] mal l'estime. du petit-fils pour 'aïeul, celui-là étant db 
| et ardent catholique, tandis que l'autre était un viveur tout imbu 
de la haine philosophique du xvim° siècle contre le christianisme, et 
is ses leçons d'économie, pauvre livre !‘dit que les prêtres 
moines font tort à tous les enfans qu’ ‘ils n'ont pas mis au 
monde. Certes, ce ne sont pas là les idées de l homme qui a célébré 
le cardinal Borromée et créé le père st Beccaria revenant 
dans sa famille , , serait bien dérouté. LORS gage ua 
Malgré la contradiction et Rois mé déticiais Minute à: 
poussé le culte de son aïeul jusqu’à hériter de ses inimitiés litté- 
_raires et privées, et parce que Parini n'aimait ni Verri, ni Becca- 
ria, qu’il traite d’écrivassiers barbares, scrittoracci barbari , Man- 
zoni ne fait nul cas de Parini. Il appelle son style un centon 
. d'imitations gauches et d’indigeste érudition , et il va jusqu’à dire 
que. si son poème du Jour ne fut pas puni, c'est qu'il ne fut pas 
compris. Toutefois , il est bon de remarquer ici que Verri et Bec- 
caria étaient tenus par la haute société de Milan pour des apostats 
et des fous; et quant au dernier, on fit courir le bruit, vrai ou 
faux, que, tandis qu’il combattait la torture la plume à la main, il 
y faisait appliquer un de ses valets soupçonné par lui d’un vol d’ar- 
genterie. Cela paraît peu probable, car, talent à part, Beccaria, 
tout attaché qu'il était à la table ; était un bon homme. 4 
Manzoni à passé une partie de son enfance au bord du lac de 
Côme, dans les lieux que plus tard il a décrits dans son roman; 
in ne una ee donne nature; il est peu, Voyageur. Sentant ; 


une course à pied dans les campagnes de Désert: il en revint 
fatigué et malade. Sa nature ne l’entraine pas dans le monde exté- 
rieur, on sent en le lisant que c’est tout-à-fait un'poète de cabinet. 
Il fut élevé comme tout le monde, c’est-à-dire claquemuré dans 
un collége, et il se souvient en souriant de ces temps primitifs. de 
la vie où les éplopues de Virgile le faisaient soupirer pour ces 
champs d'où on l'avait arraché pour le garrotter avec ses jeunes 
compagnons d’exil sur les bancs enfumés de l'école. Rendez, ren-. 
dez au gran air ces frémissantes victimes. Ne voyez-vous pas que 
la captivité leur est malsaine et qu’elles s’étiolent loin du soleil ? 

Le jeune Manzoni s’appliqua d'une façon toute spéciale à l’étude 
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des Latins ; ses écrits en font foi. Virgile , plus qué tout autre. Ne Ne 
va au cœur ; pour Horace, il le goûte peu, Ovidé encore moins, à 


or + 


mais il aime Tibulle et l’a beaucoup lu. Ennius lui paraît la } poésie + 


originale de Rome. Il se sentit poète de bonne heure. Ce fut Monti 


qui, à ce qu'il semble, lui donna la secousse électrique et fit jaillir | ‘À 


_l'étincelle. Un jour que l'illustre poète assistait aux examens du 


collége, Manzoni, qu'un défaut de langue qu'il a encore aujour- à J 
d'hui empéchait de paraître, trouva le moyen de s’approcherde 


lui, et lui saisissant la main, il la baisa en pleurant. Bien des années 


après, il rappela le fait à Monti qui lui dit en avoir perdu le souve- 4 


nir. Il est probable qu'il l'avait gardé, mais il Craignit sans ti 
de montrer une si longue mémoire dans la vanité. Han frhn. 2 ( 


pu 


Les deux poètes se lièrent plus tard , et quoique leur amitié se. re- _ 


froidit ensuite , et il faut rendre à Manzoni la justice de dire ‘que ce 
ne fut point par sa faute, il ne parla jamais de Monti qu'avec une 
admiration vraie et point jouée. Ce qu'il loue en luï surtout, cest 
l'évidence , mérite qui manque à l’obscur Parini , et Ja F anchexa ï 
qui est donnée à si peu. je RSR | 

La première vocation de Manzoni fut lyrique; ils ‘éprit beaucoup 
d'abord de ces vieux poètes du xvi° siècle, le cardinal Bembo, 
monsignor de la Casa , Louis Alamanni, qui tous alors $ ’étudiaient 
à ramener le sonnet classique et les canxont au goût de Pétrarque ; 
Casa surtout, le moins mou de tous après Michel-Ange, : était Son 
homme. Les premiers vers inédits de Manzoni se ressentent deces 
premières affections ; ils sont paisibles, corrects, élégans, qualités 
propres aux cinquecentisi, mais empreimts d'un sentiment plus 
délicat et plus fin. NOT SRE à 

11 visita alors une partie de la Lombardie et du pays vénitien ; il 
vit le jésuite Beutinelli à Mantoue. Il raconte en souriant la gravité 
principesque avec laquelle le reçut ce révérend critique qui semo- 
qua tant de Dante. Quant à Cesarouti, qui alors tenait en Italie le 
sceptre de la critique, je veux dire la férule, ilne le vitpoint; il en 
avait pourtant un ardent désir, mais il n’osa. Il séjourna quelque 
peu à Venise, et il en parle le dialecte en plaisantant. Pendant ce 
temps il faisait de l’art, comme on dit aujourd'hui, lisant et relisant 
ses chers vieux lyriques, et en ramassant autant qu'ilen trouvait sur 
les murs des bouquinistes. Comme son aïeul Beccaria, il aimait la 
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ournait à | l'embonpoint, ce qu'o "on ne das ts es hui 
_ àde we 3 etsi maigre. 

C'est à cette époque que Monti, Mécène! intéressé as: jéunes 
_gens qui l'admiraient, commença à connaître Manzoni et à le pro- 
téger. Il lui corrigeait ses vers et souvent les gâtait, comme cela 
_m'aété affirmé par un juge très seen qu a vu les rtures et 
De A ROU 34 

+ Des cinquecentisti Mansènit monta à Pin ét l'admira ‘prof Gé 
mot et spontanément, avant que ce fût la mode et que la mode par 
conséquent lui imposât l'admiration. C’est devenu aujourd’hui üne 
contagion ridicule, non qu ’Alighieri ne soit digne da culte de lIta- 
lie, mais parce que la grande masse de ses adorateurs, et des plus 
chauds, adorent par imitation, adorent sur parole, maintes fois 
sans Ps cr et embouchent la NOPReUE des Rise, comme 
l'âne embouchait la flûte: ES | 

: Maméoni s'était épris des poètes du xwr° siècle, il fut fou d’Alferi ; 
il embrassa tousses délires. Ilraconte fort plaisimment son enthou- 
siasme enfantin ; une seule chose lui semblait dure à digérer, c’est 
quede père dût assommer ses enfans pour les soustraire à la ty- 
rannie (4). « Cependant, dit-il, j’avalai encore celle-là. » IL avait 
alors vingt ans. Il voit aujourd'hui Alfieriavec de bien autres Hs 
sans cesser toutefois d’en faire cas. 

Manzoni vint à Paris au commencement du siècle, et il y séjourna 
quelque témps avec sa mère et l’ami de sa mère, le comte Charles 
Imbonati. ILselia dès lors d’amitié avec M. Fauriel auquel il a plus 
tard-dédié sa tragédie de Carmagnola. I se lia aussi avec la veuve 
de Condorcet.qui même donna à sa mère un volume de poésies de 
Voltaire avec des corrections autographes. Ce volume avait été 
donné par Voltaire lui-même à Turgot, et par Turgot à Condorcet. 
ILest curieux surtout en ce qu’il contient une pièce italienne de la 
façon d'Arouet, dont la plupart des vers sont énormément défec- 
tueux. L'accent y est toujours censé tomber sur la dernière syl- 
labe, et suivant le système français amore rime avec rè, onestà avec 
regina, ce qui, en lialie, est une monstruosité. 

Charles Imbonati mourut à Paris, laissant toute sa fortune à la 


(x) Alfieri, dans la Tirannide et la Virginia. 
TOME HI, — SUPPLÉMENT, 58 
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mère. de rare il fut. ‘enseveli à à Meulan dans un: jardin des Con: 
dorcet, et sa À SAONE resta là; jusqu à Ja reprit 


RE avec. eux à. SMilane Le, père Manon était tnidrb: depuis 
plusieurs années... , : tiénoités PU ANS 

. De,la mort d Imbonati 4) de las carrière iséraie de Manzoni; | 
âgé alors de vingt-un ans, il publia à à Paris en 1806.une. épitre 
à sa mère sur la mort de leur ami. C'est un morceau en vers 


scioltè, — les vers scioli sont les vers blancs des: Italiens, + dans , 


le genre des. Sepolchri de Foscolo. C’est un morceau fort jeuneiet 
inexpérimenté; l4 forme en. est un peu: vulgaire ‘et académique ; 
il manque d'originalité, d'invention, Lapparitions du mort et: son 
dialogue obligé avec le poète composent le. fonds du-poème oui 
comme on voit, une machine usée. Mais en l'examinant de près; on 
y. déméle les germes de son talent et même: de sà philosophie. Ces 
premiers vers respirent cette amertume contre la: vie qui-faitre- 
garder au cielles ames tendres et contémplatives, cette misanthropie 
vague et ardente, précurseur ordinaire du suicide pour lesuns, 
de la foi pour les autres. Je ne sais, mais tout imparfait qu ‘est ce 
petit poème, j'y trouve une certaine énergie âpre-que je ne wois 
plus nulle part dans les écrits postérieurs dutpoète , si supérieurs 
qu'ils soient, et que je regrette. La déiotstR a émoussé “la PRE 
acérée de sa verve satirique. date LÉ AN PAU NEERE 
Peu de temps après ce début parutsous lei titre: d Uranid un 
second discours en vers sciolii. comme le premier; mais tbien‘infé- 
rieur, et qui n'a de remarquable, à mon sens, que le violent désir 
de gloire dont le poète avoue être. travaillé. Mais excepté cette 
profession de foi franche et naïve, tout le reste n’est qu'uné 
froide allégorie mythologique dans le genre des‘initateurs d'Hé- 
siode, écrite d’ailleurs d’un style faux, maniéré etincapable de sou- 
tenir la comparaison avec les moindres ai BR d' An- 
dré Chénier. TAN AN. AT tr 
IL est évident que Manzoni tätonnait et n'avait pas encore trouvé 
| £ té 5) CRE IE 
(x) Ce comte Imbonati n’était ni docte ni croyant; c'était un brave! ob. 
C'est à lui que Parini avait adressé sa belle ode : 


Toraa à fiorir la rosa, etc, 
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ut; si j'ai fait mention de ces deux essais, c'est plus comme 
| justificatives, que comme œuvres ayant en.soi une valeur lit- 
“téraire. Ils affirment seulement, les Monaemats: du nt Bui 
même, .sansnul doute, les juge ainsi... sonntuls 
Nous voici arrivés à l'époque critique. is a 1 est: és 
moment.est venu où il doit sentir qu’on ne puise pas impunément 
à l'inspir ation à des sources étrangères, etqu'iln’y a d'œuvre durable 
- que celle qu'on. édifie sur son propre fonds, de sa propre main; 
mais il manque d'un but fixe, d'une croyance arrêtée; il n’est 
pas tyrannisé par une idée, il est-seeptique, il doute. C’est à une 
épreuve que nous subissons tous plus ou moins. C’est l'heure où 
une voix, où mille voix nous crient : «Fais ton choix. » Heureux 
-qui le ais} plus Buse x.qui le faik pan Si on ne e le fait pas noie 


RENE 


«, maintes fois répétée, | doc maintes. pros encore elle re sera, car 
elle estd' une application quotidienne, universelle, et l'on est d’au- 
tant plus autorisé à la répéter aujourd hui que ceux qui la prêchent 
ne sont pas toujours ceux qui la pratiquent. La chose est t bonne 
à dire, mais elle est meilleure encore à faire. 

_ Jusqu'i ici, Manzoni, élevé suivant les doctrines courantes , avait 
“vécu dans l'incrédulité, ou du moins dans une indifférence reli- 
gieuse qui T'inquiétait peu. De retour à Milan, on lui fit épouser 
(4808), en haine de lac croyance catholique, une femme protestante, 
fille d’un banquier genevois nommé Blondel; or, ce qui devait l’é- 
_ loïgner de l’église l'y ramena. Sa femme abjura le protestantisme, 
et‘passant de Genève à Rome, elle entraîna son mari dans sa con- 
version: De-ce jour; le choix de Manzoni fut fixé, etil est resté dès- 
lors catholique-fervent. On raconte à Milan que quelques paroles 
pieuses dites à sa mère à Paris, ou à-sa femme par une sœur de 
la Charité, furent la première occasion de cette triple conversion, 
je dis triple, car la fille de Beccaria suivit de près ou précéda de 
peu la:métamorphose des deux FPAUS: Ce ps drame PAR 
se jouait à Milan vers 1810. | 

On aimerait que de telles énibodhet fussent spontanées et pro- 
cédassent moins de circonstances accidentelles que d'une volonté 
libre et solitaire. Les influences, celles du foyer surtout, sont si 
puissantes, qu'elles prennent facilement le pas sur les prmcipes et 

38. 
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usurpent trop souvent leur place. C’est un prisme qui teint toutes 
choses de couleurs arbitraires, et qui, à force de changer les points 
de vue, finit par dénaturer les objets. Une fois sous ce joug, on 


abdique toujours une partie de soi-même, et, prenant le change, 


on tombe aisément et sans même en avoir la conscience dans des 
confusions pardonnables, mais périlleuses. Qu'on voie un autre en 
soi ou soi dans un autre, le danger est le même, et il devient dès 
. lors malaisé, sinon impossible, de distinguer dans ses résolutions 
ce qui est l'effet des réactions ou des condescendances, de ce qui est 
le résultat logique et volontaire d'une argumentation personnelle, 
indépendante, d'une déduction intime et réfléchie de principes et 
de sentimens. Que de fois n’arrivet-il pas que la volonté s’assou- 
pissant, on croit vouloir spontanément ce qu’on ne fait qu ’accepter 
par lassitude ou par imitation ! Ce sont ces mille conditions acces- 


soires qui donnent plus ou moins de poids à une résolution, à une 
croyance individuelle. | | | 


Je ne voudrais pas appliquer dans leur rigueur ces principes à la 
_ conversion de Manzoni. Je respecte ses motifs; je crois ses convic- 
_ tions volontaires, sinon spontanées ; seulement , je crois aussi qu’en 
fait de croyances les esprits les plus distingués sont sujets à des illu- 
sions nobles, je le veux, et touchantes, mais enfin à des illusions. 
Dans ces luttes-là les ames tendres sont le plus exposées; le péril 
ést plus grand pour elles que pour toutes les autres, car il y à tou- 
jours dans la tendresse un peu de faiblesse. 


Quoi qu’il en soit, Manzoni ne s'est pas démenti, Une fois En 


cette route, il ya persisté. Je dirai plus, c’est que son talent s'y 


est formé, il avait besoin de croire et de croire selon un mode bien 
précis et bien déterminé; or, le catholicisme seul lui pouvait offrir 
ce mode de croyance limité, et son esprit s'y est merveilleusement 
casé. 


Nr sa conversion, Manzoni a mené une vie fort studieuse et 
fort sédentaire; il a fait, dès l'an 1812, une étude particulière de 
sa langue et des lettres allemandes, et n’a plus ouère, que je 
sache, quitté ses pénates. Sa seule absence fut un nouveau voyage 
en France vers 1820. Il séjourna encore alors quelque temps à 
Paris; ily vit Destutt de Tracy, Villemain, Lamartine; il s’y lia avec 
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M. Cousin, et conçut dès lors, sans doute, l'idée de sifate sa nb 
losophie. 

Il s’est donné plus tard la peine bien inutile rss son. n idée, 
comme si on pouvait réfuter ce qui n'existe pas. Il y a une philo- 
sophie de Hegel, une philosophie de Schelling mais la philoso- 
phie de Cousin, cela n’existe pas, cela n'a jamais existé, cela 
n’existera jamais. Je demande grace pour la vulgarité de la compa- 


raison, mais c'est comme pour le pâté de lièvre de Louis XVII; 


pour. faire une philosophie, il faut un philosophe. Ici Manzoni à 
été évidemment la dupe d'une illusion de l'amitié. Il n’en a pas 
moins mené à terme sa réfutation, et le manuscrit en est en ce 
moment entre les mains de M. Cousin. Je n’en ai point eu connais- 


-sance, mais il paraît que c’est tout simplement la critique du ratio- 


nalisme allemand immolé par l'auteur à l'autorité catholique. | 

Ji ignore si l'ouvrage est destiné à voir le jour. 

J'ai dit que ce second séjour à à Paris avait été la seule dut de 
Manzoni, ce n’est pas tout-à-fait exact; car il fit, sept ou huit ans 
plus tard, un petit voyage en Toscane où il fut fort choyé par la 
cour, Il vit maintenant dans une profonde retraite, passant la plus 
grande partie de l'année dans sa villa palladienne de Brusano, à 
cinq ou six milles de Milan. Il voit peu de monde, et sa timidité 
naturelle lui rend toute visite importune. Il se trouble et rougit 
comme une jeune fille à la vue d’un étranger. 

. Manzoni est de moyeune taille, il a l'œil doux, etcomme Virgile et 
Pétrarque, ses cheveux ont blanchi avant l'âge. Sa santé d'ail- 
leurs est précaire; ainsi que Pascal, il'est sujet au vertige, il croit 
souvent voir un abime s'ouvrir à ses côtés; ce qui l’oblige à mar- 
cher toujours accompagné. Il a eu la douleur de perdre sa femme 
l’année dernière. Une de ses filles a épousé le marquis Azeglio, 
paysagiste distingué et auteur du roman de Fieramosca. 

Les opinions littéraires de Manzoni sont fort arrêtées: il n’aime 
pas Byron; Byron en effet doit troubler sa paisible orthodoxie. il 
estime beaucoup Schiller et Shakspeare ; mais il est sévère pour 
Tasse et ne le goûte pas. Doué d’une grande mémoire, il a des 
connaissances variées en histoire, en économie politique, en bota- 
nique, même en agriculture. Son esprit est tourné maintenant à 
la philologie, il a fait une étude approfondie des dialectes popu- 
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laires, et il prépare un travail important sur les origines de LE 

langue italienne. CR Ce bns : al 
* Mais je n° aperçois que jené parle è que d'ouvrages és ou en 


füjéts et que jen fai rien n dit encore des Guvrages publiés. est 
inf al aifenuee 


COPIES d'y penser. ca ft 


dé: 


* Comme artiste, Manzoni a PAT une etple css: passant 


de l'ode au drame, du drame au roman. Pour ie EHESS à 


l'ordre chronologique, je devrais commencer par Tode, ; puisque 
Manzoni a commencé par là; mais ses poésies lyriques se Jiant plus ; 
étroitement à son système religieux, elles me serviront de transi- 
tion naturelle pour aller du poète au Philosophe, : au théologien Si 


l’on veut, car Manzoni a fait acte de EE etes méts donc en 
réserve pour plus tard. AL 


Comme poète dit; Manzoni relève de cos comme 


romancier, de Walter Scott, c'est-à-dire qu ‘l'a brisé le vieux 
moule classique et jeté la littérature italienne dans la forme nou- 
velle dite romantique, dénomination, comme on sait, qui ne veut 


rien dire. A lui pourtant n ‘appartient pas k initiative de la réforme ; à 


le‘premier à jeter le gant au caduc aréopage du Parnassé enfumé 
fut Berchet. Traducteur du Féroce Chasseur et dé la Lénore de 


Bürger, il publia en tête une lettre en faveur du romantisme, | 
bluette légère plus spirituelle que éoncluante, quoique vraie au fond. à 
Ce fut le signal de la mêlée, elle fut terrible. Les rages classiques 
des vénérables pensionnaires du palais Mazarin sont des aménités 


auprès des vociférations des Baour d'Ausonie. La: littérature 
tout entière entra dans la querelle, et les deux armées se retran- 
chèrent bientôt chacune dans son camp; le romantisme se campa 
dans le Conciliateur, journal à la fois scientifique et Jittéraire, 
le classicisme, mot barbare! dans la Bibliothèque italiénne, revue 
AS Sn 


Je fais grace des détails. On échangea de part gra res ar- 


gumens, force absurdités, force ‘injures; mais tout s'était borné 
encore à ces coups de fronde et de bélier, le parti destructeur 
n'avait rien fondé; c’est alors que le Carmagnola de Manzoni tomba 
dans la mêlée (4). Grande fut la rumeur. Le camp romantique 


(1) 1820. 
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d'emboucher la trompette et de crier hosannah! Le troupeau clas- 
1e rt rt pour le déchirer, si bien que 
ee ar connaissait pas l’autéur, mais qui se reconnut lui- 
ans l'œuvre nouvelle, tira l'épée à Weimar, et aééasisie 

rène, le vieux maître, pour défendre son disciple. 

armägnolu en effet procède directement de Gœts de Ber hf 
“gen, le don MC germanique. Quoique de proportions iné- 
‘gales, le lrame‘italien"et le drame allemand sont conçus dans le 
tisser; æousiles deux selon la loi dé succession plutôt que 
selon la loi de concentration. Or, c'est là, à mou sens , le défaut 
capital'des deux tragédies de Manzoni, de Carmagnola comme 
d'Adelch qui vintaprès. Le Gærx de Goëthe n'est qu'une chro: 
nique taillée en scènes, -et cela éstsi vrai, qu'il fut primitivement 
écrit sous forme de chronique et morcelé énsuite comme nous 
l'avons, quand” l'auteur se fut ravisé. Aussi n'est-ce point un 

dramedans l acception rigoureuse et litérale du mot; il n’y à 
réellement-pasrd'action } c'esttout simplement un tableau vif et 
piquant de‘la:féodalité expirante. Le poète n’a pas entendu faire 
autre chose, et le cadre adopté par lui suffisait à son plan, C’est 
donc un mauvais modèle de gran: et Goethe ne l’a jamais donné 

_ comme tel. 344 

‘Ce n’est pas qu'il n’y ait une action ani le Eurmagnota; iais 
elle, sevdéroule avec une telle lenteur qu'on l'oublie. I n’y a pas 
moins de quatre actes d'exposition, et Faction dramatique ne 
commence réellement qu'au cinquième. Le cinquième acte devrait 
doné être le sécond. Les trois intermédiaires ne sont pas vides, ils 
renferment au contraire dé grandes beautés de détail; mais pour 
me servir d'une expression métaphysique qui rend bien mon 
idée , ils ne sont pas nécessaires, ils sont contingens. Je sacrifierais 
volontiers pour ma part la savanté étude de condottieri du second 
acte, et, au quatrième, le monologue de Marco, le Posa du sénat 
vénitien, monologue d’ailleurs faible d'analyse, faible de forme, et 
qui de plus.a le malheur de finir par un madripal; je sacrifierais , 
dis-je, volontiers ces deux scènes..et d’autres pour un plus large 
développement du caractère principal et un intérêt plus puissant. 
Il ya toujours, je le sens, de la pédanterie à dire à un homme : 
Vous avez fait cela, il fallait faire ceci. Mais quand un noma de l'au- 
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torité, et le nom de Manzoni en a beaucoup, en Halie, ilest'p ce. 
mis. de discuter ses. titres ; plus l'autorité. est grande, plus le con Re 
trôle est nécessaire, la sévérité méme légitime. Tant, de gens 
sont enclins par la servilité ou la paresse de. leur. ptiselt faire 4 
leur sommission dans les mains du maître, qu ilest. bon, dans l'in- s 
térêt de l'art, de n’introniser qu'avec BORA les maires ci 


ka 


téraires. ire Dhs Din sd 


Un autre Mana que je à ferai à à l'auteur dà Corp di est ‘ 4 


d’avoir: trop caché la bure du pairs sous la cuirasse du condotter. À 
Son héros manque de souvenirs. de Sion OU 00720 
François Bussone, dit Connae ie ie nom nie. son sites st WE 
n’était comme Sixte-Quint qu'un gardeur de. pourceaux. Il s'éleva 
par sa bravoure et sa capacité militaire jusqu'à l'alliance des dues 
de Milan dont il épousa une parente. Payé d'ingratitude par Phi- 
lippe Visconti, dont il avait fait la fortune, il passa au service de 
Venise, fut mis à la tête des armées de la république, et, attiré dans 
un guet-apens par Ja seigneurie sombre et soupçonneuse, décapité | 
pour prix. de ses services. Il y a à certainement tous les élémens 
d’un drame fort, pathétique, et ces élémens donnés par l'histoire, 
il est permis de demander compte à l'artiste‘de l'emploi qu'il en à 
fait. Je répète donc ma question, et je demande à Manzoni où est 
le pâtre dans sa tragédie. Je vois partout le capitaine, nulle part 
le paysan parvenu. Le poète même oublie si bien la condition pre- 
mière de son héros, qu'il lui met dans la bouche ces singuliersvers : 


.. Le crude: 
Jre di stato avversi (4) fean gran tempo 
De’ Carmagnola e de’ Visconti il nome. 


C’est di Carmagnola qu'il fallait dire, car il y a un Carmagnola 
dans l'histoire, les Carmagnola n'existent pas. C’est comme si le 
vainqueur de Toulouse, par exemple, eût dit à Louis XVIII que 
la guerre civile avait divisé le nom des Bourbons et des Soult. 

Cette fatuité du pâtre parvenu est d’autant plus mal placée que 


(x) Ne faudrait-il pas au lieu d'avversi, avverso , pour accorder l'adjectif avec 
son substantif, qui est rome ? 
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a ne là provoque, que-rien ne la justifie. IL est alors en, prison:;: 
il fait ses. adieux à sa famille, et l'échafaud où il va monter se 
dresse, au-moment qu'il parle, entre les deux colonnes fatales de 
la Piazzelta, C'est pousser bien loin la préoccupation des vanités 
nondaines que de se décerner des quartiers de noblesse aux portes 
der éternité, et inadvertance du poète. enlève, si je ne me trompe, 
beaucoup de l'intérêt. dû aux infortunes de:son héros. J'aurais de 
beaucoup préféré le voir occupé à son heure dernière moins de 
sa nouvelle illustration que de son ancienne obscurité. N’avait-il 
pas un regard de bénédiction à jeter en arrière? des retours con- 
_solans à faire sur son passé? Après une carrière si bien fournie, on 
peut se coucher en paix dans-sa tombe, qu'elle soit de fleur ou de 
sang, — on a-vécu. En-négligeant cet élément. éminemment dra- 
matique, Je poète n’a-t-il pas supprimé Ja poésie fondamentale du 
caractère de Carmagnola ? Se crains. 
_ Que j'aime bien mieux la fierté plébéienne du Ste A notre 
vieux nnpatilles soldat parvenu comme Carmagnola : 
os si ma | naissance : est basse, elle est t du moins sans tache, 
” Puisque vous la savez, je veux bien qu’on la sache. 
Sanche, fils d’un pêcheur et non d’un imposteur, 
De deux comtes jadis fut le libérateur : 
Sanche, fils d’un pêcheur, mettait naguère en peine 
Deux illustrés rivaux sur le choix de leur reine : 
Sanche, fils d’un pêcheur, tient encore en sa main 
| De quoi faire bientôt tout l’heur d’un souverain : 
: Sanche enfin , malgré lui, dedans cette province, 
F Es in pêcheur, a passé pour un prince. 


Comparez cette âpre et fière éloquence du condottier espagnol 
à l'élégance contenue.et un peu raide du condottier italien, évi- 
demment l'avantage est au poète français. Mais c’est que pour ex- 
primer dignement ces instincts plébéiens de 


Qui ne doit qu’à lui seul toute sa renommée , 


il faut les sentir, et c'est là peut-être ce qui n'est pas donné au pa- 
tricien milanais. Pourquoi alors mettre en scène des plébéiens ? On 
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risque, en choisissant des sujets en dehors de sa nature, denati | 
à la fois et les lois de l'histoire et les lois du cœur Humaine PR 

Quelques-uns des reproches faits Er SN À 
l'Adelchi (1); mais T'Adelchi en mérite d'autres qui lüi Se À 
en propre. Le sujet dela pièce est la défaite du roi Didier pär Char: 4 
lemagné et la chüte de la dynastié lombardé, ; Sujét, comme ôn voit, 2 
bien plus épique que dramatique. Adelchi est 1e fils dd Didiebs se 0 
voit les fautes de son père, il les déplore; mais enfant Sos; i'° 
obéit : c'est le génie en seconde ligne, le ; génie subalternisé, obligé * 
d'exécuter ce qu'il condamne. Toat l'intérét dramatique repose | 
sur cette antithèse. Voir qu’on fait mal et cependant faire. Adelchi 
est une espèce de métaphysicien par trop germanique. Il tient 
du Hamlet et du Posa; il rêve cominé lé premier ; il sé berce comimé 
le second de nobles utopies morales, et pendant + ce temps l'armée 
française roule du haut des Alpes, “entrainant be ses flots ‘débor- 
dés, père, trône et dynastie. SERN pet fps 

Il y à dans la pièce une figure touchante, c’est FERA “a | 
fille de Didier, la femme répudiée de Charlemagne. Ces frêles des- 
tinées, jetées au milieu de la rumeur des | camps , Sont d'un effet 
simple et beau, et quoique les tendres regrets de à "épouse. répu- 
diée rappellent trop, sans les _égaler, ceux de la reine Catherine 
dans le Henri VIII de Shakspeare, cependant ils ont un.charme 
propre, une grace onclueuse qui repose de.la: soldatesque.: 

Seulement je regrette que-ce ne soit là qu'un épisodezettqu Er- 
mengarde ne soit pas plus mélée à l'action. Onpourraitretrancher . 
tout le rôle sans que la suppression parûts or, si l'épopée tolère , 
sollicite même l'épisode, jé crois'qu'il est de la nature du drame de 
la repousser. Celui dont il est question, pour me borner à l'espèce, 
alanguit d'autant plus l'action que ce n’est pas le seul dé pièce, 
car je ne saurais en vérité quel autre nom donner cette déscrip= 
uon des Alpes, si belle et poétique qu’elle soit d’ailléurs, quitombe 
au milieu du second acte. Elle a plus de cént vers et rompt toutes 
proportions théâtrales. Ce n’en est pas moins en soi, je le répète, 
un fort beau morceau de poésie, empreint d’un vif sentiment de la 
nature alpine ; son seul tort est de n’être pas à sa place. 


(1) 1823. 
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* Manzôni ne me semble pas avoir la conscience bien nette des 
devoirs qu’impose le théâtre. Le théâtre est de tous les maîtres 
le plus jaloux , le plus inflexible. C'est presque un fatum pour 
le poète. C'est cette voix impérièuse de Bossuet, qui ne lui per- 
“mét-pas de repos, ‘et qui lui crie, quand il veut s’arrêter : Mar- 
che !'toujours marche! C’est de tous les genres celui qui oblige aux 
plus durs sacrifices: L'artiste quis'y dévoue, et c’est un dévoue- 
ment dans Vacception rigoureuse du mot, est condamné à abdiquer 
une partie de lui-même, afin de Mieux imposer l'autre. La scène 
estune chaire, lé drame un enséignement , le dramatiste un insti- 
_ tuteur. L’antiquité l’a toujours entendu ainsi, et le clergé chrétien 
lui-même l'avait si bien compris, qu’il ne crut pas déroger en se fai- 
sant comédien ; le moyen-âge est plein de ses mystères. Tout ce 
quitend ? à altérér ce caractère primitif et social du théâtre, tout 
ce qui distrait l'attention du! peuple de la vérité morale qu'on ne 
lui représente’en action que pour la lui mieux inculquer, tout ce 
qui n’est pas dramatique, dans l'essence du mot, est pour le moins 
superflu. Voilà en vertu de us principe je condamne l'épisode 
dans le drame. 


* Manzoni lui-même l'aurait senti s’il avait pu écrire pour la scène; 
la voix du -peuple lui aurait appris que le poète dramatique ne 
s’ appartient pas, qu ’ilne lui est pas permis de vaguer à son aise de 
l'ode à l'élégie, de l élégie au descriptif, et qu’il doit aller son droit 
chemin, sous peine de Hapauer le but. Mais Manzoni a fait des 
tragédies théoriques; il n’ a écrit que pour le cabinet, il avait ses 
coudées franches, il a joui de sa liberté usu et abusu. 


* Mais je reviens à la tragédie d’Adelchi, car je n'ai pas réglé mes 
comptes avec elle. I me reste à faire au poète deux reproches qui 
ne tiennent plus seulement aux exigences de la forme , mais deux 
. reproches fondamentaux. Le premier, et il est grave, est d’avoir 
manqué complètement le caractère de Charlemagne. Or, ceci n’est 
point une simple infraction à la loi dramatique, c’est une violation 
flagrante de l'histoire. Au lieu de peindre le grand politique qui 
rêve l'unité de l'occident, l'homme intellectuel, le civilisateur de 
la barbarie, l'ame tendre, qui, à la vue des voiles normandes, 
pleure de vraies larmes sur les maux futurs de la France, au lieu 
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de tout. cela, let tout cela est dans histoire, qu'a ra-t-il péint® Un | 
tyran de mélodrame, ou peu s’en faut. + ob dit ns à GT, te Fe 
Corrupteur et vulgaire avant le combat, ilest rodomont après] k . 
victoire ; il pousse même la brutalité du succès jusqu’à insulter au 
vaincu. « Tais-toi, répond-il au roi Didier quile rappelle à à la modé- 
t ration ; tais-toi, toi qui es vaincu. Eh quoi!.... tu viens encore 
« tempêter autour de moi, comme le mendiant qui reçoit un ef 
« Tais-toi, l'infortune est inépuisable en vaines. paroles, m: ma S. à 
«reille d’un vainqueur. offensé.(offensé ! il vient lui voler : sa. -cou- E 
«ronne après lui avoir renvoyé sa fille) n’est pas également té. 
«rante et infatigable (1). » — Je traduis littéralement. tgS 
Tout ce que dit Charlemagne est dans cet esprit. de morgue. et 
de plate arrogance. Je me suis toujours étonné que Manzoni, 
homme si noble, isi élevé , ait pu inventer un tel caractère; inven- 
ter, car dieu merci, il ne l'a pas trouyé dans l'histoire. Pourquoi 
faire le conquérant si grossier après avoir fait le condottier s si var 
tilhomme? | Fe "4 
Quelques traits semés à. et 1à m'ont fait presque supposer qw “ 
avait entendu faire dans son Charlemagne une satire de Napoléon ; 
et que le cloître de Saint-Sauveur où meurt la reine: répudiée n° est 
que la Malmaison où meurt Joséphine , reine aussi répudiée. rs 
Le second reproche capital à faire à lAdélchi est l'absence du 
peuple. Deux dynasties étrangères, les Lombards et les Francs, se 
disputent la sanglante ltlie, et pas un Italien ne s'élève éntr'eux 
pour les maudire! Et si l’auteur se jusufiait de cet inconcévable 
oubli en disant qu'il a personnifié l'Italie dans les deux Lätins, 
Pierre, le lésat du pape, et Martin, le diacre de Ravenne, je lui 
adresserais alors le reproche bien autrement grave d'avoir montré 
l'Italien livrant de sa propre main l'Italie à l'étranger, car c'est le 


| ‘1 


à: 


(x) Taci tu che sei vinto. E che ?... 
Anco mi vieni a imperversar d'intorno 
Come il mendico che un rifiuto ascolta! | | 
Taci. 
Inesausta di ciancie è la sventura ; 
Ma del par sofferente e infaticato 


:Non & d'offeso vincitor l’orecchio. 


| 
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légat qui décide Charlemagne à la conquête , c’est le diacre qui Jui 


ouvre les Alpes. Que si maintenant le poète m'objecte qu'il ne s’a- 
git dans sa pièce que de la papauté, point de l'lalie, et que Char- 


| lemägne : vient protéger le pape Adrien menacé par Didier, la ques- 


tion se complique, et l'on tombe de difficultés en contradictions. 

_ Dans ce cas, l'aurait dû poser plus nettement la question de 
civilisation, et surtout, chosei importante, ne point méconnaître Char- 
lemagne, l'artisan providentiel de cette civilisation , jusqu'à le 
déshonorer. Comment n'a-t-il pas senti, lui qui est si bon catho- 
lique, qu'en rabaissant à de telles proportions l’allié, le vengeur 


| dé la papauté, il rabaissait la papauté elle-même ? Et puisqu'il 


voulait montrer le pape disposant temporellement de l'Italie et en 


“ouvrant les portes à l'étranger, il devenait urgent de bien montrer 


aussi d'abord qu'il avait ce droit, puis en vertu de quoi et dans 
quel but il l'exerçait. IE fallait! établir nettement l'identité des inté- 
rêts de Rome et de: l'italie, et personnifier en un mot le peuple dans 
le pape. Il fallait surtout , jele répète, et j'insiste , il fallait renon- 
cer à présenter Charlemagne sous les traits d’un conquérant sans 


_ grandeuret sans idée qui a bonne envie de ceindre pour son propre 


compte la couronne de fer. 

“Jene dis pas que cette vue historique soit fausse en tous points, 
je la crois au contraire très soutenable et très propre à un magnifi- 
que drame social ; mais il convenait de la dessiner d'une manière 
plus explicite, ét quoi que je fasse, j'arrive toujours à cette con- 
elusion, que dans un cas comme dans l'autre là tragédie est défec- 
tueuse, os £, 

L’ œuvre dramatique de Manzoni se bornant à ces deux pièces, 
jaipu et dù en faire un examen un peu développé. Le lecteur fran- 
çais sera mieux au fait , et les Italiens n’auront pas lieu de se plain- 
dre que j'aie affirmé sans prouver. Je me résume et je maintiens 
que le drame de Manzoni manque aux deux lois fondamentales du 
théâtre, le pathétique et la terreur. L'action n’y est jamais pres- 


sante, l'intérêt jamais saisissant. Ce n’est guère qu’une suite de ta- 


+ LA A L La à 
bleaux plus ou moins noués avec une fin platôt qu’un dénoue ment. 
C'est là du reste le défaut capital du drame de succession. Il cotoie 
de si près la chronique, qu'il y tombe souvent et se confond avec 
elle, 
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Je ne voudrais pas donner, comme c’est la. mode aujourd'hui, 


une importance exagérée à la charpente; cependant: je ne puis 
m'empêcher de reconnaître que Manzoni a par trop. négligé l'art 


des ressorts dramatiques. Son respect de l' histoire dégénère en su- | 


perstition ; il est méticuleux , et il oublie qu’on peut être inexact. à 
force d’exactitude. L'histoire est une chose, le drameestuneautre. 
Ce n’est pas le fait matériel qu’il importe de mettre si scrupuleuse- 
ment en scène; c'est l'esprit et les mille circonstances avérées.ou 
seulement probables qui modifient le fait, et dans ce champ-là la 


carrière du poète est immense, sa liberté illimitée. Ces scrupules 


outrés sont d'autant moins concevables, que Manzoni lui-même à fait 
la distincüon dans sa lettre française sur les unités; plaidoyer plein 
de finesse et remarquablement élépant d'une cause aujourdhui 
gagnée. Pourquoi n'avoir pas été fidèle à.sa propre théorie? 

Un autre défaut commun à tous ces caractères, à Carmagnola 
comme à Adelchi, à Charlemagne comme à Didier, c'est.le manque 
de développement, le manque d'ampleur. Au lieu de tailler des 
statues comme Sophocle ou Goethe, 1l sculpte ses RAGE en demi- 
bosse. “és 

La conclusion nette de tout ceci, € est que Free n'a | pas. 1H 
génie dramatique. Il n'a ni une de ces personnalités ardentes qui 
s'imposent aux hommes, ni une de ces vastes capacités qui.em- 
brassent tout pour tout comprendre. Il manque: surtout, ou du 
moins il n’est pas assez possédé de ces chaudes sympathies sociales 
sans lesquelles 1 faut renoncer aux orageux triomphes. du théâtre. 
Sa dignité, froide et contenue, est parfois glaciale. Il est tendre, 
mais sa tendresse reste à l’état paisible; elle manque d'entraine- 
ment, elle ne se passionne pas: elle n’a pas ces émotions fortes, 
bouleversantes , qui secouent les ames pour les vivifier, jamais. de 
ces mots intimes, de ces cris puissans qui vont du cœur au cœur et 
font vibrer la fibre humaine au plus profond des entrailles. : … 

La plupart des objections faites à Manzoni, poète tragique, sont 


applicables à Manzoni, FqHAnCIEr) Les Promessi Sposi, qui parurent 


en 1827, appartiennent à l'école de Walter Scott comme Carma- 
gnola appartenait à celle de Goethe. Mais en passant du nord au 
midi, le système écossais a subi une heureuse transformation. Je 
ne crains pas d'affirmer qu'inférieur à Scott, sous le rapport.de 


\ 


… préméditatio 


Eh 
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lintérétidramatique et du paysage, Manzoni lui est supérieur par 
Lidée,et surtout par l amour, Le roman de Manzoni a une pensée; 
seat, n'en ajamais; le roman de Manzoni a des entrailles; Scott 


n en à point. Manzoni écrit ad pr obandum; Scott ad. narrandon; 
oni donc. est.en progrès sur Scott... 
but de, Manzoni est de prouver que L la société. “sé et ol 


€ ique € st.m alade,,.et que. le remède à lui appliquer est. le catholi- 


cisme. C est bien là évidemment son idée, et qu'il y ait eu ou non 
» c'est. Fenseignement qui ressort de son.livre. Le 


sujet, en. est simple. «Deux villageois sont à la veille de se marier, 
un seigneur | libertin du.pays, qui a fait le pari d'enlever la fiancée, 
l'enlève en effet, ou du moins la fait. enlever. Ge rapt est le nœud 


du roman. Après plusieurs années d’ incidens, d'obstacles, d’aven- 


tures, Je mariage enfin se. fait. par les soins.du cardinal Frédérick 


Borromée, archevêque de. Milan. ts 


Dans ce cadre borné, mais  . on passe en revue tous le 


oxdees de la société. C’est une.espèce de tableau mouvant où l'on 


_voit.défiler tour à à tour une: famine, une sédition, une invasion, 


une peste. Dans cet enchevêtrement d'aventures et à travers tant 


de digressions épisodiques, le fil se rompt bien quelquefois; l’auteur 


la,senti, mais ilks’exécute de si bonne grace , qu'il y aurait de Ia 
brutalité à lui courir sus..Il se compare à un enfant qui veut faire 
rentrer au bercailun troupeau de petits cochons d'Inde, lesquels se 
dspERsEUE qui Œu un côté, qui de l'autre, et lui donnent beaucoup 
de mal. | | 

be tit nous voici sur de, terrain 2 comparaisons je compa- 
rerai, moi, les Fiancés à un fleuve, au P6 si l'on veut, qui s ’épanche 


“ennappeunie, calme, monotone, presque immobile, tant son cours 


est lent, qui réfléchit en passant couvens, châteaux, villes et vil- 
lages, et avant de se Derdre.dans la mer, se bifurque en mille bras 
sinueux et divergens. Mais quelque long circuit que fasse l’auteur, 
il. arrive pourtant au but, .et sa pensée finit par se dégager lucide 
de.tout cetengrenage un peu confus d'individus et de faits. 
Renzo-et Lucia, les: deux fiancés du village, c’est le faible Op- 
primé;.don Rodrigo, le ravisseur, est le fort oppresseur; le cardinal 
Borromée, l'arbitre suprême entre l'un et l'autre, l'appui du faible 
contre le fort..Le prêtre, le noble, le peuple, voilà bien.les trois 
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termes de la société féodale debout encore en “plus d'un lieu. Le 
livre de Manzoni est la réhabilitation du premier terme, , le prêtre. 

C'est en ce sens que l'ouvrage a une valeur Me une 
intention sociale. à nas. pri sen st 

Voilà pour le fond ; quant à la forme, ce roman partici ipé des 
qualités et des défauts du drame. A force d'exactitude , l'auteur 
tombe dans la minutie. Il est un péu trop descriptif àla manière 
de Delille; peint-il un homme, il ne vous fait. pas grâce d'ine 
veine ; un costume, pas grace d’un bouton. Son procédé général, 
et il yexcelle, est d'exprimer les mouvemens intérieurs de l'ame 
par les manifestations extérieures du er re dé la ne 
est un chef-d'œuvre en ce genres 40m Re 

À propos de ce personnage tout épicé äs ds Hé de 
Monza , je ferai remarquer que ce qu'il ÿ a de plus intéressant 
dans le livre, ce sont les épisodes; c’est ainsi que la figure den: 
nominato est la plus dramatique de toutes: ‘on regrette qu'elle 
n'ait pas une plus large place dans l'action. J'en dirai autant du 
moine Cristoforo, personnification noble et touchante de la charité 
chrétienne et de cette humilité timorée qui nait du repentir. | 

Mais pour revenir aux manifestations-externes dont: Manzoni » À 
l'exemple de l’Arioste, paraît s'être fait un système, il en résulte 
bien quelquefois des longueurs, mais celles-là du moins ne sont 
pas inutiles, etje ne m'en plaindrai pas trop. Où la lenteur est plus 
sensible et maintes fois dépitante, c’est dans le dialogue. Le même 
reproche s'adresse aux drames : ici comme R, le dialogue mañique 
de mouvement et de vivacité. Le roman rachète ce défaut par une 
simplicité champêtre et une naïveté villageoise qui n'est pas sans 
charme. Malicieux, retors, subtil et un peu poltron, le paysanitalien 
est pris sur nature et peint à merveille; Manzoni, dont l'esprit, 
quoi qu'il fasse, est tourné à l’épigramme, et qui pis està la satire, 
s'est mis là à son aise, et il raille ‘en liberté. ; 

Il m'a semblé seulement , mais peut-être n'est-ce à qu'uneillu- 
sion de mon inexpérience d'étranger , il m’a semblé que sa prose, 
si sobre , si chaste qu'elle soit, avait dans l'allure quelque ‘chose 
d'irrésolu, et pour ma part je préfère son vers; je le trouve plus 
net, plus concis, plus plein. Son roman, tel qu'il ést, n’en est pas 
moins une excellente étude de langue. Les idiôtismes lombards se 
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amie à quelques : mots , à quelques locations populaires intro- 


er lui de la languë parlée dans la Hingué écrite, et quant 


a uristes lui rép rochent il ne nous appar- 
autres Français del ‘enfüireu un crime. "c ee ie 


Une hote peu sensible; a fipuk de pour les étrangers, ce 
sont les allusions s politi que dont le livre est plein, et qui n’ont pas 
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peu contribué à à son succès en Italie. Manzoni a peint la domination 


espagnole à Milan; mais où l'auteur met espagnol, le lecteur met 


de lui-même autrichien, , et l'ouvrage:s’élève par-là à un intérêt tout 
actuel. C’est ainsi que sa critique ou plutôt sa parodie de l'ordre ju- 
diciaire s ‘applique: aussi bien aux sbires d aujourd'hui qu'aux sbires 
du x siècle, é ES se) actions se pee . l'a PEUT ait où non 
succès base pe 2lss ee 0 

| Get élément a $é rétrouve dans tout un côté des tragédies 
dont jer ” ai point encore parlé, dans les chœurs. Ce n’est pas.le 
lieu de: traîter ICI ex professo la théorie du chœur dans!la tragédie 
moderne ; cétte question m ’entraînerait trop loin. Je prends donc 
les chœurs de Manzoni tels quels, c’est-à-dire comme de belles 
poésies lyriques. ; 

Chacun d' eux en effet est une ode, et je crois qu ils ont contribué 


plus que tout le reste, surtout en lalie, au succès. de l'Adelchi et 
du Carmagnola. C'est que l'ode et non le drame est le véritable 


genre de Manzoni, l'ode est son triomphe, C’est une nature Iyri- 
que, etil en convient lui-même à la fin de la préface du Carmagnolu, 
iyrique par le fond et. plus encore par la forme. La strophe, qui 
pour d'autres est une entrave, est une aide pour lui. Elle soutient 
sa pensée, et sa pensée s’y moule, s’y cristallise. La rigueur d’une 
forme imposée lui est si peu incommode, lui paraît si naturelle, que 
la liberté du vers blanc semble l embarrasser ; là rime pour lui est 
vraiment une muse. _ 

Carmagnola n'a qu'un seul chœur; Adelchi en a deux. Le der- 
nier, celui des vierges de Saint-Sauveur, sur la mort d'Ermengade, 
est un modèle de grace naïve et de pure mélancolie. L'autre, plus 
mâle et singulièrement harmonieux, est empreint aussi de mélan- 

TOME I, 99 
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colie, mais d'une mélancolie toute politique. La bataille est finie, 
Charlemagne est vainqueur, Didier fugitif. C’est alors. que. le 
chœur découragé vient déplorer avec une profonde amertume les 7 
illusions évanouies du peuple. Avant et pendant la Dé te peuple 
se bercé de Babniques espérances , Larsson: 80 be 


Sogna la fine del duro servir. 


Après la victoire, il reste enchaîné au milieu dés 1 ruines els retourne 
en pleurant | | 


Ai split hagaati d’un servo sudor. 


Ligués contre lui, vainqueurs et vaincus ont pactisés “fe forts 
se partagent entr’eux les troupeaux, les esclaves, et fraternisent 
dans le sang sur le champ de bataille où dort 


Un volgo disperso che nome non ha. 


Cela est beau comme les belles choses de notre Béranger. | 

Dans ce dernier chœur, les allusions à l'Italie sont diaphanes ; elles 
le sont bien davantage dans le chœur de Carmagnola, le plus beau, le 
plus patriote, le plus antique des trois : c’estune lamentation sur les 
guerres civiles, car ce sont deux peuples italiens qui vont en venir 
aux mains ; le poète rappelle les combattans aux sentimens éteints 
de la fraternité citoyenne ; puis, s’élevant tout d’un coup à la frater- 
nité humaine, il lance l'anathème sur qui rompt le pacte Sacré de 
l'humanité : 


Siam fratelli ; siam stretti ad un patto : 
Maladetto colui che l’infrange 

Che s’innalza sul fiacco che piange, 
Che contrista uno spirto immortal! 


Ce mouvement est grand, simple , religieux, social, et le vers qui 
le termine est sans nul doute le plus beau de l'Italie contemporaine. 
Je suis donc arrivé au point désiré de mon voyage intellectuel: 
où je n'ai plus qu'à louer, du moins quant à la forme ; car pour 
l'inspiration philosophique, j'ai plus d’une objection à proposer au 
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F Fe poète. J'y mettrai toute la mésure possible, car il s’agit de chôses 


- 


intimes, de croyances sincères , et je ne voudrais pas Nes sous 
SA ‘en contristant.un esprit immortel. - 
endamment des éhœurs , l'œuvre lyrique: de Mioit: se 


Deer ‘cinq hymnes sacrées et de l'ode à à Napoléon. Les 
hymnes-parurent en 1840 et eurent peu de succès, le Cinq Mai est 
de 1822 ou 95 et en eut beaucoup. Cette petite armée d'élite 


est un chef-d'œuvre de discipline; je dis discipline ; car jamais la 
langue ne fut-mieux disciplinée, jamais elle n’obéit plus exacte- 


ment à la pensée, ni ne marcha plus d'accord avec elle. Pas deluxe 
Jnutile, pas une image fausse, point d' épithètes forcées ; rien de 


heurté , rien d'obscur; tout au contraire est diaphane, limpide, et 
c'est là surtout qu'on con dire me Je vers est la cristallisation de 
lacponsée; cases 14 cu LATUR de Ps ; EE 

Ge large et sincère hommage rendu sans arrière-pensée à la 


ri rhythmique du Joète, il reste à apprécier l'emploi qu'il à fait 


d'un si bel instrument et \'analyser les sources où il a puisé. Il ne 


s’agit que des hymnes, car pour l'ode à Napoléon, c’est une œuvre à 


. part, écrite sous une inspiration actuelle, et que je déclarerais par- 


faite dans le genre, n'était le trop grand développement donné à 
l’inexactitude historique de la conversion finale. C’est aussi faire 
mourir l'empereur par trop en saint Louis. Lamartine a mieux fait 


derse retrancher dans le doute ; sans y rien perdre en poésie, son 
ode y a gagné en vérité. 


Les hymnes de Manzoni sont rigoureusement catholiques et 
ivréprochables sous le point de vue de l'orthodoxie. Ce peut être 
un mérite aux yeux de l'église, aux yeux de la critique ce peut 
n'en être pas un. 

: Aux jours de décadence de la mythologie grecque , un poète vint 
qui se mit à chanter dans les temples déserts des hymnes en l'hon- 
neur des dieux expirans de l'Olympe. Il chantait Cérès , il chantait 
Apollon , s’efforçant de rajeunir par l’art toutes ces divines cadu- 
cités; ce poète était Callimaque : or, Manzoni me semble être Lg 
tement le Caliimaque du catholicisme. 

Comme le poète d'Alexandrie, le poète lombard puise à he 
sources taries et froides. La poésie s'est dès long-temps retirée de 
ces vieux mythes percés à jour par la philosophie. Les symboles 
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sont pénétrés, il ne s’agit plus maintenant de les sidi 
faut en créer d'autres. Ce que les antiques avaient pournos pères 
de mystérieux et de sacré est pour nous aujourd’hui vulgaires Ce 
qui était de la religion est devenu de l'histoire. Le voile‘de Saïs ést 
déchiré, le peuple a vu l'idole face à face, . il l'a: ‘touchée, il a 
juge; il faut sur l'autel un nouvel embléme. C’est à la science à 


fournir à l’art la matière première, l'art taillera: la statue ét l'idéa-. 
lisera, De l'alliance inévitable et prochaine de ces deux pce 


trop long-temps. rivales naîtra la religion de l'avenir. on 
‘Mais telle n’est pas la pensée de Manzoni, ilest si imringiilément 
lié à la vieille forme catholique, qu ‘il Ja considère. comme la forme 
finale et définitive de l'humanité; toute sonsœuvre | poétique le 
prouve, et l'on a vu que l'idée fondamentale de son roman est Ra 
réhabilitation du prêtre. Il croirait perdre son ame en donnant son 
coup de ciseau à la statue ébauchéé des temples futurs ; les temples 
passés et leurs simulacres lui suffisent; il ne s’aperçoit pas qu'en: 
croyant s'agenouiller devant la vie il s’agenouille devant là mort. 
La seule idée de réformer l'église lui semble un de ces blasphêmes 
contre le Saint-Esprit qui nese pardonnaient. pas. « Toute idée de 
réforme dans la foi, dit-il, est chose impossible etrimpie.»"  « 

Cette phrase est tirée de son Traité de la morale PU ou- 
vrage qu'il écrivit en réponse aux vues de Sismondi sur l'éplise et 


leclergé, et dans lequel ils’attacheà démontrerl infaillible et inamoO- 


vible sainteté de la morale catholique. Mon projetn'est pas d’accom- 
pagner les deux champions dans l'arène; ni Punni l'autre ne me 
semblentaller au fond deschoses; c’estunesimpleescarmouche entre 
un catholique et un protestant. Les bases ne sont pas discutées, la 
question de révélation pas même posée , et je dirai plus, les‘textes 
une fois admis de part et d'autre, comme code éternel , infaillible 
et divinement révélé, je trouve que le catholique a raison en droit; 
et le protestant me semble vaincu. 

Du reste, l’historien des républiques italiennes a le tort d’être 
trop calviniste dans le passé. Il a, je crois, méconnu la mission 
civilisatrice du catholicisme, et par amour de la liberté il a trop 
violemment réagi contre l’unité religieuse du Vatican. Bien entendu 
qu'il s’agit ici du moyen-âge, car aujourd'hui nulle réaction contre 
la théocratie romaine ne saurait être trop forte.-Mais je le répète, 
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sa”querelle avec Manzoni est secondaire, Tous deux combattent 


Sur un terrain borné. Je n'ai cité la Morale catholique , ouvrage 


ingénieux, mais | peu concluant, qué pour justifier ce que je disais 
en commençant, que Manzoni a fait acte de théologie. 
© Flétrir du nom d'i impie toute tentative de réforme dans le do- 


| maine de la foi,.c est nier positivement le progrès, c'est prétendre | 


par “conséquent pétrifier l'esprit humain dans une forme usée et 


nécessairement transitoire. L'école catholique de France est plus 


avancée , car elle du moins, admet le dogme du progrès: ilest vrai 
qu’elle conserve le dogme dé linfaillibilité papale, ce qui implique, 
ce me semble, ‘contradiction, car les deux dogmes s ’excluent réci- 
proquement et se détruisent l’un l'autre. Ainsi donc, si Manzoni 
est moins avancé, il ést plus logique et plus conséquent ; j'aime 
inieux. cela; sa position est plus franche, et partant plus facile: à assié- 
ger dans les règles. Les autres vous échappent toujours par quel- 
qué concession; ils combattent comme les Parthes, en fuyant. 1/a- 
narchie ést grande dans ce camp-h. 

re malheur de Manzoni est d’être un homme de transition, et, 
cette position étant donnée, d’avoir tourné les yeux vers le passé 
plus que vers l'avenir; de ce côté-là pourtant il y a des sujêts de 
contemplation ; et si beaucoup d'étoiles s’éteignent, il en pointe déjà 
quelques-unes. Manzoni est tombé en cela dans la contradiction 
de nos romantiques de la restauration, qui, en brisant les vieux 
moules, ont bien fait marcher la forme, mais rétrograder l'esprit. 

Son erreur fondamentale, surtout comme artiste, et le reproche 
s ’adresse aussi aux autres, est d'avoir cru qu'il y avait de la poésie 
dans ce qui n'a pas même de vie. Au lieu d'ouvrir des horizons, il 
a borné le sien aux plus étroites dimensions, et s’est retranché, si 
je lose dire, dans un petit coin de l'humanité. | 

De là vient que ses types manquent de grandeur, ses concep- 
tions d'intérêt. De là vient encore sa théorie des passions, théorie 
erronée! et par trop puritaine (1). Il pousse le rigorisme jusqu'à 


(x) Il paraît que son puritanisme n’a fait qu'augmenter et qu’il l’a poussé-à ses 
dernières limites. Voici ce qu’on lit dans la relation d’une visite récemment faite au 
poèté milapaïs, par un professeur allemand, M. Charles de Wite : « Manzoni, c’est 


M. Wite qui parle dans un journal de Leïpsick , Manzoni avait préparé une ré- 
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s'interdire et à condamner comme immoraux les RES dé 
pemens passionnés ; c’est ainsi par exemple que dans Carm 
l'élément de la vengeance, cet élément si dramatique, si. naturel, * 
si légitime ici dans l'ame ulcérée du condottier qu'on. assassine, 
est oublié, ou, ce qui est pis, réduit à quelques vers. Or c'est à 
méconnaître une vérité de fait, à savoir que les grandes passions 
régénèrent et jettent l'ame dans l'infini; au lieu de cela, le poète & 
dû recourir à des formes usées, qui ont perdu l'auguste-pr | 
d'en éveiller en nous le sentiment. Je n’en veux pas d’autre preuve > 
que la fin de l’ode à Napoléon ou la fin du drame de Carmagnola, 
car elles sont identiques ; ; la mort de l'empereur du xix° siècle est 
calquée trait pour trait sur celle du condottier du xv°, etce n ‘est 
pas À la seule identité entre l’ode et la tragédie. RAR 
… Manzoni, je me plais à le répéter, est une nature élevée: il y a 
en lui le respect de r esprit, l'amour du beau; nobles dons qui vont 
s’altérant tous les jours dans les saturnales de la matière et du laid, 
Quoiqu’imitateur, il a su se conquérir une originalité en faisant 
subir au FORANIRER une transformation que je ne saurais mieux 
comparer qu à celle que les artistes italiens du moyen-âge firent 
subir à l'architecture du nord. C’est quelquechose de plus aéré, 
de plus limpide, de plus brillant. Goethe, c'est la bi ass de 
Cologne; Manzoni, la cathédrale d’ Orvieto.. | 
Mais en rendant hommage : à ces qualités rares, on lui eee ‘à 
surtout comme Italien, une préoccupation plus ardente et plus di- 
recte des choses de la terre; on le voudrait plus de son siècle, plus 
de son pays. Un des écueils du système chrétien est l'indifférence. 
Qu'importent les soins d’une si courte vie, quand on a le ciel pour 
apanage, l'éternité pour lendemain? Et pendant que les yeux dans 
la nue, on crie: « Seigneur! Seigneur! » la force s'institue maîtresse 
du monde, la tyrannie s’invétère, les cachots se peuplent, :les 


ponse à Goethe, dans laquelle il condamne les romans et les dramès historiques 
comme des avortons littéraires. Dans le cours de la conversation, il s’exprima avec 
beaucoup de force dans le même sens; il soutint que tout récit devait étre une 
vérité ou une fiction, et il condamna la fiction comme immorale. » C’est ainsi que 
M"° de Krudener, tombée dans les abimes du méthodisme, pleurait sur son ro- 


man de Valérie comme sur un irrémissible péché, 
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gibets se dressent, et violentée dans sa marche, contrariée dans 

1 développement, l'espèce recule et se déprave. 
1m aiorate voir Manzoni plus activement pénétré de ces vérités 
| pratiques , “ému plus puissamment de ces catastrophes de tous les 

jours. On lui aurait souhaité moins de vieillesse, une inspiration 

plus jeune, des sympathies plus actuelles, plus immédiates, plus 
impérieuses : je ne parle i ici que dé l'écrivain, car pour l’homme 
privé je veux bien croire, et je crois que ses larmes coulent sur les 
victimes; mais on attendait peut-être du poète de la Lombardie des 
sympathies moins silencieuses, des larmes moins discrètes. 
» L'héroïsme civil né se commande pas, mais une parole de con- 
solation, un cri de pitié sur les martyrs, est-ce donc là un hé- 
roïsime si impossible? Le poète aussi n’est-il pas un prêtre? n’a-t-il 
pas; Une à la bouche d’or, une mission d'amour et de charité ? 
_ Etpuis ny ail pas des temps d’ orage où la résignation peut 
cesser d'être une vertu, où la révolte est un devoir? Le catholi- 
cisme lui-même ne pkoi tie pas toujours là rébellion. Arnaud la 
préchait à Rome, Savonarola à Florence, Bussolari à Pavie, et 
tous les trois étaient catholiques, tous les trois étaient moines (1). 

Je sens que je jeuthe là à des cordes délicates, et que plus d’un 
timoré va crier à l'indiscrétion, et frapper d’anathème la main 
téméraire qui osé ainsi briser le sceau mystérieux de l'intimité. 
Mais je suis dans mon droit et j'y persiste. Le jour où un homme 
se dévoue à la publicité, il s’investit lai-même d’une magistrature 
dont chacun à le privilége de lui demander compte. La Providence 
ne départ pas les dons de l'intelligence et du cœur pour qu’on les 
gaspille ou qu’on les enfouisse, mais pour qu’on en use à sa gloire 
et à là gloire de l'humanité. Que les élus qui les reçoivent en fassent 
donc un usage saint, c’est-à-dire humain, car faire acte d’huma- 
nité, c’est faire acte de sainteté; et s’il arrivait qu' ils jetassent aux 
vents ces précieuses semences, qui ne se sent en soi le droit inné 
de s’ériger en juge et de crier à la profanation ? 


(x) On cite cependant de Manzoni un trait qui l’honore. A la restauration, 
l'empereur d'Autriche ordonna à tous les nobles lombards de s'inscrire je ne sais 
où dans un délai fixé, sous peine de perdre leurs titres. Le comte Alexandre 
Manzoni ne se présenta pas. 
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See Re de profanation nesauraits ‘adresserà Manzoni.. 
k amaisauteur ne fut moins profane, ne fut plus austère, plus pénéiré 
de: vénération pour les. trésors de l'intelligence, de gratitude. pour 
la main qui les dispense, Ce que j’ “entends seulement, © ’estbien éta- 
blir une fois.pour toutes un droit que certains RAP endlins 
à conteslel eue en school 

. C’est en.vertu de « ce. sr Lu ai pu sans. ne see one 
4 devoir demander crane au. poète de sa foi a #8k; pot 
Lie sur ses “pen d et : que le. sanctuaire. du cœur RES: rester 
voilé. Il se. peut que cela soit, de mauvais goût. mais c'est d'un bon 
exemple, et si cela se pratiquait plus, il ysaurait. dans la. société 
peut-être moins, de mensonge et de làcheté. Que. de gens se.réfu- 
gient dans le for intime de leurs convictions. ;comme ils. disent, qui 
seraient bien honteux, sion les y forçait, d' être surpris dans le vide! 
Ce n’est pas le cas de Manzoni, et voilà pourquorjele révère:en.le 


combattant. Il a des convictions, j'en ai d'autres : je conçois infini 


autrement qu'il ne le formule; mais s'il. n’est-pas mon homme en 
tout, il.est mon homme en beaucoup de sde et persanRe| n'est 
plus, digne de tous. respects. :.., 24 ip ed ait 
Où en seriors-nous, bon Dieu.! s’il n’était DAËT permis, 5 contrôler 
les croyances rivales, celles surtout quitse résolvent.en actes;:s'il 
n'était pas permis de porter le.scalpel;sur tous.ces. cadavres qu'on 
s'efforce de galvaniser, et de demander à ces-mânes que, l’on res- 
suscite ce qu'ils nous veulent avec leurs faces monnes, etce que vien- 
nent faire au milieu des vivans tous. ces transfuges de la. mort? 
Bien des ruines sont entassées, mais.on n'aura pas tant nivelé, tant 
labouré, tani semé, pour venir, après toutes ces.sueurs, planter au 
milieu des décombres l'étendard poudreux du Vatican. Autantsva- 
lait en rester à Boniface VII ou à Grégoire VIT. Fe 
Nous ignorons à quelles transformations nouvelles le vieux prin- 
cipe chrétien est réservé dans l'avenir ; mais c’est notre conviction, 
intime, inébranlable , que la forme catholique est usée : elle a fait 
son temps; la vie s’est retirée de là, c’est. une.institution morte. 
Ces derniers cantiques , ces dernières faveurs , c’est le prêtre qui 
administre le viatique à Fagonisant. 
Troublés, épouvantés d’une catastrophe qu'ils pressentent sans 


ils ne regir 
_ éclairés par la science , ils veulent ce que Dieu veut, comme dit le 


7. 
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l'oser accepter, les faibles se rejettent en arrière, et cherchant pour 
refuge et pour abri quelque lambeau du passé, chacun saisit son 
épave dans ce grand naufrage. Les uns gagnent tout d’un vol les 
sommets du Golgotha et embrassent en gémissant la croix muette 
du charpentier ; les autres, et ceux-ci sont les plus faibles, s’arré- 
tent au Vatican et se cachent, tremblans , dans les plis de ta pour- 
pre, Ô vieillard caduc et solitaire, défaillant gardien des tabernacles 
abandonnés! | 

S eul HJienbbor dans cette laborieuse attente ; seuls 


ibent pas contre les aiguillons. Appuyés sur la tradition, 


poète, car ils savent que ce qui doit être sera, et le plus noble emploi 
de la liberté humaineest la soumission volontaire aux lois éter- 
nelles. Ils s'y soumettent donc et travaillent chacun sur sa ligne à 
en hâter l'accomplissement. La phalange est petite, mais ils agiront 
plus d'ensemble. Les feux sur l'avenir, ils montent l’âpre sentier, 

sentier si rude et si en d'épines, qu’il y a quelque gloire à ne 
pas rompre. Et si la défection les contriste et les décime , si l’in- 


_sulte et la calomnie montent vers eux du sein des boues qu’ils dé- 


daignent, ils prennent en pitié les transfuges, en mépris les outra- 
ges, et ils se fortifient par la contemplation du juste et du beau. 
Religieux apôtres de la démocratie, ils savent en qui ils espèrent et 
peuvent rendre compte de leur foi; ils combattent le bon combat, 


ils le combattront jusqu'au bout, car iL.est écrit que ceux qui per- 


sévèreront jusqu'à la fin seront sauvés. 
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DE M. ALFRED DE MUSSSET. subis t ee 


A mesure que les essais téntés par l’art romantique, pour recoumposet: 
et enflammer la langue à une fonte nouvelle, ont été accuéillis par les 
intelligences souveraines, et généralement accrédités, la critique, qui 
s'était d’abord débattue avec Part dans le cercle de la grammaire, s’est 
tournée, comme lui, vers les qualités plus essentielles de la poésie. Après 
avoir posé la question de la versification , de la forme, du style, elle a 
demandé compte aux novateurs de leur pensée, de leur ame, de leur in- 
vention. Il faut même rendre cette justice à l’art romantique qu’il ne 
voulut jamais borner sa révolution aux réformes préliminaires de la lan- 
gue, qu'il résolut de tout temps de joindre les innovations intérieures 
au renouvellement des surfaces, et qu'ayant à peine refait l’œuvre de 
Ronsard, il se promit de surpasser la gloire de Corneille. C’était peut-être 
avoir une ambition trop haute. Et les faiseurs de belles et grandes odes, 
qui ont tout à coup dilaté leur inspiration dans les vastes enceintes de 
nos théâtres, s’indignent de n’y avoir pas trouvé les acclamations qu’ils 
s’élaient prophétisées. 
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Voici pourtant que les miracles du peuple ont si vite müûri le siècle, qu’il 
ne peut désormais plus s’arrêter à admirer uniquetnent les curiosités ëx- 
térieures de la création, ni les stalactites “brillantes , ni les masses des 
sombres forêts, ni les mille échos des vents, des eaux êt des tempêtes; 
. il demande les tableaux mobiles de l'humanité, les luttes et les enseigne- : 
mens de la vie, les regrets, les douleurs et les espérances ; ; il veut du ro- 
man et du drame: ; il cherche le sens de Ja réalité ; il s’informe auprès des 
poètes, ces chastes rêveurs, quelle issue ils ont aperçue à nos souffrances 
età nos joies , et si les anges qui les, (visitent ne leur ont pas parlé de ce qui 
sera demain. Le siècle s’inquiète de l’avenir, et des modifications que 
l'homme subira encore: pour s’approcher de Pinfini , et des formes où 
le présent se purifiera pour atteindre Dieu. 

L'invention est donc bien véritablement aujourd’hui la nécessité urgente 
de toute poésie. Ce n’est plus assez de ces vagues tristesses harmonieuses 
que les ruines tombées inspiraient à de solitaires amans du passé. Le sen- 
. timent actuel ne peut non plus se servir à lui-même d’enveloppe ét de 
prétexte unique. ‘Non-seulement : nous appelons tous le parfum et la mélo- 
die de la réalité; mais nous én désirons voir limitation, les sentiers âpres 
et prolongés, hs angles coupés au flanc dés côteaux. Nous ne nous con- 
tenterions” plus de deviner les hommes aux empreintes que leurs pieds 
laissent sur le chemin; nous les voulons voir drapés et parlant ensemble. 
La prophétie même étouffe dans la Strophe ; elle veut se noyer au milieu 
de la multitude pour en sortir plus forte et plus tonnante, Le genre 
lyrique me semble insuffisant : Béranger, Lamartine et Victor Hugo lui 
doivent leur renommée , parce qu’ils l’ont trempé dans des genres plus 
vivans , et fécondé par les merveilles de Invention, cette fée particulière 
de l’art moderne. A 

- L’Invention, cé n’est pas une combinaison d’images ou d’événémens ; 
c’est plus que cela : c’est le désir d’un idéal; c’est lé pressentiment d’un 
but. L’Invention s’exerce au-dessus de la réalité; elle est distincte de 
VImagination qui lui prête les couleurs cueillies sur la robe de l’univers. 
L’Invention est une faculté innée et spéculative, qui trouve en elle-même 
sa vie et sa direction. L’Imagination n’est qu'une servante qui la pare 
de joyaux empruntés au monde extérieur. Mais Invention, c’est une 
puissance altière et indépendante, qui se perd dans les plus hautes régions 
de l'humanité, et les plus voisines du ciel; c’est une aspiration incessante 
qui détache l'esprit du passé, qui le pousse en des voies actives ef su- 
blimes, qui imite et surpassé dans l’ordre intelléctuel le mouvement 
imprimé à la création vers l’avénir. L’Invention dérobe à l’infini les lois 
de l'univers pour en accélérer sur un point l’énergie et les résultats. L’In- 


604 RÉVUE. DES DEUX MONDES. … : 


vention. , C'est une passion. Sie ’élait une formule, elle changera trop räpi- 
dement ide, choses.et.les hommes. £":3152: 2 le Mens 
Cette faculté ardente ; qui aide tous.les idees ai vivre et à se mouvoir, 
est, rarement accordée à un individu avec une intensité supérieure. Lors- 
qu” ’elle dépasse certaines limites communes , elle devient du génie. Lors- | 
qu’elle s'applique au sentiment douloureux ou: LEE des destinées 
humaines, on l'appelle l'Inspiration.. 1 DITRUIRONTITE 
: La haute Inspiration inventive.est, comme jai it, un: din véu prodi- 
gnés Elle marque certaines époques, bouleversées. ou assises, .qui-ont fait 
‘éprouver un notable changement aux conditions intimes de la vie. Elle 
ne vient à quelques élus que chez les peuples qui aecomplissent un-pro- 
grès social, Ce progrès peut être révolutionnaires comme aujourd’hui, 
ou latent comme au xvrr° et au xvin* siècles. L’étatmoral était aussi re- 
nouvelé sous Louis XIV , que l’état intellectuel le fut-ensuite.à l'insu de 
Louis X V, et, après, l’état politique, malgré la restauration.et sa sœurca- 
-dette. Eh bien! Corneille sentit le mâle génie de la société française pen- 
dant que Richelieu cherchait à le préciser. Racine chanta la galanterie au 
moment où elle s’épurait pour se corrompre encore. Molière eut une chaire 
de moralité rationaliste qui succédait à la vertu-du vieux Corneille et fai- 
sait attendre la philosophie agressive de Voltaire. L’Invention assuré- 
ment n’a pas manqué à ces époques et à ces hommes. Le Cid, Cinna, Ni- 
comède , ont assez de souffle, n’est-ce pas? dans leur vaillance et dans, leur 
diplomatie, On a savamment relevé le voile de Bérénice. Le Misanthrope 
et Tartufe ont apparemment une or iginalité propre. Et Hahomeis: c'est, 
je pense, -une Création. sa : + uit cs 
. D'où nous viendra done, Sonate à notre génération. et de notre 
foi? Qui nous donnera en spectacle à nous-mêmes ? Qui découvrira nos!fai- 
blesses et les gourmandera? Qui aiguillonnera notre ferveur allanguie ét 
nos débiles résolutions? Car enfin il faut qu’il y. ait au fond de, quelque 
conscience quelque grand nom qui , une fois ébruité, retentira dans tous 
les cœurs, comme un écho familier ; il faut que quelque part se cache ce 
type contemporain , dont la première apparition semblera à, tous un.sou- 
venir.et sera aussi une espérance; il faut que notre temps.jette son ombre 
sur la poésie, et dépose dans une ame le calque immortel de ses grandeurs ; 
il faut quelles désirs de notre époque soient représentés par quelque créa- 
tion, où tous les yeux soient invinciblement fixés, où tous ies esprits s’a- 
grandissent, où tous les cœurs s’énorgueillissent, où tous les hommes vien- 
nent à une communion d'amour et de force. Là seulement, dans cette 
actualité puissante, est la poésie; elle ne s'échappe et ne s’entrouvre vers 
l'infini , elle n’a des élans et des abimes ; qu’à la condition.de s’appuyer 
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sur ae terre réelle et présente. Elle n’est divine que si elle est d’abord 
liumiaine ; ét ses soudaines transfigurations ne nous ravissent que parce 
_ que, avant de la voir rayonner dans le nuage, nous touchions sur la mon- 
fagne son: manteau pareil au nôtre. | , 

Min 280 LORIENE 02E 49 iles ss 

ns depuis la révolution ‘dernière, ‘une célébrité de- 

vante laquelle les réputations nouvelles 4 et présomptueuses se sont effacées. 
Ta a réalité entière semble désormais étre tombée en Ja possession de ce 
tout-puissant génie j et se prêter, sous son commandement, aux fan- 
taisies les plus passionnées et aux rêves les plus brûlans. Ce te talent 
d'invention tout à coup révélé et monté au suprême degré de l'estime 
publique a fait pâlir le faux soleil, déjà couchant, de l’art égoïste, et a 
magnifiquement rouvert une ère de poésie complète et vraie. 

‘Avant, nos grammairiens n avaient hasardé que des inventions indécises, 
sur lesquelles ils déployaient l'étoffe riche et diversement brodée de leur 
langue, mais où l'apparence faisait trop oublier le sens, où le systéme 
génait trop l'inspiration, d'u la manière étouffait trop le caractère, Pour- 
tant au milieu d’eux, et quasi à À leur école, se trouvait un jeune homme, 
dont le profil paraissait dérobé à à une muse grecque, et qui avait la répu- 
tation de tailler à sa pensée des vêtemens copiés et variés à l’infini. Ce don 
souple du pastiche, loin de trahir l'insuffisance, accusait au contraire un 

foyer intérieur de poésie élevée ét libre, qui se possédait déjà et se versait 
volontairement dans toutes les formes. Aussi. , Quand parurent les Contes 
d'Espagne et d' Italie, Ja critique, qui n avait pas encore nettement pro- 
clamé la vicloire romantique, ne se laissa point distraire, par les scanda- 
leuses nouveautés de la forme, des perspectives de poésie réelle qu’elle y 
entrevoyait. Et il est ste au moins que cette jeune renommée : 
qui ne sembla d’abord admise que pour l’insurmontable exagération 
de ses insultes, soit restée presque la seule inattaquée de toutes les gloires 
dé ce temps-là. 

C’est que, à travers ses allures dégagées et folles, à travers sa flânerie 
dédaigneuse et abandonnée ; sous le sans-façon de son élégance, sous les 
emportemens de sa jeunesse; au milieu de l'embarras cherché à plaisir de 
ses hémistiches enjambés, comme dans les linéamens droits et purs qui 
arrêtent çà ét là son dessin et enferment ses caprices; lorsqu'il imite 
Mathurin Regnier, lorsqu'il se souvient de Shakspeare, lorsqu’il ressemble 
à Byron, lorsqu'il prend le feutre émpanaché et la cape de la Fronde, 
lorsqu'il se met de blanches ailes pour aller au ‘ciel, lorsqu'il se brunit 
la face pour blasphémer solitairement; s’il déraisonne, s’il aime, s’il 
se perd, s’il avive ses douleurs, s’il les oublie, s’il les épure; fan- 
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tasqué el tendre, ravi et brusque, voluptueux et blasé, loujours ét 
partout; M. Alfred de Musset laisse à découvert dans ces. diversités. 
une sourcè vraie et naturellement concentrique d'inspiration. Cette 


source à des sinuosités égarées; elle se brise quelquefois avec un grand : 


bruit, ét quelquefois elle se cache et s’atténue sous les herbes: elle aime 
souvent les roches éscarpées et sublimes, elle aime aussi les bergéries 
plus facilement fréquentées; mais le flot qu’elle traîne ou qu’elle précipite 


est toujours teint d’une même F RqpienE, qui semble un beau reflet de 


l’azur céleste. je ei 

Le type présenté par M, Alfred de Musset est un type descendu, au- 
jourd’hui dans bien des méditations, peu manifesté cependant, un typé 
de jeunesse brillante et audacieuse qui s ’éparpille sans craindre de. sé 
perdre , qui s’élève’et s ’irrite sans redoutér les chutes et les excès ; c’est 
un type ambitieux, si l'on veut, cherchant à vivre de tout ensemble, ne 
ménageant ni ses forces, ni les choses, usant de lui-même généreusement 
et sans bride, duelliste envers le reste des ouvrages de Dieu, parce qu’il 
sent Dieu dans son propre sein; c’est un type de liberté téméraire. Mais 
M. de Musset donne à cette fougue un mouvement-particulier, il lui laisse 
toute son imprudence, et, ne lui ayant pas d’abord assigné nettement un 
“bat, il la brise parfois en ds mélancolies où elle noircit quelque peu ses 
pieds d'ivoire, mais d’où elle sort alerte et entière néanmoins. Cette im- 
péritie, qui accroit peut-être le charme de ses hardiesses, tient du reste à 
une désinvolture insouciante et fashionable qui sert, si je puis ainsi 
dire, de costume à la pensée du poète. Forte jeunesse fatiguée de ses 
loisirs, aspiration à la beauté pure, purification des beautés tachées, dé- 
cision de l’action, doute et étendue de la pensée, élégance des caprices les 
plus hasardés, Satan défié et moqué par une ame neuve, voilà les qualités 
et les AO que le talent de M. Alfred de Musset avait servies jus- 
qu’à ce jour. Tout cela a été trop habilement et finement montré à propos 
de la première livraison du Spectacle dans un fauteuil, Li qu’on doive 
y insister davantage. 

Nous aimons franchement cette verve entreprenante, peu émue pour 
les ruines qu’elle fait, et courant toujours au dénouement de toutes les 
aventures et de tous les secrets, parce que nous y voyons la personnifica- 
tion naïve de l’activité juvénile qui fait hennir le siècle. Nous voudrions 
même l’aiguillonner encore et la heurter plus directement contre les bar- 
rières où l’on nous tient parqués, bien sûrs que sa corne serait efficace- 
ment tournée à cette œuvre d’émancipation. 

Dès le commencement, M. de Musset a prodigué assez d’ironie et de 
passion pour faire voir qu’il a le mépris de bien des choses et le désir du 
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_ Changement. Les écarts familiers à sa muse, les soudaines fuites vers l’in- 
s errant Parrachent au présent, la poétique habitude de ne se poser sur 
Fespace, montrent assez l'impatience qu éprouve le poète de se trouver 


LI 


té qu’autant qu’ ’il faut pour prendre vol et s’en aller planer dans 


pris dans le monde actuel. Il cherche des horizons plus larges et plus 
éthérés. La confiance qu’il a en ses pressentimens du mieux est si grande, 


qu'avant de s’élancer vers sa chimère, il insulte la mesquinerie présente, 


la baffoue et la déchire. Ilnesongenullement à yrevenir prendre pied. Car 


s’il ne rencontre pas les mondes qu'il a souhaités, il les créera; il s’a- 


britera dans ses inventions , ainsi que dans une réalité nouvelle ; ; il vivra 


dans ses réveries aussi bien que nous dans nos villes. 


Mais, de plus en plus, son génie, sans rien perdre de son impétuosité pre- 
mière, secoue l’élégante étourderie qui nous avait charmés d’abord. Il 


étend son ambition à des rivages qu’il avait négligés ; il pousse son enthou- 
_ siasme.en dehors des circonscriptions aristocratiques, où d’autres se sont 


bornés; ilembrasse des pensées encore inexplorées par lui; il veut avoir 
son essor libre sur toute la création et l’a déjà essayé vers de zônes ex- 


trêmes. C’est lui qui a écrit: « Depuis quand Phumanité ne marche- 


t-elle plus au combat, comme Tyrtée, son glaive d'une main et sa lyre de 
l'autre! » C’est lui qui a chanté l'amour infini de don Juan et les mâles 
épesipoRé de Franck. 


‘Les comédies en prose de M. de Musset n’ont pas seulement une origi 
nalité de grace piquante et légère. Toutes brèves et délicates, elles vous 
font parcourir cependant une série longue et profonde d’impressions : 
elles vous emportent au-dessus de tous les abîmes et de toutes les majestés 
de la terre à une hauteur si soutenue, qu’elles vous font venir rapidement 
et à la fois les sensations multipliées de ce vaste spectacle; elles choisissent 
si bien le point de vue pour vous montrer les joies et les douleurs de l’ame 
humaine : que le plus petit mouvement suffit pour remplacer ou agrandir les 


perspectives. Ces fantaisies dramatiques, animées vivement par une mince 


bouffée du souffle de l'artiste, mais animées si véritablement qu’elles 


‘paraissent remuer et s’achever d’elles-mêmes, sans que l’artifice du poète 


ait besoin de les secourir après le premier enfantement ; ces idéales appa- 
ritions qui n’ont que les semblans les plus choisis de la vie; ces charmans 
atômes flottant ainsi que de grands mondes vers de sévères destinées et 
dans une harmonie complète, ont plus de portée et de force que tousles 
énormes drames taillés dans le chantier actuel. Et puis c’est une faculté 
d'invention particulièrement féconde en espérances , que celle qui donne 
une’suile si raisonnable à des évocations si ténues et si fines, Il y a une 
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puissancé rare dans cette indépendance de toute date, de tout costume 


de toute chaîne historique. Il faut avoir à un ME très éminent btp ne | 


bilité d’idéaliser son époque , pour se soucier aussi peu de toutes lesépoques 
accomplies. ‘El :faut avoir fortement noué sa: poésie aux fibres.desson: 
cœur, Le la. arr Ru vaguer en ee ARE NN se ilimités et si: 
“lointainsià este error tel : Pipeinathroe AU eb 
Ce:sont toutes aistns vivantes que celte ai ‘caprices les plus 
enjoués de M. Alfred de: Musset ont uné trame sérieuse. — André: ‘delSario 
est mort de la peste. Qu'importe la chronique au poète? Andrédel Sarto,’ 
c’est un idéal d'artiste. Eh bien! d'artiste a besoin d’une muse réelle; 
pour s'inspirer d’elle et tirer de son sein les visions que son génie éter- 
nise: André a besoin de sa Lucretia del Fede, pour laquelle il a quitté la 
France et méprisé les largesses de François 1. Mais lapureté de ‘cette 
muse est flétrie ; elle a été profanée par les élèves-de l'artiste. Andréa 
plus foi en sa muse secrète. Il porte un toast RSA r à la mort: des 
arts en:ltalie! Il meurt. FR 25h gave sesitieu 


- Fantasio a une mélancolie tendre. :Il la déplôiets au premier acte avec. 


une ravissante naïveté; au second, il la fait glisser derrière üne ‘petite 
intrigue d'amour si discrètement, qu’on ne peut rencontrer nulle part une 
impression plus: chaste. Cette fois le poète, pauvre bourgeois attristé avait 
distrait sa paresse aux pieds d’une princesse. Tout-à-l’heureal s'appellera 
Perdican, il sera fils de noble maison; il voudra, au sortir du collège, - 
séduire sa cousine et vaincre les obstacles de son'spiritualismeten éveil- 
lant sa jalousie. Perdican donne un baiser à Rosette, simpletfille, dans 
un champ, devant une petite maison. Rosette meurt dés Fe ESS 
Onne badine pas avec l'amour. 27 400006 Sen een En 
“Aux Noces de Laurette, Razetta, patricien ennuyé, passe, en une nuit, 
d’un désespoir facile à ne gaieté plus facile! encore. Le poète aime ces 
résolutions promptes, opposées ; qui révèlent un esprit abondañt ét ün 
cœur hardi. Les Caprices de Marianne, la plus spirituelle peut-être de 
toutes ces comédies, montrent aussi la soudaineté des passions, avec un 
inimitable mélange de fine coquetterie et de sentimentalité rêveuses 2 
. Les comédies de M. de Musset semblent bien avoir emprunté à Shaks- 
peare leur luxe féerique et leur jeu tout intellectualisé Certainement dest 
à l’école de ce maître qu’elles ont pris leur manière leste, moquèuse!, 
brillante, leur allure de femme nerveuse, mobile etimpressionnable!, 
leur course fantasque qui froisse et brusque la réalité en la-traversant. 
Mais ces études et ces ressouvenirs d’une forme merveilleuse enveloppe 
toujours une inspiration originale. Tous les noms d'André, de Fantasio, 
de Perdican, de Razetta, du prince d’Eysenach; de Gælio; d'Octave, 
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nés à des idéalités : inéüvelles: -Chacun de ces iéiottaéé a'une 
ment et subitement peinte, une idiosyncrasie parfaite 
lemp . Même à les considérer ensemble et de près, on recon- 
naît, sous its “diversités tranchées, une: similitude et une solidarité 
réelles. Frères d’une même famille poétique, ils portent à divers âges, 
sous l'éclair de lumières diverses, lemême signe de jeunesse et d’amour ; 
| vigueur intérieure qui se promet de triompher de leur ennui; 
ils ont une. foi bonnetet latente: Si le scepticismea tracé quelques rides 
_ sur leurs joues vermeilles, il leur a donné aussi une force nié qui 
D Dei périls qu’elle connait. 
Lorensaccio, le dernier né de cette belle race, a plus dard encore 
duestatntres plus de décision, une puissance tas arrêtée et plus positive. 
«Ma jeunesse, dit Lorenzo, a été pure comme l'or. Pendant vingt ans 
desilence, la foudre s’est inhatée dans ma poitrine, et il faut queje sois 
réellement une étincelle du tonnerre, car tout à coup une certaine nuit 
que j'étais assis dans les ruines du Colysée antique, je ne sais pourquoi je 
me levai, je tendis-vers 1e ciel mes bras trémpés de rosée, et je jurai qu'un 
des tyrans de la patrie mourrait dé ma main. étais un étudiant paisible, 
je ne m’occupais alors que des arts et des sciences; il m’est impossible 
de dire comment’cet' étrange serment s’est fait en moi. Peut-être est-ce 
là ce qu’on éprouve quand on devient amoureux. »: | 
: Ce qui faitvraiment lespoètes, c'est une manière intime, concentrique, 
unitaire , de sentir les faits humains ‘et les œuvres de la création. Cette 
unité de Sentiment peut revêtir diverses formes ; ce centre de sensibilité 
peut aboutir à plusieurs issues: mais enfin sous les différentes manifesta- 
tions qu’elle emprunte, la même poésie circule. La inême ame anime 
différens corps. Et l’apparente variation qui sé fait remarquer dans des 
œuvres successives, vient de la différence des choses auxquelles se mêle 
le/mêmetype inaltérable. Dans la poésie dramatique, ce sentiment domi- 
% nateur Seproduit par l'habitude de certains caractères dont l’unité s’éla- 
bore’et s’étend à mesure qüe le talent s’accroit. On peut ainsi juger un 
poète sûrement d’après les indications générales de sa création la plus fa- 
| milière. Essayé à cette règle, le génie de M. de Musset parait tout à coup 
n: dans la plénitude de sa force et de ses espérances. Non-seulement il a un 
type à lui que nous avons montré; mais encore il n’a cessé de l’exalter et 
de l'idéaliser. Lorenzo, ce Bratus moderne, est une grande création , plus 
| grande ‘évidémment en elle-rnême que le type de Byron, qui pourtant 
D s'élève si haut, que toutesles lassitudes étalées au milieu de nous par le gé- 
} nie du siècle avaient paru jusqu’à ce jour refléter son ombre sublime. Les 
4 douleurs de la poésie byronienne s’étaient arrêtées à un lyrisme éperdu 
TOME II. — SUPPLÉMENT. 40 
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crime et au. A comme. FRE Line et le. Corsairé. 
douleur enfante le dévouement. Lorenzo , carattbné foné dament | 
nouveau, cherche dans ses plaies et 5 sa débauche la are de 
sa patrie. . | 537$ Sas is: 

. Mais à considérer dans. ce beau drame, aniour cite cette es 
D. les physionomies diversement groupées et l’action elle-même, on 


y trouve immensément encore de grandeurs de forest de rose et 


d'élévation. sit su AUTRE, 
Lorenzo, venu aux one efforts de la républinies de Se issu 
des Médicis , voyant sa patrie opprimée. par l’un d'eux au profit de PAle- 
magne , se voue au libertinage comme Junius s'était voué à la folie. H 
s’environne de hohte pour cacher sa vertueuse pensée de-sacrifice. Son 
cousin Alexandre ne peut rien soupçonner, ni redouter de ce mignonamai- 
gri, que la proposition d’un cartel fait défaillir, qui a tant:flétri d’honneurs 
dans la ville, qui luia tant vanté etlivréde vierges. Aussi, Alexandre court 
sans crainte à la débauche et s’en repaîtau milieu de sonaristocratie gâtée.Hl 
rencontre un jour une femme, la marquise de Cibo ( une pure ettbelle 
invention), qui, tiède encore des larmes républicaines répandues sur-la 
servitude de Florence, accepte la cour du tyran pour le dissuader du 
despotisme. Alexandre se soucie peu de cet amour démocratique. Ce-sera 
donc la vengeance qui fera l’œuvre. Mais les Strozzi , ces nobles restés fi- 
dèles à la vieille liberté, et fermes ; n’ont pas le courage et la promptitude 
nécessaires à l’action. Philippe Strozzi, le chef de cette famille sévère, 
blanche et grande tête, n’a servi l'égalité que par le:culte de-sa pensée, 
C’est à lui que Lorenzo se révèle un jour. L’intègre vieillardest dépassé 
par l’idée d’un dévouement si péniblement préparé. Cette scène a des 
effets lout-puissans, ét des recherches si avancées du cœur humain, 
qu’on partage vraiment la stupeur de Philippe. — Lorenzo, le libertin 
flétri par les quolibets et les mépris du peuple, attire Alexandre à une 
dernière infamie : au lieu de lui livrer sa tante, dans le palais de sa mère, 
il le tue. Mais il a eu beau avertir dès la veille les partisans dela liberté. 
Ces marchands se laissent ‘escamoter la république, à peu ‘près aussi 
imprudemment qu’on la fait en. ces temps derniers. Le, cinquième 
acte a des réminiscences comiques dont les tragédies précédentes aug- 
mentent l'ironie et aiguisent cruellement la pointe. Ce drame, c’est Flo- 
rence tout entière en 1556; c’est la république complète avec ses maîtres 
et son peuple, avec ses bourgeois anoblis, avec ses boutiquiers bavards, 
avec ses étudians curieux, avec ses muguets débauchés, avecses filles aï- 
sément séduites et ses vertus plus sûres et suaves, avec l’affront de sa 


es 
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garnison allemande; avec la trahison de ses cardinaux vendus au pape, 


g vendus à Charles-Quint; avec l’aveuglement de ses patriotes ve:.dus à 
34 Krançois Ie", avec sa vénalité parfaite, ; et quelque peu encore de son 


antique raideur. C Ce drame, c’est tout un pays, tout une ‘époque ; c ’est 


darepe et le xvie siècle, vus du palais des Médicis. Da BIRT 
-ILest admirable qu’on ait pu mêler tant de vérité ue à tant t de 
sens et d'intimité ; et mettre cette variété à une unité si forte. Nous ose- s 


rons désormais citer un drame aux détracteurs de nos jeunes espérances. 


Sans effacer la trempe particulière et innéé de son talent, M. Alfred de 
Musset est ainsi arrivé sur la. frontière de la démocratie. Il est devenu la 
atire à Ja fois et la trompelte | des vœux du peuple. Si plein de jeunesse 


et de feu, il ne pouvait t marcher long-teraps dans sa voie ardente sans 


toucher au cœur. même de la réalité contemporaine, et sans connaitre les 
désirs plébéiens qui nous enflamment. Toutes les tendresses se tiennent, 
L'amour a mis ce poète des folles ivresses aux pieds de la muse des 
sympathies plus grandes et des ferventes aspirations ; il a ouvert à sa fan- 
taisie élégante l'intelligence des passions publiques. Ah! sans doute, dans 
cette rencontre, lé poète) aura été frappé encore par quelques rayons 
dont il nous réserve la lumière et l'harmonie. Puisse-t-il avoir envisagé 
tout-à-fait la démocratie face à face, et lavoir vue si imposante dans sa 


large draperie, qu’il en conserve fidèlement le souvenir ! Il trouverait en 


elle les abimes que sa pensée aime à creuser, et appui ferme dont tout 
génie a besoin. La démocratie a étendu son cercle; elle embrasse au- 
jourd’hui un univers entier d'idées ; elle comprend et réchauffe tous les 
sentimens de l’ame humaine. 

Ainsi la caractérisation de la poésie de M. de Musset est un type de jeune 
et audacieux amour , semblable, dans sa sphère propre, aux élans du 
siècle, et s’y joignant toujours plus ouvertement. Pendant que le théâtre de 
M. Hugo exalte les passions haineuses et réhabilite brutalement les 
infériorités de la création, il s’est trouvé un artiste qui, au milieu de la 
négation dure et exaspérée de ces débordemens scéniques , a réalisé des 
tendances. affirmatives et idéales, a modelé des formes adorables, et 
étendu sur le monde le voile de:beauté que Dieu met aux mains de ses 
enfans privilégiés. Donc, en-dehors des limites de la grammaire qui a 
absorbé tant.de talens, il y a vraiment aujourd’hui une poésie nouvelle, 
inventive , inspirée, recueillant les échos de notre époque, écoutant les 
mélodies prophétiques qui s’élèvent-du milieu du mal présent. Ceci-est 
une joie grande pour nous. 


Etsi, après avoir tiré du génie de M. de Musset des conclusions pour 


40. 
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l’histoire de l’art et de la sociabilité actuelle , nous cherchions diels” et Se | 
seignemens il en peut résulter pour les artistes, nous félicitérions’encore 
notre jeune poète de leur donner un exemple rare aujourd’hui. Effective- 
ment sa pensée S’insinue dans la réalité extérieure et déscriptive , 
comme son style s’y baigne, sans que l’une y perde sa hauteur, ni l’autre 
sa ‘rapidité. Son imagination accompagne toujours son invention , el ne 
l'annule pas. Son esprit vit dans le monde et ne s’y pétrifie: soit: Il üse 
de la métaphore aussi, mais il la crève et en revient. Son ame descend 
bien dans la création pour s’y choisir un vêtement, mais elle en change 
du moins lestement et à l'infini; elle n’est point référé toujours sous la 
même chape. pesante et tirée. Coninent donc est-il parvenu à conserver 
ainsi à sa verve une indépendance que M. Hugo n’a point encore acquise ? 
Comment fait-il pour se mêler impünément à toutes ces couleurs , à tous 
ces sons, à tous ces angles où d’autres poètes s’embarrassent et ont le 
vertige? Pourquoi marche-t-il toujours si assuré et si svelte en ces défilés 
de la matière renommés par plus d’uné chute ? C’est qu'il porte avec lui 
un flambeau immortel qui résiste au souffle de tous les vents, qui éclaire 
son chemin au loin et le guide; c’est qu’il n’a pas perdu tout son amour 
dans la volupté inférieure des sens, et qu’il en a réservé le feu pour les 
beautés du cœur ; c'est qu’il sent son intelligence supérieure à toutes les 
splendeurs de la nature; c’est que partout oùil va, dans les ruines et dans 
les fleurs, sur la crête découverte des montagnes et dans les enceintes mu- 
rées des villes , c’est l’homme qu’il Cherche toujours. Le culte de l'huma- 
nité peut seul préserver l’art de ce fétichisme matérialiste qu la enseigné 
dernièrement. élue 

L'homme, mystère qui se déploie à trabèrs le temps, dont le sens 
varie, dont * mot se perd ét se retrouve; l’homme, pensée changeante, 
passions changeantes aussi, voyageur qui déchire les tentes qu’il quitte et: 
en construit toujours de nouvelles, conquérant jamais rassasié,, jamais re- 
poussé; l’homme, rêveur de plaisirs, patient de douleurs, inconstant parce 
qu'’ilest éternel, — voilà l’objet premier, la base et l'idéal de toute poésie. 
Si l’art veut être vrai et grand, s’il cherche les sources intañssables, s’il 
désire les profondeurs et les contrastes, s’il a soif du changement et de la 
durée , s’il aspire à la signification, à l'enthousiasme , à la vie, il doit 
se résigner à servir la fortune de l’hamanité , et à écouter sa voix, dont 
les autres bruits du monde ne sont que les échos effacés. 
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- M: de Talleyrand résumait, il y a peu de jours, en ces termes, une 
longue conversation qui venait d’avoir lieu devant lui sur la situation de 
l'Europe : « La paix ne sera pas troublée. Les étrangers ne peuvent bou- 
ger, la France ne peut non plus. Il y aurait une invasion de barbares 
comme au 1v° siècle, que la paix serait encore maintenue; on trouverait 
moyen de s ’arranger avec eux. » Mais tout en nourrissant cet espoir de paix, 

M° de Talleyrand ne reste pas inactif. M. de Talleyrand n’est pas un de 


ces hommes qui s’en reposent sur la Providence du soin d’arranger leurs 


affaires et celles des états. Son retour se lie, comme nous lavons dit, à 
deux questions importantes, les affaires d’Espagne et celles d'Orient; mais 
ce qui à surtout déterminé M. de Talleyrand à venir conférer directement 
à Paris, non pas avec le ministère, car nous doutons qu’il existe un mini- 
stère, mais avec le roi, c’est l'inquiétude réelle que lui cause la situation 
de l'Angleterre. On sait que l'alliance anglaise a été le rêve de toute la vie 
politique de M. de Talleyrand, qui, pour des yeux clairvoyans, n’a jamais 
été vacillante, comme on le croit. La première fois que M. de Talleyrand 
occupa le ministère des affaires étrangères, il s’appliquait déjà à mettre 
cette idée en pratique ; et ce fut à l’occasion de l'Angleterre qu’eut lieu 
sa retraite, et ensuite sa rupture avec Bonaparte. Une seconde fois M. de 


‘Palléyrand rompit avec un gouverñement qu’il avait élevé et soutenu, 


nous parlons ici du gouvernement de la restauration, que M. de Talley- 
rand abandonna ostensiblement dans la chambre des pairs, à l’époque où 
M: de Villèle se tourna vers le nord et délaissa M. Canning pour se vouer 
Corps et ame à l’alliance russe. M. de Talleyrand à marché quarante ans 
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sans relâche vers ce but où il croyait voir la prospérité de la France, qu’en 
homme d’esprit il ne sépare jamais de sa prospérité particulière; il s’est 
dirigé vers ce point avec une persévérance inouie, usant de tous les moyens, 
employant avec la sagacité et la profondeur qui lui sont propres toute Vin- 
fluence dont il dispose en Europe, l'immense pouvoir que lui donnent ses 
relations avec les souverains et les ministres de tous les états, renversant 
avec patience et souvent avec courage tous les obstacles qu’il rencontrait 
sur son Chemin, et ne s’arrêtant pas même quand l’un de ces obstacles se 
trouvait être un trône au pied duquel il avait prêté serment. C’est ainsi 
que M. de Talleyrand a continué paisiblement sa route, d’un pied lent 


mais sûr, pede claudo, comme on l’a dit de la vengeance, et qu'il a passé 


tour à tour sur l'empire et sur la restauration. Il eût passé au besoin sur 
la royauté des barricades, s’il eût fallu renoncer pour elle à son système 
favori. Cette fois M. de Talleyrand était au terme de son voyage; il a jeté 


l'ancre et s’est assis sur le rivage, non pas épuisé, à quatre-vingts ans, 


par la tâche qu’il venait d'accomplir, mais glorieux d’être arrivé, comme 
le vieil Argonaute qui se réjouissait de toucher avant sa mort la terre que 
ses yeux avaient cherchée pendant si long-temps. 

Mais comme rien ne vient à point en ce monde, pas même aux 
heureux et aux habiles, M. de Talleyrand éprouve un grand souci qu’il 
n’a pu dérober à tous ceux qui ont eu la faveur de lapprocher depuis son 
relour. Il craint que cette alliance anglaise, poursuivie depuis tant d’an- 
nées, n’ait été conclue un peu tard pour porter ses fruits. En un mot, 

M.. de Talleyrand voit en noir l’avenir de l’Angleterre, il redoute une ré- 
Mu dans ce pays, et dans les momens de franchise que lui. cause 


son inquiétude , il avoue quelquefois qu’il eroit eette révolution prochaine. 


Au reste, il ne faut pas oublier que M. de Talleyrand est tory, et que 
les affaires de l’aristocratie anglaise sont en quelque sorte les siennes.* 


Le refus du bill des dîmes d’Irlande a surtout frappé M. de Talleyrand.… 


Sans doute , il n’ignorait pas que sur les questions religieuses, la rudesse 


et l’opiniâtreté de la chambre des lords trouveraient de l’écho dans toute, 


l'Angleterre; mais: M. de Talleyrand a trouvé que dans cette situation 
passablement critique, les vieilles idées politiques de l'Angleterre, cette 
prudence conservatrice qui se manifeste au parlement dans toutes les 
grandes questions, les principes d’ordre et de durée enfin, avaient 
manqué de toutes parts. Il a cru reconnaître que l'aristocratie tenait à 


se perdre par trop de haine et de violence, et que le ministère n’était pas 


assez fort ou assez courageux pour servir de digue entre cette aristocra- 
tie à laquelle il tient encore de près, et le parti radical qui frappe à 4 sos 
coups au parlement et qui en ébranle déjà les por Les. 


Parmi tous ses collègues, lord Brougham s’est prononcé si duvestenirnl, 


contre le bill, il a déclaré si hautement dans son discours, qu’un mi-. 
nistre protestant n’a pas le droit de pénétrer dans une maison fermée pour 
y demander sa dime, que lagitateur O’Connell pourrait, le discours du 
lord chancelier à la main , recommander la résistance au régime quellesmi- 
nistère est forcé de maintenir en Irlande. Les troubles d'Irlande n’ont 
jamais beaucoup inquiété les hommes d'état anglais, et en.effet. ils ne, 
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tou er très vivement aux grands intérêts de YAngleterre; mais 
on du parlemer.t a envenimé toutes les questions, et la lutte 

qui va s'ouvrir sera sans doute décisive, Or, M. de “Falleyrand, tout 
anglais qu’il soit, se demande quel avantage nous retirerions de l’al- 
Hagen l'Angleterre > Si Dis était bouleversée par une révolu- 


| na nine) est venu doineiérs par on preuves certaines un fait 


dontonsedoutait bien aux Tuileries. C’est que don Carlos n’agit, dans l’é- 


wroïte sphère où il est encore enfermé, que d’après les instructions des trois 
puissances, qui ont près de Jui des représentans, parmi lesquels on compte 
un homme reconnu pour fort habile , et un ancien aide-de-camp de l’em- 
pereur de Russie. Quant aux secours matériels , des bâtimens russes, au- 


_trichiens et hollandais croisent en vue des ports d’Espagne d’où l’on es- 


père que don Carlos pourra communiquer avec le eonlinent; ces navires 
portent des hommes, des munitions, des armes. De nouveaux convois 
se préparent en toute hâte dans le Texel et dans l’'Adriatique. Les tories 
travaillent aussi avec zèle à à seconder le prétendant, et si la France et 
FAngleterre ne prennent un parti prompt et décisif, il faudra peut-être, 
dans quelques mois, en venir à une grande démonstration des deux puis- 
sances et à une guerre d’intérvention qui compromettrait fort cette paix 
européenne que M. de Talleyrand garantissait, il y à peu de jours, avec 
lant d'assurance, 

Pour. tout le reste, pour les questions d'intérieur, M. de Talleyrand rit, 
hausse les épaules , et dit à ses confidens que ces choses- là sont à la taille 
de M. Thiers et de M. Guizot. Encore présume-t-il trop de M. Thiers 
qui paraît excédé de son ministère, qui refuse toute signature, chasse ses 
chefs de division de son cabinet, RÉ veut plus pour société que des jeunes 


fermes et d’innocentes gazelles, s'enfuit à Dieppe pour se refaire, et ne 


parle depuis quelque temps que de se retirer dans la chambre des pairs ou 
dans une ambassade. M. Thiers a des projets de retraite; et dans son dé- 


goût du monde, il se contenterait d’an traitement de cent mille francs, 


d’un titre de comte et du manteau d’hermine. 
- Nous connäissons trop M. Thiers pour croire à la sincérité de ses pa- 


_ roles: Pendant la courte session qui vient d’avoir lieu, M. Thiers a tâté 


du pied le terrain de la chambre, et il l’a trouvé terriblement mouvant. 
Dès-lors, et selon son habitude, M. Thiers s’est mis à négocier avec tous 
les partis, avec toutes les nuances. Il est venu trouver tour à tour les éco- 
nomes et les furieux d’amour dynastique ; avec les uns, il a déclamé contre 
les prodigalités et les pots-de-vin, avec les autres contre la tiédeur de ses 
collégues; il a promis tout à tout le monde, il a brocanté tous les porte- 
feuilles du ministère, à l'exception du sien; en-un mot, M. Thiers a fait 
ce qu’il fait chaque fois qu'il s’agit d’un changement ministér iel, et pour 
terminer dignement la comédie, il adancé quelques mots de démission, afin 
de se mettre en mesure, et pouvoir dire à la chambre devant laquelle ce 
ministère se dissoudra probablement, qu’il avait déjà volontairement cessé 
d’en faire partie avant la session. | 
Ces honteuses et déplorables intrigues ont déjà réussi plusieurs fois à 


_ 
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M. Thiers , qui espère bien se glisser de ministère.en ministère à la prési- 
dence du conseil: mais toutefois l’habileté de M. Thiers aura fort à faire 
dans cette session. Dans le petit nombre.de réunions parlementaires qui 
ont eu lieu, à l'exception très. minime des ministériels absolus;; on:s’est 
montré unanimement fort, opposé à M. Thiers, dont on ne rattache la po- 
litique à aucun système, mais dont les actes “ministériels se lient à une 
foule de choses blimables. La-chambre paraît décidée, sinon àse défaire 
du ministère actuel, du moins à le purger de toutesles réputationsvéreuses, 
et à ouvrir à un. ou deux ministres la porte par laguelleis’esteretiré: js 
maréchal Soult. La chambre trouvera dans le ministère. même des appuis 
_ pour cette opération; l'amiral Jacob, qui a peu Fe pe ms 
politique, a commencé cette levée. de boucliers en demandant hautement 
à M. Persil de provoquer une enquête. sur-les.concussions attribuées à 
quelques principaux employés de son, ministères: M..Guizot neicache:pas 
qu’ilest loin d'accepter la responsabilité du scandale duvaisseau dequil- 
let et des pots-de-vin du. ministère de l'intérieur,tet le maréchalGérard 
retrouve encore un peu d'énergie, et regarde avec inquiétude autour-de 
lui chaque fois que la presse réveille les souvenirs:des marchésscandaleux 
du ministère de la guerre. La chambre fera preuve de dignité, de probité, 
et d'intérêt pour le trône, en purifiant , comme:il paraît qu’elle.a dessein: 
de le faire, le ministère qui va se présenter devant elle; le ministère même: 
y gagnera quelque chance de durée et s’asseoira sur un terrain meilleur. 
Qui sait toutefois si la présidence du.conseil ne.sera pas vacante avant 
le ministère de l’intérieur? Le maréchal Gérardest déjà dégoûté , iliest 
malade, les affaires l’accablent et l’ennuient,, il ne seysent-pas Ja force 
d'amener à travers le ministère de la guerre.le large fleuve de. réformes 
qu’il faudrait pour nettoyer.ces étables d’Augias, infectées destant de cor- 
ruptions. La maréchale s’afflige des fatisané ellorisude son mari, elle 
pleure, le supplie de:se démettre, et ne craint pas, dans sa sollicitude con- 
jugale, de reprocher au roi le peu de ménagement'qu’il.a-pourses:amis. 
Il est douteux que le maréchal Gérard, ami du repos:;:consentebien loñg- 
temps à porter le fardeau que lui a.inspiré son dévouement à la dynastie 
de juillet; et ceux qui espèrent le plus le voir rester à son poste jusqu’à la 
session craignent bien qu’àla première discussion orageuse., il ne prenne 
sa retraite. Ceite retraite, serait fâcheuse., car: l'avènement. au départe- 
ment de la guerre. d’un ministre honnête homme était un. motif.d’espé- 
rance pour les amis de l’ordre et de l’économie. Comme, personnage: po- 
litique, le maréchal Gérard ne donnera sa voix, nous lepensons du moins, 
à aucune mesure rétrograde. Il à quitté les affaires:à apparitions du 
système du 13 mars. Sa conduite passée: répond.de l'avenir. Mais à son 
vote isolé se réduira toute son influence, la direction du conseil dont ba 
la présidence nominale ne lui appartenant pas..Comme administrateur, 
son action doit être puissante, mais sa tâche sera-bien plus difficile. ILre- 
vient au département de la guerre. après une gestion désastreuse.qui, en 
trois ans et demi, a dévoré au-delà, d’un milliard.Ici tout «est àvrefaires 
il faut une Saint-Barthelémy d'abus. Nous.ne rappellerons pas: les nom 
breuses attaques dirigées contre l'administration de la guerre pendant 


Al 
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toute-la durée du ministère de M. Soult. La tribune, la presse, ont tour 
Ataursnpeodui. les plus scandaleux détails. Les. marchés de fusils et de 
sabres-poignards, les remontes ; les fournitures à effets d'équipement , 
Sniatis de-grains, de fourrages, paraissent évidemment avoir été la 
source des transactions les plus honteuses. Enfin le trafic des places com- 
Lois tableau de ces désordres , -et la seule incertitude qui 

ègnerait à cet égard serait dans le choix du coupable, Ces faits ont acquis 


une-déplorable notoriété. Aujourd’hui une justification tardive n’est pas 
degrees Le maréchal Gérard a conçu, dit-on, l'espoir d'obtenir une ges- 
tion pure et fidèle des agens corrompus que qi a légués M. Soult. Il pa- 
rait Dé el gens habitués aux transactions sous la cheminée, 
ux-pots-de-vin,, puissent jamais revenir à des idées de droiture et de 
Quelque: s faits récens -démontrent, en effet, qu’à chaque instant 
Mots ministre les prend en flagrant délit de dissiminlations de dé- 
penses, de violations de budget ; et comme les investigations d’un homme 
. d'état ne peuvent s'étendre à tous les détails ,-il y a lieu de croire que, 
maintenant. comme devant , les intrigans font leurs affaires. Comment 
pourrait-il en être autrement , quand on voit certains chefs de ladminis- 
iration de la guerre entretenir ouvertement les relations les plus intimes 
avec les banquiers de fournitures, les courtiers d’affaires et les vieilles intri- - 
gantes, qui, déjà sous le directoire, étaient initiés à tous les tripotages , et 
prenaient leur part de toutes les dilapidations. Le maréchal Gérard, s’il 
conservait. une ‘administration inféodée à de semblables souillures ; ne 
pourrait parvenir à diminuer le chiffre de son budget que par des réduc- 
tions dans les cadres; ce serait, du reste, une singulière manière de 
prouver aux bis qu’on à pris au sérienx les recommandations de 
l'adresse relativement aux agens sûrs et fidèles, que de se présenter devant 
elle avec l’entourage de M. Soult, flétri tant de fois à la tribune. 
… Un journal ministériel s’étonnait, il y a peu de jours, de ce qu’on eût 
pu supposer que le maréchal Gérard songeät un seul instant à congédier 
les chefs.de ces bureaux qui, en 4850, furent presque tous honorés de sa 
confiance, D'abord rien ne démontre que la confiance accordée, il y a 
quatre ans, ait été justifiée par une gestion probe et économique, et 
peut-être pourrait-on aisément établir que les scandales qui régnèrent de 
4851 à 4854 prirent naissance en 4850. Ce n’est ici ni le lieu ni le mo- 
ment de se livrer à une discussion de cette nature. Mais s’il était vrai que 
ces bureaux ; vertueux, dit-on, en 1850, se fassent contaminés sous une 
direction corruptrice , il faudrait déplorer l’aveuglement d’un ministre 
honnête homme qui croirait pouvoir les purifier par le reflet de sa pro- 
bité,,.et qui ne craindrait pas de jouer sa réputation, jusqu'ici sans tache , 
contre des chances aussi évidemment défavorables. 

Quelques personnes, qui ne croiraient aux pots-de-vin que si elles en 
voyaient les quittances, invoquent, pour. prouver la bonne foi de l'admi- 
nistration de la guerre, le système d’adjudication introduit dans la plu- 
part des services. Voici quelques détails qui indiqueront la confiance que 
l'on doit avoir dans cette apparente bonne foi. Les adjudications ont lieu 
sur soumissions cachetées, déposées entre les mains du président d’une 
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commission instituée dans chaque place pour y procéder: px jours avant 


l’adjudication , les concurrens ont dû adresser au nt pee com- 
inission une déclaration de leur intention de concourir, et la comm | 
a dû délibérer sur leur aptitude. Les concurrens admis par elle soit ou 


reçus à présenter des soumissions le jour de ladjudication, € c’est-à-dire 


dix jours après cette séance préparatoire, dont le procès-verbal -doit être 
envoyé immédiatement au ministre. On connaît done au moins cinq à six 
jours avant l'adjudication , au ministère de la guerre, le nem de tous les 
eoncurrens qui doivent s’y présenter, et comme le ministre ne s’est pas 
réservé le droit de revenir sur les décisions de la commission , néd’exelure 
personne du concours, on se demande quel est le but dans lequel envoi 
immédiat du procès-verbal préparatoire est exigé. N’est-il pas permis de 
penser que le procès-verbal est communiqué aux loups-cerviers de ia 
finance, à ces banquiers de fournitures , toujours prêtsrà se charger de 
toutes les entreprisés ! ? Si le procès-verbal ne contient aucun nom de con- 
currens de connaissance , on fixe un prix limité inférieur aux cours de la: 
localité , et l’on est bien sûr que le jour définitif n'y aura pas d'adjudi- 
cation. Dès-lors l’usage , au ministère de la guerre, est detraiter 4 Paris; 
de gré à gré, et le nom du fournisseur habituel'est dans toutes les bou 
ches. Si, ‘au contraire, le procès-verbal indique le nom de concurrens 
avec lesquels on puisse s’entendre, le prix limité est ordinairement fort 
élevé : les divers concurrens font entre eux une ventilation, ou un par- 
tage, et l’adjudication se fait à un taux qui indique que la dépêche ca- 
chetée du prix limité n’a pas été secrète pour tout le monde. Les faits que 
nous venons d’énoncer se renouvellent chaque année , et les adjudications 
de fournitures de fourrages qui ont lieu en ce moe, démontrent que 
l’ancien système n’a point été abandonné sous le nouveau ministre, dont 
la haute probité ne soùpçonne sans doute nullement tous ces tripotages: 

Il est un fait incontestable pour les gens du métier; c’est que le prix 
moyen de la ration ordinaire des fourrages est dé 14 fr. à 4 fr. 40°c:, c’est 
à ce taux, à peu près, que se faisaient les traités d’entreprises générales ,' 


quand ce mode était suivi en France. Ce qui prouve, au reste, que le 
prix de 4 fr. n’est pas de beaucoup inférieur au prix moyen, c’est que le 


gouvernement pale à ce taux, aux officiers sans troupes, ou aux officiers de’ 
cavalerie voyageant isolément , les rations qui ne leur sont pas données 
en nature. Or nous croyons être certains que la moyenne des adjudica- 
tions qui se font en ce moment sera, pour le nord, de 4 fr. 25 €., et pour 


le midi, de 4 fr. 50 c. Il y a donc un excédant d’au moins 25 c. sur les 
prix qu’on aurait pu obtenir par un meilleur mode d'administration: Ces 


25 c., multipliés par 60,000 chevaux , font une dépense journalière de 
15,000 fr. ou de 5 millions et demi pour l’année ‘entière, au: 7. de celle 
à laquelle on aurait pu se réduire. 
Puisque nous avons parlé de fourrages , nous rapporterons uné anec- 
dote assez curieuse que racontait, il y a peu de jours, un voyageur. Ilse 
trouvait dans une diligence avec un homme assez communicatif. Arrivé 
dans la ville de .....,...., ce dernier engagea le conducteur à retarderle 
départ de la voiture de quelques minutes , ayant à régler une’affairepres- 
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so revenant, il dit à son compagnon de voyage qu’il était l’un des: 
sous-traitans du service des fourrages de celte ville; que le titulaire du 
marché le lui avait cédé moyennant un pot-d e-vin de 30 fr. par jour ; qw'it 
avait, lui , trouvé à rétrocéder ses droits moyennant 50 fr. par jour à un 
individu qui en tirait un semblable bénéfice , de telle sorte que la fourni- 
ture d’un seul régiment de cavalerie était grevée d’une somme de pots-de- 
vin s’élevant ensemble à 130 fr. par jour, ou 47,450 fr. par an, sans 
cour les bénéfices du fournisseur véritable. 

Dans l'espoir que toutes ces honteuses affaires décideront le maréchal 
Gérard à s'éloigner, déjà les ambitions s’agitent, les faiseurs cherchent 
de toutes parts un président du conseil, et vu l'impossibilité de trouver un 
troisième maréchal qui consenie à ne pas présider le conseil, on songe à 
Lars la présidence au ministère des affaires étrangères. : 

M. Molé, qui à occupé plusieurs fois ce ministère avec honneur, a été un 
momént sur le tapis, pour l'éventualité de la retraite du maréchal Gérard; 
mais M. Molé tiendrait à faire lui-même les affaires de son ministère ; il 
a une sorte d’inflexibilité dans le caractère qui s’accorderait mal avec tous, 
les mystérieux reviremens de la diplomatie des Tuïleries; on le craint, 
et cependant on reconnaît, de quel poids serait nn tel nom. Ce qui rend 
cette combinaison. presque impossible, c’est queiM. Molé est très mal 
avec M: Guizot qui s’est prononcé hautement contre lui dans le conseil, 
très malavee M. de Broglie qui n’est pas sans influence, et que sa rigidité 
en affaires rend impossible tout Pt politique entre lui et 
M. Thiers. Ù 

Après M. Molé, peut-être avant M. Molé, M. de Broglie aurait quelques 
chances de réparditré sur l'horizon, si la chambre exigeait un remanie- 
ment politique. M. de Broglie n’est pas sorti dés affaires en homme ca- 
pable et habile, bien que M. de Broglie soit réellement habile et capable ; 
mais Où n’a pas une réputation de probité plus méritée, et la chambre pa- 
raît décidément vouloir des hommes probes. Au reste, M. de Broglie ne 


fera rien pour avoir un portefeuille, on aurait même quelque peine à le 


lui faire accepter ; retiré depuis quelque temps à Bonn sur le Rhin, dans 
uneretraite philosophique avec son ami Schlegel , il a annoncé intention 


de ne revenir en France qu’ HUE Pet quelques mois dans le calme de la 


vie de Coppet. Il est vrai que c’est là qu’on était venu chercher M. Necker 
pour le faire ministre. 

Il existe un autre candidat à la présidence, mais celui-là n'attend pas 
qu’on vienne le chercher. C’est, le croirait-on, et l’eût-on jamais deviné, 
1e général Sébastiani, que son impotence et sa nullité ont déjà depuis long- 


temps forcé de quitter le ministère, et qui, plus nul et plus impotent 


que jamais, demande à grands cris, comme un enfant volontaire, le bâton 
de” maréchal et le fauteuil de la présidence. Pauvre vieillard qui aurait 
grand besoin en effet d’un bâton et-d’un fauteuil pour soutenir et reposer 
son corps débile! La pensée de la présidence est venue à M. Sébastiani, 
dit-on, en apprenant la nomination du maréchal Gérard. M. Sébastiani 
se trouve plus jeune et plus ingambe que le maréchal, retenu dans son lit 
par une sciatique; il se redresse, sautille presque comme faisait mécham- 
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. ment le vieux duc de Richelieu devant son vieux fils le duc de Fronsac, 


cloué sur sa chaise. par la goutte, et s’écrie sans cesse qu’en. ce temps il 
faut des ministres verts et actifs qui puissent, comme lui, se multiplier 
montrer partout. Au,reste, M; Sébastiani est aussi bon.que tout: autre 
pour présider-nominativement le conseil; peut-être mêmeile ne 
au château un peu plus cassé et plus HARAS AE opeore et 
fier cette haute et inutile fonction. 4 ee NURÉREEr 
Les chambres feront sans doute justice de pr ces ambitions 
être sera-t-on forcé de les convoquer avant l'époque fixée pl prdonnanc 
de prorogation. Les affaires extérieures, qui peuvent se compliquer. 
moment à l’autre, amèneraient cette nécessité, L'iusurrections de Ma- 
drid, dont il n’est encore que vaguement question, la maladie grave et la 
mort sans doute prochaine de l’empereur-d’Autriche, sont des faits nn- 
portans qui exigeront en France un ministère uni dans une pensée, com- 


pacte, et non pas formé d'hommes si contraires et si indécis, tel qu'est le 


ministère actuel. M. Thiers, accouru hier. de Dieppe; où depuis quelques 
jours il vivait mollement, laissant aller à vau-l’eau les affaires de son mi- 
nistère, va sans doute preide e les devans et ataillen à à la démolition de 
ses collègues. 

L’ espace nous manqte malheureusement pour cube ation (ous 
les renseignemens que nous avons recueillis sur la manière dont lejeune 
ministre administre. le département qui lui est confié. La police et les 
beaux-arts nous fourniraient seuls la matière d’un volume. Là on trouverait, 
d’un côté, l’odieux, et de l'autre l'ignorance et le ridicule. On-ne peut se 


figurer la “bouffonne arrogance , la sottise.et la mauvaise foi qui président 


à la division des théâtres et des beaux-arts, gérée par. M: Cavé: Les faits 
seuls pourront en donner une idée , et encore.bien imparfaite.-n..… | 
Entre autres faits graves qui se rattachent aledministutinialiiénte 
ce ministère, on doit citer-les rigueurs inutiles exercées contre. les réfu- 
giés qui ont pris part à la tentative de Romarino en Savoie. L’extrait sui- 
vant de la brochure publiée à Londres par ces infortunés, en dit plus que 
ne pourraient faire toutes les réflexions. Ce récit naïf, ces plaintes dé- 
pouillées d’aigreur, ont produit une grande sensation en Angleterre, où 
les ministres eux-mêmes ont souscrit en faveur de ces malheureux officiers. 


On se souvient sans doute des faits qui avaient motivé leur arrestation. 
Les voici rapportés par eux-mêmes : 


Dans les premiers jours du mois de février dernier, deux corps de réfugiés po- 
lonais et italiens, l'un commandé par le général Romarino, l’autre par le capitaine 
Allemand, se présentèrent sur deux points des frontières de Savoie, du côté de la 
Suisse et de la France, pour appuyer la révolution de la Savoie et du Piémont. 
Les réfugiés, ayant échoué dans leur entreprise, entrèrent en Suisse, où ils furent 
reçus avec une courageuse hospitalité. La colonne qui entra par la frontière fran- 
çaise, sous le commandement du capitaine Allemandi,, après avoir soutenu un en- 
sagement avec les troupes piémontaises, dans lequel il y eut des hommes de tués des 
deux côtés, fut bientôt après obligée de se retirer devant une force supérieure. Les 
réfugiés qui composaient cette colonne passèrent sur le territoire français. A la 
frontière, ils furent reçus par la police armée, qui les jeta dans les prisons de 
Grenoble. Après un emprisonnement de trois moïs, le Capitaine Allemandi, 
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Vairetti, Ribiies et neuf autres parurent, lé 12 du mois de mai, devant la cour 
d'assises, es d'avoir, par des voies de fait hostiles et non approuvées par le 
uvernement, exposé l'état à une déclaration dé : guerre au roi dé Sardaigne, le 


| x téélof tés dstiels” 84 et 85 du Code pénal. Le jury, après dix minutes de dé- 


libération, déclara que les accusés : n'étaient . coupables. Cette décision fut 
reçue avec des signes d’une approbation générale par le public ; mais bientôt 
l'avocat-général déclara qu’en conséquence des instruction: que lui avait com- 
muniquées le préfet de l'Isère, les réfugiés seraient Yeconduits en ir jusqu’ au 
moment de leur déportation en Angleterre. ds 

Notes , écrites au crayon, durant le voyage du capitaine Meet: 

EL Ra 1834. — Quitté Grenoble à deux heures du matin, la chaîne au cou, 
Bee à à deux , et montés sur une charrette , escortés de six gendarmes et d’un 
brigadier. Aitée à à Moirans à midi. Fniernes dans un donjon obscur ét sombre; 


e fait au maire qui nous fi mettre dans une prison moins malsaine. A ue 


ures environ, ma femme arriva avec mes trois filles et mon ami Burnier , avocat. 
Nos ‘dinâmes tons ensemble dans la prison ; à quatre heures ma famille de quitta 
pour retourner à à Grenoble; “un bien triste adieu ! Nous DUT une PEUSPE nuit 
dans la pr son de Moirans. / 

FE mai. En route à six heures. ya eétiètte be transporta, à nos Le et 
enchaînés ‘comme le jour précédent ; nous nous arrêtämes à la Ferté, puis nous 
continuântes notre route. Vers onze heures , arrivés à la prison de a Côte-St.- 
André, couchés sur de la paille sale et humide. 2opion glacé, nuit horrible, le 
geôlier homme dur et inh in ne 

15 mai. Partis à6 beures, la charrette à nos frais ; arrivés à midi à Bourgoin, 
le geôlier. avec l'apparence d’un hôftiète’ homme , n’est qu'un coquin ; il demanda 
le doublé de la valeur d’un misérable repas. Wdné Bouquet et quelques amis 
vinrent nous visiter. Nuit passée dans un mauvais lit. 

16 mai, = "Appelés à six heures, la charrette payée par nous. Les gendarmes, 
qui ävaient quelques sentimens d'humanité, refusèrent de nous lier. Arrivés à 
St.-Laurent à midi; le donjon étroit et sans croisées; le geôlier , . vieux gen- 
darme, est un homme sans cœur; mais le major, M. Dorel, un vrai patriote qui, 
considérant notre position ; érdénna qu’on nous mit dans la chambre d’un gen- 
darme ; nous passâmes la journée dans sa société, et il se réunit à nous dans nos 
soùhaite pour la liberté de toutes les nations. 

Le soir il nous envoya des matelas et des couvertures pour nous rendre la nuit 
plus supportable. Honneur à cet excellent homme, qui nous fit oublier nos peines 
pour quelques minutes ! 

17 et 18 mai. — Nous passämes ces deux ; jours one la prison de Perrache à 
Lyon, où nous avons été assez bien logés. 

19 mat. — Partis à sept heures par un violent orage. La Énaieue à à nos frais. 
Enchaïînés par deux gendarmes qui se placent à nos côtés. Le préfet Gasparin re- 
fusa de payer la somme ordinaire pour nos dépenses de route; nous arrivâmes le 
soir à Villefranche dans un état déplorable. Bonne prison, Bons lits” Les sœurs de 
Charité, qui vouent leurs soins à cette prison, sont dés modèles d'humanité ; elles 
obtinrent une charrette pour laquelle nous ne fûmes pas obligés de payer. 

20 mai, — Nous dinâmes à midi à Mâcon sans être enchaïînés. Bonne prison, 
M. Jacquod, le geôlier, digne homme. Nous eûmes la visite de nos compatriotes 
réfugiés et de deux braves polonais. J’insistai pour que le procureur du roi vint 
prendre connaissance de nos effets et en faire l'inventaire, afin de constater que 
nous n'avions pas , selon la fausse dénonçiation du geôlier de Lyon , emporté, par 
mégarde, un paquet appartenant à un ‘prisonnier. J’écrivis aù préfet pour dénon- 
cer ce calomniateur nommé Pulgère. Par les soins du geôlier, nous avons une char‘ 
rette non à nos frais. 

21 mai, — Quitté Mâcon à six heures, enchainés sur la charrette et arrivés'à 
midi à Tournu, Bonne prison , la femme du geôlier est une femme compatissante, 
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22 mai, — Arrivés à pied à Châlons, par une chaleur excessive, les mains liées 
et traînés par toute la ville avant d'arriver à à la prison. Prison Hal tenue, lits mal- 
propres et geôlier spéculant sur la bourse des prisonniers, Ave brie 

23 mai, — A dix heures, arrivés à Chagny, la prison. est dans une tour. Le 
geôlier, laisse le fumier pourrir dans le donjon où le pauvre prisonnier est obligé 
de dormir; l'air en est infecté, et il n’y a pas de constitution assez robuste pour ré- 
sister un seul: instant. Plusieurs patriotes vinrent nous voir.et dinèrent avec nous, 
sur la terre, le geôlier nous ayant refusé une table et des chaises. Nous pas- 
sâmes une bien cruelle nuit, et nous dénoncçons à la honte publique le seche qui 
est à la fois bedeau, commissaire de police, souneur et garde-chasse. . à 

24 mai. — À. six heures, nous quittâmes Chagny, avec une escorte composée 
d'un brigadier et de geudarmes. Bonnes gens: braves soldats; ils refusèrent -de 
nous enchainer. ë 
25 mai. — Partis d'Arnay. à six Lo Les gendarmes, nous mirent. la “he 
au cou et nous placèrent dans la charrette payée par nous, Nous atteignimes Saulieu 
à midi. Comme c’était dimanche, le peuple se rassemblait dans les rues pour nous 
voir passer, et plus d’une voix d'indignation se fit entendre en voyant la manière 
dont nous étions traités. La prison est bonne, le geôlier un honnête homme. ïl 
nous fit servir notre diner dans notre chambre, par sa jeune et aimable fille. 
M. Poteau, le médecin, homme sans éducation, déclara, sans nous avoir question- 
nés, que nous étions en état de faire la route à pied , et ainsi on nous refusa une 
charrette. 

26 mai, — Nous quittâmes Saulieu à six heures Les gendarmes r ne nous be 
rent point, et nous arrivâmes à deux heures à Avallon, jolie petite wille. Le sous- 
préfet, par un sentiment d'humanité, nous procura gratis des moyens de transport 
pour le lendemain jusqu’à Vermanton, Boune prison : nuit passable ; le geôlier et 
sa femme honnêtes gens. 

27 Mal: = Partis d'Avallon à six Dunes: à dix arrivés à Yermanton. Nous 
füûmes mis dans une vieille tour, dans un obscur et humide donjon, n'ayant qu'un 
peu de paille sale pour lits. Obligés de veiller toute la nuit pour nous protéger 
contre les couleuvres et les énormes rats qui rendent souvent visite aux prisonniers. 
Les gendarmes de cette brigade ont des cœurs d’airain. La femme du geôlier nous 
demanda fort cher pour une petite soupe et quelques œufs qu'elle nous servit. Cinq 
officiers polonais et deux réfugiés italiens vinrent nous voir. Ces frères d’exil ver- 
sèrent des pleurs d’ indignation en voyant l’horrible lieu où nous étions. 

28 mai. — Partis à cinq heures du matin, enchaïnés comme des voleurs de 
grand chemin, sur une misérable charrette pour laquelle nous payâmes. Arrivés à 
Auxerre. Le geôlier de la prisun est un bossu qui... + «+ . + . … . 
PU Co et) 
partie de la prison destinée aux derniers criminels. Nous demandâmes des lits en 
offrant de payer, il nous refusa. Nous fûmes forcés de nous coucher trois dans un 
lit, qu’un prisonnier touché d’un sentiment d’humanité nous céda. Nous payämes 
fort cher le peu de nourriture qui nous fut donué. 

29 mai. — Nous quittâmes Auxerre à six heures, enchaïînés, comme d’ordi- 
naire, et payant la charrette sur laquelle nous étions attachés, 

30 mai.— À midi nous étions à Sens; bonne prison et bous lits. Je recus une 
lettre de ma femme. 

31 mai.— À widi, à Montereau; la p* ison est tolérable, et les lits sont bons. 
Le geôlier, un homme dur qui nous fit payer très-cher notre nourriture, On nous 
refusa, comme d'ordinaire, le paiement du transport. 

sa Juin. — Nous quittâmes Montereau enchaïnés sur une charrette : nous arri- 
vâmes à midi à Melun. Comme c'était fête, le peuple s’assembla autour de nous. 
Nous fûmes jetés dans une grande prison où étaient d’autres criminels ; la mal- 
propreté et la vermine abondantes ; la nourriture en petite quantité et fort chère ; 
ainsi nous ne pümes avoir pour toute notre journée qu'une demi-bouteïlle de vin. 
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:— Nous fûmes enchainés jusqu'à Brie; une. petite prison et deux mau- 
s lits. Le geôlier, honnête homme; il nous traita avec humanité, et nous fit peu 
vayer pour notre nourriture. Nous obtinmes gratis des moyens de transport. 
3 juin.— Partis de Brie à 6 heures. Arrivés à Charenton, des gendarmes de 
Paris nous enchainèrent deux à deux , et nous placèrent sur une misérable char- 
_rette; nous fûmes-ainsitraînés, par un soleil brûlant, jusqu’à Saint-Mandé, “où le 
fameux Vidocq,-qui a touché fraternellement la main de est propriétaire 
d’un moulin à papier, Les gendarmes nous déposèrent pour une heure dans un 
“donjon.infect, puis nous enchainèrent, et nous continuâmes notre route jusqu'à 
+ Après une autre heure de,repos, passée aussi dans un donjon infect, nous 
allâmes à la Villette, puis à la Chapelle. Nous fûmes ainsi trainés par la chaleur et 
da poussière dans toutes les communes qui entourent la capitale, et ce ne fut que 
_ le,soir, qu'exténués de fatigue, nous fûmes enfermés dans la prison de St.-Denis. 
Le geôlier;/ homme dur, mais moins encore que le médecin, qui refusa de faire 
payer-les frais de route. La prison-est infecte, la nourriture chère, et les gen- 
darmes dignes de l'emploi qu’on leur donne. . 
04 juin. — Nous partimes de St.-Denis à 6 heures, enchainés sur une charrette 
à nôs frais. Nous arrivâmes à midi à Luzarches ; la pluie nous avait trempés. On 
mous mit dans une étable qui sert de prison, où nous ne trouvämes qu’un peu de 
paille humide. De larges gouttes d’eau tombaient le long des murs, et pas une 
fenêtre pour donner de l'air ou de la clarté. Nous souffrimes cruellement tout le 
long du jour, mais plus encore la nuit. Un animal venimeux me mordit à la joue ; 
. et lorsque après ces heures d'angoisses, le matin, nous nous préparâmes à sortir, 
el que nous demandâmes un petit verre d’eau-de-vie, nons fûmes refusés. 
… Srjuin: — Par la pluie, à 7 heures , nous montâmes dans une charrette à nos 
fraise #6: Hs AL AT # ; 
-n Gjuin. = À 6 heures, partis de Clermont sur une charrette pour laquelle 
nous payâmes. Arrivés à midi à Breteuil, où nous fümes laissés dans un misérable 
‘donjon, sur de la paille pourrie. Le geôlier demanda fort cher pour le peu de 
! Imourrilure que nous avions prise. Deux ou trois personnes de la ville vinrent 
nous faire visite, et nous plaignirent. Ces personnes reviurent accompagnées de 
_ leurs femmeset de leurs familles, et restèrent quelque temps avec nous, dans notre 
donjon: elles nous envoyèrent quelques bouteilles de vin de Bordeaux, et parurent 
toutes indignées de la conduite du gouvernement français, qui faisait traîner d’une 
manière si cruelle, de prison en prison, de braves officiers, victimes de leur 
‘amour pour leur patrie. Ces excellentes dames nous laissèrent de touchans sou 
venirs, gravés seulement dans les cœurs de ceux qui connaissent l’adversité. 
” La voiture nous fut fournie par les autorités de l'endroit. 
juin. —-A Amiens, nous arrivames sans être enchainés. Bonne prison, bons 
lits ; nous dinâmes à la table du geôlier pour un prix modéré. Le commandant de 
gendarmerie ; homme excellent, nous procura une charrette gratis. 
1} 8 juin: — Partis à six heures sans être enchainés. Arrivés à Douiens à midi, 

g juin. — Nous quittèmes Doulens à six heures, ét à midi nous étions à Saint- 
Pol. Nous rencontrâmes plusieurs sous-officiers que l’on conduisait à Alger, et nous 
leur donnâmes des preuves de notre sympathie. 

10 Juin. — Nous arrivâmes à Saint-Omer. Bonne prison , geôlier et gendarmes 
compatissans, Rafraichissemens à bon marché ; mais les moyens de transport re- 
fusés. à 

11 juin. — À Ardre à midi. Le caporal et les gendarmes consentirent à ce que 
nous dinassions dans une auberge; mais le geôlier, afin de ne pas perdre ses pro- 
fits, porta plainte contre Îes gendarmes et obtint que nous prendrions nos repas en 
prison. Ne voulant pas céder, nous restâmes jusqu’à quatre heures sans rien prendre; 
alors, après avoir donné dix francs aux gendarmes, nous obtinmes un transport 
extraordinaire, et le soir nous étions à Calais. 
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times une bonne chämbre et de bons lits. ie geôlier et sa femme 
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12 juin. — Mons passâmes toûté cette journée dans la prison de € lais, No 


personnes. La nourriture un Fe a "hais nous s payämes sans regret, nous 
avions été u raités avec bonté! s À mit rés ns ka 
3, se — Ce matin, ‘un commissaire et deux agens _ Les ce nous accomps 


gouvernement ere dant consenti à payer we somme dès trois franc: rad 
passage de chacun de nous. Indigné d'un tel traitement , je déclarai à l'officier que 
le gouvernement français agirait avec plus de dignité en nous faisant fusiller sur le 
rivage plutôt que de nous exposer, dans un méchant bateau, au danger évident de 
périr en mer. L’officier nous menaca d'employer la viotenb nous résistâmes , et 
nous fûmes conduits devant le maire de Calais, Je lui exposai avec énergie la con- 
duite lâche et barbare da gouvernement français, nous contraignant par la force de 
nous expatrier en Angleterre, sans nous laisser le choix du lieu de notre exil. 
Comme hommes et comme étrangers, nous protestämes. à la face de l'Europe 
contre cette violation des droits des nationset de ceux de l’humanité: Lemaire fut 
sourd à nos réclamations, mais, comme faveur spéciale, ordonna aux gendarmes 
de nous mettre à bod d'un paquebot. Ils donnèrent nos passeports au capitaine, 
avec l'ordre de nous débarquer à Douvres , comme si-les côtes d'Abiontétaient 
une colonie française et un lieu de déportation à la disposition du roi-citoyen. 
Nous débarquâmes à à cinq heures , el maintenant nous ape ets dela pat QE 
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Les HIRONDELLES , PAR M. ALPHONSE Sr (x),<ont un ph irs de posté ‘ AU 
détachées qui expriment les divers élans d’un jeune cœur.elt comme son: premier 
essor au printemps. Ce qui distingue ce recueil entre beaucoup d’autres qui-pa- 
raissent journellement, c’est une inspiration naturelle et vraie, même sous les 
réminiscences de formes auxquelles: le jeune poète:n'échappe pas: toujours. Le 
fonds de ces rêves, de ces plaintes , de ces enthousiasmes ,-est bien ‘en’ propre à 
la jeune ame adoléscente qui les produit ; c’est une première moisson qui en fait 
espérer d’autres. M. Esquiros n’a qu'à approfondir sa nature-età ne la dé- 
passer ; il a en lui matière de poésie. : : PALLIT It 5h fatstate etes 


— La 3° livraison de l'Histoire de la Réforme, de la ra et Te règne. de 
Henri IV, par M. Capefigue , vient de paraître, Nous examinerons bientôt avec la 
plus sérieuse attention cette importante composition historique; les documens les 
plus nouveaux y sont jetés à profusion. Les 5° et 6° volumes publiés comprennent 
les évènemens de la ligue, l’histoire du gouvernement municipal de Paris, Rouen, 
Bordeaux, Marseille, Toulouse, Lyon , durant J’union catholique , la fédération 
politique avant l'avènement de Henri IV. 


— M. Quatremère de Quincy vient de réunir en un beau volume m-8° les 
Notices historiques qu’il a lues à diverses époques dans les séances publiques de 
l’Académie des Beaux-Arts, dont il est secrétaire perpétuel! Cé volume renferme 
des biographies curieuses et des appréciations artistiques des membres ou’associés 
de l’Académie morts pendant ces vingt dernières années. 


— Nous avons à rectifier deux fautes qui se sont glissées dans. notre dernière 
livraison : page 456, ligne 13, au lieu de communes, lisez connues ; page. #89 , 
ligne 13 , au lieu de à ce sujet, lisez à regret. 


(1) Chez Repduel, rue des Grands-Augustins, 22. 
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er dans la circulation. Toutes les mesures qui us 
provoqr t le besoin ou le goût d’un article , et qui de l’autre exci- 
ot développeront une production correspondante, pour en faire les 
au front la richesse et la puissance du pays. Ce système. simple 
dans ses principes, le serait également dans son application; mais malheu- 
nt les hommes qui se succèdent au pouvoir, cédant aux exigences 
on aux sollicitations des producteurs spéciaux, ont bien rarement compris 
_ que les protections ou les faveurs accordées à une industrie ne devaient 
… jamais’ attaquer les sources d’une autre production en entravant une con- 
sommation correspondante. Les prohibitions et les droits protecteurs exa- 
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REVUE DES DEUX MONDES, rer © > © 


ee Lars, les représailles de peuple à peuple, les impôts sur les matières pre- 

+ _ mières et sur les subsistances, agissent en sens inverse de l'esprit d’entre- 
TA prise « et d'invention. Grimm presque à réagir sur elle-même, la nation 
‘wobtient dans la carrière de l’industrie , ni les succès , ni les profits qu’elle 


était appelée à à recueillir dans le commerce général du globe. Jamais cette 
vérité n’a été si bien manifestée que par l’exposition de l’industrie gout 
la clôture vient d'avoir lieu. 

Dans l’état avancé de civilisation où la France estate les efforts 
de ses divers gouvernemens n’ont pu parvenir à faire rétrograder l’intel- 
ligence du pays; mais ils en ont souvent suspendu et comprimé l'essor. 
Incapables ou inhabiles, les hommes d'état ont préféré combattre et re- 
pousser le mouvement intellectuel plutôt que de se mettre à sa têle et 
d'entreprendre dele guider dans les voies du bien. Cette tâche eût été 
plus facile et plus profitable au pays; mais elle eût été accompagnée d'un 
travail incessant, appelant chaque jour les méditations du pouvoir sur les 
améliorations possibles. Aussi les charmes du repos, le besoin de cette 
quiétude qui s’excuse soi-même en disant que tout est bien comme il est, 
et que le mieux serait difficile à obtenir, ont-ils toujours emporté. L’on 
a préféré les peines matérielles du combat, au trouble d'esprit qu'il 
eût fallu éprouver pour sonder les plaies de notre état social. On a laissé 
le soin de ces recherches aux étrangers que le désir de s’éclairer à con- 
duits chez nous, et pour bien connaître les bases sur lesquelles reposent 
la fabrique lyonnaise et nos relations commerciales à l'étranger, c’est aux 
enquêtes du parlement anglais ou aux rapports de MM. George Villiers 
et John Bowring que nous devons recourir... 

La question vitale, la question importante à l’occasion de l'exposition, 
celle par conséquent dont on s’est le moins occupé, c’est de savoir, de cha- 
cun de ces produits si brillans, si parfaits quelquefois, quelle quantité 
nous envoyons à l’étranger, quelle matière première ou quels nouveaux 
moyens de consommation et de jouissance ces envois nous procurent et 
quelle grande impulsion le commerce extérieur, ce PRE de vie “y 
grands états, en reçoit chez nous. Ÿ 

Une réponse banale, toute prête aux questions que nous faisons, c’est 
qu'un grand peuple doit être, à lui-même, son premier consommateur, 
et qu'il suffit qu’il exporte tout juste de quoi payer certaines matières 
premières que son sol ne lui fournit pas. Telle est du moins la pensée 
secrète qui dirige nos conseils. On perd de vue la question de puissance 
politique dont la portée est si grande. On n’aperçoit pas que le mauvais 
vouloir des états du nord. et de l’est de l'Europe est empêché par le seul 
fait de Pexiguité de leur commerce et de leur marine, et faute de res- 
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sources suffisantes, tandis que V Angleterre et la France > plus favorisées, 


mais cette dernière à un moindre degré, trouvent le moyen de faire 
face aux exigences ve situation politique qui occupe tant d'hommes et. 
absorbe tant de capitaux. Cependant c’est ici que nous entendons dire 
qu’il serait heureux que nous fussions arrivés à produire, par la betterave, 
au lieu de dix millions de kilogrammes, les quatre-vingts millions de sucre 
que la France peut consommer. On ne réfléchit pas que ce serait condam- 
ner au feu cent mille tonneaux de nos navires marchands et renvoyer à 
d’autres emplois huit à dix mille de nos meilleurs marins, en affaiblissant 
d'autant les moyens si précieux dont la défense de l’état dispose. 

+ Lahmeilleure;, la plus sûre excitation de notre production industrielle, 
est tout entière dans la- science des débouchés. Ce produit est parfait, 
mais à quels consommateurs s’adresse-t-il ? Quel est le peuple éloigné qui, = 
pour l’acquéri ir, viendra nous offrir quelqu’autre denrée utile, quelqne 
moyen de satisfaire de nouveaux goûts? Dans la grande revue dt nations 
qui se partagent la surface de la terre, quelles sont celles qui ont recours 
à nos travailleurs si laborieux , si intelligens, pour suppléer à l’imperfec- _ 
tion des arts srébtétohre tes elles? Quels objets nous offrent-elles en 
échange? Quelles entraves, enfin, nos lois douanières n ’apportent-elles 
pas à des communications dont la réciprocité seule assure les avantages 
et la durée? Telles sont les pensées qui se pressaient dans notre esprit en 
parcourant ces longues salles où les merveilles de notre fabrication étaient 
étalées, et combien notre joie eût été grande si, au lieu des écriteaux qui 
indiquaient les achats de quelques objets de luxe pour la liste civile, nous 
eussions vu sur quelque étoffe, sur un assortiment de quincaillerie, sur 
un produit simple, mais d'un bon usage : Ceci est destiné à l'Amérique 
“espagnole, au Levant, aux Indes-Orientales! Nous aurions pensé alors 
que l’industrie française était dans la bonne voie. Quelque grande qu’ait 
été la-munificence du roi et de sa famille, c’est bien autre chose d’avoir 
les peuples pour consommateurs. Mais le but de l'exposition était-il de 
nous faire faire la revue des sources de notre prospérité et des causes qui 
peuvent assurer l'existence des travailleurs? non certainement, et pour 
s’en convaincre, il faut jeter un regard sur le principe de nos exposi- 
tions publiques, et sur les motifs qui à diverses époques les ont fait renou- 
veler. 

Les fêtes publiques sont un des besoins les plus vifs des peuples dans 
l’état de civilisation. Associant la nation entière dans un concours vers un 
but unique , les solennités que l’état institue appellent toutes les classes à 
y figurer suivant le rang qu’elles occupent. Pour la multitude, le plaisir est 
d’autant plus grand que chacun y est à la fois acteur et spectateur. Ce- 
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. pendant il faut un motif pour de telles réunions, les hommes n 
. guère conduits à s’assembler que pour rendre hommage: àlasDisinités 
honorer Ja mémoire de quelque grand citoyen , ou célébrer la commémo 
ration d’un évènement qui a exercé une certaine influence sur la situation 
du pays. Les jeux scéniqües, rétribués par ceux qui y assistent , rentrent , 
aujourd’hui, dans la classe des réunions domestiques. En Franceetsur- 
tout à Paris, les cérémonies religieuses, dont pendant tant de siècles Pim- 
portance a été si grande, ont cessé d’être un lien commun entre tous les 
habitans. L'on ne trouve donc plus, à cette heure, que le principe poli- 
tique qui soit en possession de provoquer les assemblées du peuple et de le 
faire participer aux cérémonies commémoralives de asie PRE 
que l'on veut célébrer. snafroassetts 31 

Ce sera un sujet digne de remarque l'affaiblissement. ni " 
la foi. politique qui, dans un court espace de temps, fait perdretout, intérêt; 
pour les assistans , à la circonstance qui a donné naissance à la fête publi- 
que. Ainsi, depuis la révolution française de 1789; les gouvernemens qui 
se sont succédé ont .eu à cœur de perpétuer par des cérémonies le-souvenir 
de leur origine et d’en fêter l'anniversaire. Mais. bientôt chacun d'eux, 
faussant à son tour les principes sur lesquels sa naissance s’était appuyée , 
a vu le mépris du peuple flétrir et glacer les pompes dont le spectacle pou- 
vait bien encore entraîner la foule, mais la laissait indifférente à la ques- 
tion-morale qui en avait provoqué l'institution. C’est en vain quellesrrites 
se préparent et que des. sacrifices se dressent avec appareil, quand la 
croyance s’est évanouie. L'histoire de nos fêtes, depuis la fédération de 
4790 jusqu’à la commémoration actuelle de juillet, de leur. établissement 
en harmonie avec le vœu populaire, des phases d'enthousiasme , d’indif- 
férence, de conviction , de. mépris, par lesquelles toutes celles quisont 
aujourd’hui anéanties ont successivement passé , cette histoire, disons- 
nous, ne serait pas un des chapitres les moins piquans de notresgrande 
histoire politique; car ce serait le tableau, complet.des. variations: de la 
conscience des hommes que les changemens de fortune onttour à-tour 
fait arriver au pouvoir. NE NE LE 

Quoi qu’ilensoit, l’idée d’associer aux revueset aux exercices militaires, 
qui composent la meilleure part de ce que nous appelons des fêtespubli- 
ques, l'exposition des productions de l’industrie manufacturière française, 
remonte à 4798. François de Neufchâteau, ministre de l’intérieur, sous le 
gouvernement du directoire, voulut la faire concourir à la célébration de 
la fondation de la république. On était encore alors sous l’influence des 
mœurs d’apparat et du langage emphatique qui caractérisaient Ja transi- 
tion des habitudes brutales de la convention à l’époque plus positiveret 
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plus-laconique de l'empire. La république française avait vu la première 
coalition se dissoudre, et une partie des puissances de l’Europe faire acte 
de reconnaissance. La fortune britannique maintenait seule une lutte que 
la présence de Bonaparte en Égypte devait rendre d'autant plus vive, et 
dans laquelle on vit bientôt rentrer, avec elle, Naples, la Russie et PAu- 
triche. Les évènemens de cette époque avaient un caractère de grandeur 
que-toutes les merveilles de l'empire n’ont pu faire-oublier, et le ministre, 
par-son appel à l’industrie, voulait prouver à l’Europe que cinq années de 
guerre extérieure, combinées avec les maux de l'anarchie intérieure, n’a- 
vaient pas eu le pouvoir de modérer l’élan du génie producteur de la na- 
tion française. Le gouvernement décerna des médailles aux fabricans qui 
lui parurent mériter cette distinction, et annonça le projet de rendre pé- 
riodiques et annuelles les expositions dont l'essai venait d’être tenté. 

Ce n’est cependant qu'après l’avènement au consulat du grand capi- 
taine dusiècle, que la seconde exposition eut lieu. Ouverte le 19 sep- 
téembre 1804, elle fut encore associée aux fêtes de la fondation de la répu- 
blique et cantine heur dusement: avec la signature des préliminaires de 
la paix avee l'Angleterre: {année suivante à la même époque, une troi- 
sième-exposition devait être la dernière qui fût consacrée au nom de la 
conquête de la liberté: L’empire était aux portes, avec son cortège de nou- 
velle noblesse, de princes, de ducs, de maréchaux, de sénateurs et de 
grands fiefs; et, quand en septembre 1806 une nouvelle exposition s’ou- 
vrit, depuis deux ans, un ordre de chose tout nouveau régnait sur la France 
étonnée. Les’idées avaient rétrogradé bien au-delà de la célèbre nuit du 
4raoût 1789, et les médailles décernées par les pairs des concurrens, par 
des hommes libres et indépendans, ne furent plus le seul mobile qui con- 
duisit les PA AMER s'associer au grand inventaire des richesses de la 
nation. 

"Il sera difficile aux hommes qui n’en ont pas été témoins, de com- 
prendre linfluence puissante qu’exerçait alors la présence de Napoléon. 
Ses éclatantes victoires, ses gigantesques travaux, ses fortunes diverses, les 
entreprises colossales dans lesquelles il avait engagé la France, solidaire 
désormais de sa réussite , tout'en lui agissait sur ceux qui venaient à lappro- 
cher. Heureux qui obtenait un mot, un regard, une approbation; plus 
heureux ceux à qui il décernait quelque distinction flatteuse, car à lui 
moins qu’à tout autre souverain on eût osé proposer de récompenser la 
médiocrité. Napoléon, préoccupé detertaines fausses opinions pour la gran- 
deuret la prospérité du pays, déçu peut-être par les rêves de son ambi- 
tion particulière, avait, malheureusement, conçu l’idée que l’industrie 
peut s’improviser, que ses progrès peuvent se commander, que la répul- 
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sion du travail nat suffit à développer le travail national, ctilne Sa 
_perçut pas qu’en bornant la consommation française aux produitsfrançäis, 
il paralysait l’excitation d’améliorer, et nous laisserait Ps par tous 
nos rivaux. Cette grande faute ne lui a pas été révélée, car l'expositi on de 
4806 a été la seule de l'empire. Elle fut brillante, ik est vrai ; mais on eût 
pu craindre que les désastres des années qui précédèrent la restauration, 
l'ignorance des progrès que les arts mécaniques faisaientailleurs, et les 
maux de l'invasion joints aux discordes civiles, ne fussent. un jour près 
d’accabler les forces productives de l’industrie française, si le courage et 
le génie de la nation étaient choses qui pussent être anéanties. 

Le gouvernement de la restauration, dominé par un esprit de retour 
vers l’ancien état politique de la France, sentait cependant la nécessité de 
se concilier les clässes dont l'influence avait grandi dans le corps social 
pendant trente années de révolution. Il eut recours aux expositions des 
produits de l’industrie. Deux eurent lieu sous Louis XVII, la troisième 
sous Charles X , car, depuis Napoléon, le chef de l’état est associé à la 
pensée de ces grandes solennités. C’est vers lui que se dirigent les vœux, 
c’est de lui qu’émanentles encouragemens , les récompenses et les faveurs. 
Les appréciations se combinent entre le ministre dirigeant et le jury qu’il 
a nommé. La situation sociale, les recommandations puissantes, entrent 
en considération avec le mérite et l’habileté. La: modestie, qui attend 
sauvagement que l’on aille à elle, a tort, comme c’est à peu près le cas 
dans toutes les choses de ce monde, et les hommes honorables qui donnent 
leur avis sur les concurrens font assurément de leur mieux Fe ne point 
commettre d’injustice. 

Les trois expositions de la restauration ne se rattachent plus, comme 
autrefois, à une commémoration publique; elles ont été des actes po- 
litiques isolés, conseillés par M. Decazes et par M. de Villèle, pour rap- 
procher du trône les industriels du pays. Il fallait bien, à l’occasion, leur 
témoigner quelque intérêt, accorder à ceux qui se montraient dévoués;, des 
honneurs qui eussent l'apparence de n’être pas de simples faveurs. On 
cherchait, dans l’urbanité du souverain, le moyen de faire quelque con- 
quête qui prouvât que l’on avait des amis en dehors des courtisans. 

L'exposition qui vient de se clore est un acte politique comme les trois 
expositions de la restauration. Des questions vives venaient d’être agitées 
à la tribune publique ; la marche du pouvoir n’avait pas toujours été en har- 
monie avec son origine ; la législature arrivait à son terme : aucun des 
moyens dont on peut disposer, n’était à négliger, s’il devait contfibuer à 
donner quelques voix au pouvoir dans les élections annoncées. Une-ex- 
position appelle à Paris, met en relation avec l'administration les hommes 


DE L'INDUSTRIE MANUFACTURIÈRE EN FRANCE. 651 
qui au fond des départemens exercent le patronage des industries auxquelles | 
_ Péxistence de nombreuses familles est souvent attachée. Un accueil gra- 
cieux; de douces päroles, des concessions long-temps ajournées, mais que 

Voccasion fait accorder, l'espoir d’honorables distinctions , dont Vôbten- 
tion re ou l'intérêt, tout cela adoucit bien des pré- 
ions, calme bien des irritations ; et le systèmé du ministre, car le prin- 
nc: n’est pas en question, ce Système qui, à distance, avait. 
paru si mauvais, finit par se trouver passable et par RPNCRRE le vue de 
l'industriel qui cependant:comptait le refuser. 
| Nous trouvons donc aisément le motif qui décide le gouvernement à ou- 
_vrir-une exposition à une époque donnée ; ; les raisons que les fabricans ont 
d'y paraître sont d’une nature plus variée. Il est douteux pour nous qu’une 
semblable institution eût du succès dans ün pays dont la production a 
pour double mobile la consommation du pays et celle des contrées éloi- 
gnées , en Angleterre par exemple. Cette partie de la fabrication qui est 
destinée à l’exportation est souvent le résultat de renseignemens pris avec 
beaucoup de difficulté et à grands frais. Des indications spéciales de- - 
viénnent unc-propriété dont la communication ferait disparaître le prix. 
Tel-autre fabricant perfectionne laborieusement les machines qui dimi- 
nuentle’coût du'travail, et ne peut désirer de transmettre à ses concurrens 
le fruit de ses méditations et de ses dépenses. L’Angleterre n’a donc pas 
d'expositions industrielles; mais le voyageur qui parcourt le monde, 
qu’il entre sous la tente de l Arabe, dans la hutte de Indien ou dans la 
demeure des colons espagnols, affranchis à cette heure du joug de leur 
métropole, ytrouvera certainement quelques-uns desustensiles domestiques 
etpeut-être tous de fabrique anglaise. Les vêtemens des riches comme ceux 
- des classes inférieures vous offriront encore les traces de l’industrie an- 
glaise, et cette exposition toujours existante et toujours renouvelée vaut 
bien Pexposition d’apparat qui, pendant quelques semaines, met en émoi 
toutes les intelligences de la France. 

Sans chercher à pénétrer trop profondément dans le for intérieur, on 
peut doncapprécier raisonnablement la combinaison des causes diverses qui 
entraînent les fabricans français à paraître à l’exposition. Quelques-uns, 
certains de leur supériorité, tiennent à én rendre le pays juge et témoin, 
et songent un peu aussi à l’avantage que leur procureront des distinc- 
tions méritées par d’honorables travaux. Beaucoup y vont parce que l’un 
de leurs voisins s’est déterminé à aller, et qu’en ne limitant pas, ils 
donneraient à croire que l’industrie locale est concentrée dans une seule 
main. Cet inconvénient est plus grave pour eux, que celui de commettre 
leurs produits à l'examen de rivaux qui pourront y puiser des renseigne- 
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mens de fabrication ou des élémens de concurrence: pi pmptent 

s’aider de la publicité que reçoit de la presse ue ment de ë 
l'exposition. D’autres enfin, et c’est le plus grand nombre, ne voient dans 
l'exposition qu’un mode de remplacer les foires du moyen-âge, et panne 

plus promptement la circulation et le débit d’ane marchandise. = 

Les foires étaient utiles et nécessaires alors que la féodalité et la divi- 
sion de l'Europe en petits états rendaient les routes peu sûres, et obligeaient, 
comme cela se pratique encore en Asie, les acheteurs à se réunir en ca- 
ravanes pour leur protection mutuelle. Ces temps sont loin. de nous , et 
cependant Beaucaire, Franefort-sur-le-Mein, Leipsig, etc., attirent encore 
les commerçans éloignés, comme les consommateurs du voisinage; ce 
sont des bourses annuelles pour les uns, des lieux d'approvisionnement 
pour les autres: L'exposition de Paris a pris, dans quelques-unes de’ses 
parties, un peu de ce caractère, et une portion considérable des! exposans 
a plutôt compté-sur le débit immédiat que lui procurerait ce bazar ouvert 
pendant deux mois, que songé au jugement que l’on pouvait porter de 
ses produits. Certes, nous sommes loin de blâmer les hommes: quitre= 
cherchent les avantages qui doivent, dans ces occasions, compenser pour 
eux quelques-unes des chances de la carrière industrielle; mais on peut 
se demander si c’est bien:là le but que le gouvernement devrait se 
proposer, et quelle st alors la ir us re dans ces s éclatantes réu- 
nions ? eOtNE À 

Il n’entre pas dans notre plan. de retracer les mp» que les fuiribéhe 
et les producteurs français ont pu faire dans les vingt années qui sersont 
écoulées de 4806 à 1827. Ces progrès étaient grands ; mais ont-ils été en- 
proportion de la longue période que cet espace de temps! comprend? 
Nous n’hésitons pas à dire que non. Ce n’est pas avancer que de ne pas 
resserrer la distance où. l’on est de ses concürrens. La marche de l’indus- 
trie a été embarrassée, hésitante. S'appuyant principalement sur la éon- 
sommation intérieure, elle a été, d’un autre côté, peu secondée par le 
commercé extérieur, dont la situation est toujours si difficile.) La: science 
de la création, c’est la science des débouchés ; et commerit s’étonner'de la 
lenteur du développement de notre production quand les vérités éconori- 
ques les plus triviales sont mises en doute où combattues par les ministres 
les plus influens de l’état, qui croient-seuls avoir déconvert ae vraie science 
économique ? 

Les doctrines prohibitives sont commodes pour les gouvernans; pt 
leur concilient l'affection d’une classe entière de producteurs qui se trou- 
vent délivrés du souci de la concurrence étrangère. Le dommage souffert 
par chaque consommateur en particulier ne paraît pas à celui-ci, assez 


| 
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lpour mériter üne réclamation bien vive ; car il ne s’aperçoit pas que 
tie dans le principe, qui pèse par une réunion de plusieurs petits 
dommages partiels, et que la masse de ces dommages vient renchérir la 
production, dont, à son tour, il s'occupe. Il vaudrait mieux, pour lui, 
ne pas être protégé et ne pas subir la protection accordée aux autres. 
Les prohibitions absolues surtout:ont fait d'autant plus de mal, que l’in- 
dustrie française n’avait pas le Haas de-mesurer l’espace qui la séparait 
de l'industrie étrangère. : 
Quoi qu’il.en soit, nous devons oe justice aux efforts et à à Ja persé- 
vérance des industriels français. En dépit des causes puissantes qui les en- 
travent, on doit reconnaître -que les progrès ont été grands depuis lexpo- 
sition de 4827. Deux mauvaises années, celle de la crise commerciale et 
celle du choléra, sont comprises dans cette période. Beaucoup d’honora- 
bles existences ont succombé dans une lutte vive et terrible ; mais la for- 
tune du pays a surnagé. On a compris, dans quelques branchés. que la 
prohibition ne défendait pas contre la contrebande, et encore moins contre la 
concurrence intérieure. On s’est alors adressé à l'intelligence, à lintro- | 
duction des: moyens perfectionnés, à la réduction de tout ce qu’il a été 
possible de diminuer dans les frais de production, et par l’abaissement des 
prix on a créé une augmentation réelle dans le nombre des consomma- 
teurs. Il est à déplorer que ces améliorations aient été encore généralement 
trop faibles pour nous faire prévaloir sur les marchés étrangers et accroître 
la masse de nos exportations. Il faut donc briser de nouvelles entraves et 
entrer.plus largement qu’on ne l’a fait dans la voie de l’affranchissement 
‘commercial. Il faut interroger: les besoins des autres peuples, honorer ce- 
lui qui ouvre une nouvelle route de déplacement commercial, ear il est 
-aussi utile que celui qui nous dote d’un produit nouveau. Tr 
Nous appartenons à Paris, à une société qui a fait beaucoup de choses 
_bonnes.et utiles, sous le titre de Société d'encouragement pour l’industrie 
nationale, et nous nous sommes souvent émerveillé de voir qu’attentive 
à récompenser celui qui établissait à grands frais, à l’aide de quelque pro- 
tection douanière, un produit que nous recevions précédemment de l’étran- 
ger, elle n’ait jamais détourné ses faveurs sur celui qui aurait procuré le pla- 
cement à l'étranger de quelque article français. La grande phrase, la phrase 
obligée dans toutes ses solénnités, et qui était encore, il y a peu de jours, 
répétée devant nous, est l’affranchissement du tribut payé à l'étranger. 
On est beaucoup plus occupé de ne rien recevoir des autres nations que 
de leur vendre, et cependant cette société a au nombre de ses comités un 
comité de commerce, dont l'existence, il est vrai, ne se révèle nulle autre 
part que sur le tableau des membres qui le composent. 
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" : _ ne voie point dans les réflexions qui précèdent imeus l 
esprit chagrin, qui demande ce que chacun regarde comme impossible à 
obtenir. C’est notre conviction qu’il dépend du gouvernement, par un bon 
emploi des moyens qui sont à sa disposition, de rendre de grands services 
à l’industrie française , en s’enquérant des débouchés qu’elle doit solliciter, 
en abolissant les droits des matières premières, réduisant les taxes de 
consommation , et remplaçant par une protection modérée les ne 
absolues. Les vaines terreurs de cette dernière mesure se‘dissipers 
bien vite, remplacées par l'excitation d’une concurrence extérieure éven- 
tuelle, placée à une distance assez grande pour ne pas être dangereuse. 

Une hardiesse moins grande, et dont la portée eût été immense, c’est 
l'introduction à l'exposition, et dans un local particulier, des produits de 
l'industrie étrangèré, avec des notes sur leur destination. Là; en outre de 


l’enseignement que la généralité des fabricans français y eût puisé, 


nous aurions pu juger que les articles dans lesquels nous sommes restés 
les plus arriérés sont justement ceux qui, prohibés dans leurs analogues; 
sont par leur volume, leur poids, leur valeur, le mieux défendus contre 
la contrebande. Airist la poterie, la quincaillerie, la coutellerie, valent 


d'autant moins en France, que He n’a pas le ES de les comparer & sais 


celles de l'étranger. 
Un coup d’œil rapide sur les a branches de l'exposition servira 
de complément à nos pensées. és à 


Considéré sous un point de vue philosophique, le travail tout entier de 
la société, ou l'ensemble des opérations qui, dans la vue d’une application 
à nos besoins, modifie et change la forme des objets pour la création de 
nouveaux produits, mérite le nom d'industrie. La science agricole’, les 
arts manufacturiers, le commerce de déplacement, sont dirigés par les 
- mêmes principes économiques, et leur exploitation repose sur des bases 
semblables. Tous emploient comme moteurs où comme agens destinés à 
suppléèer soit à l'insuffisance de la force humaine, soit à Vinhabilété des 
organes dont la nature nous à pourvus, des instrumens plus où moins 
perfectionnés. Ces instrumens reçoivent le nom d’outils ; quand leur im- 
pulsion peut provenir d’une main isolée, capable à elle seule de les mettre 
en œuvre, et celui de machines, quand leur ensemble offre une combinai- 
son de forces diverses, surveillée ou mise en action par une ou arts 
intelligences. 

Les machines sont des produits d’une importance d’autant plus grande 
que la perfection à laquelle elles peuvent atteindre détermine et facilite là 
création de tous les autres produits du travail de la société, L’on ne s'é- 
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Lion: pas de nous les voir placer au premier rang ‘dans la révue 


sighosi died qui ont été offerts aux regards du public. 


À Ja restauration, la France était pauvre en machines, et bien q que l'in- 
struetion théorique et la science soient parvenues , dans ce pays, au plus 
St 2 vo Sa si La pratique, faute d’occasion de l'exercer, était 

plètement arriérée. Comment, en effet, les arts mécaniques 


diareuth pu faire des progrès? Les moyens de produire, quelque impar- 


faits qu’ils soient , sont présque toujours suffisans à ceux qui sont protégés 
par des ne les productions étrangères. Ce n’est que lors- 
currence intérieure augmente et se développe que les plus in- 
ustrieux sentent la nécessité de recourir à des procédés perfectionnés. 
Mais alors quelles ne sont pas les difficultés qu’ils éprouvent pour amé- 
liorer les instrumens dont ils se servent? Par représailles de la clôture du 
marché de consommation, les étrangers prohibent la sortie des machines, 


et; sans-égard pour le libre arbitre que la nature accorde à tous les hom- 
mes, ils frappent de rudes peines les ouvriers qui tenteraient de s’expa- 


trier. Ainsi les mécaniciens français ont eu à lutter contre le manque de 
bons modèles ; la privation d'ouvriers instruits et intelligens, la cherté du 


| _ combustible et des métaux, et surtout contre celle de la fonte et du fer, 


Per accrue par lénormité de nos droits protecteurs. Lorsque des efforts sou- 


tenus ont pu remédier à quelqu’une de ces causes, d’autres n’en existaient 
que plus puissantes, et si nous avons à nous émerveiller, c’est que l’art de 
la mécanique n’ait pas péri dans cette lutte. La persévérance de quelques 
hommes laborieux, l’aide des artistes et des ingénieurs étrangers, que les 
lois pénales de leur pays n’ont pas découragés, ont cependant naturalisé en 
France la fabrique des machines; et quand nous aurons à bon marché du 


“fer et de la houille, nous pourrons bientôt suffire aux besoins de nos ma- 


nufactures. Déjà un certain nombre d'ouvriers en sont venus à acquérir 


cette capacité qui imprime l’impulsion à de nombreux ateliers, et l’expo- 


sition de 41854 à montré les importans progrès qui ont eu lieu depuis celle 
de 1827. Ce n’est pas qu’on y remarque aucun système neuf, que l’on 
puisse signaler comme une découverte, mais c’est déjà beaucoup que d'y 
rencontrer d’heureuses imitations, et ce caractère de précision dans l'exé- 
cution qui à trop long-temps manqué aux mécaniciens français. 

Le fabricant de machines qui recherche des commandes peut trouver 
quelque avantage dans la publicité; mais les industriels qui font établir 
dans leurs propres ateliers les appafeils dont ils se servent ne paraissent 
guère à une exposition qui les déposséderait du privilége des améliorations 
qu’ils ont pu imaginer. Quelque nombreuse qu’ait été la liste des machines 
qui ont été soumises aux regards du public, quelque étendue qu'il ait fallu 
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donner à la place qui leur était assignée, nous régardons comme incom 


plète la série de cette partie de l'exposition, et nous en adieu 


lontiers que la France est plus riche en ce genre qu’elle n’a dû le paraître , 
quoique] bien loin encore du point où elle doit arriver. Les arts industriels 
ne peuvent avancer qu'avec le secours de ia mécanique ; et les mesures 
qui faciliteront cette branche importante réagiront sur: toutes les autres. 
Abaissement du prix des matières, instruction des ouvriers, ‘bonne direc- 
tion des capitaux, c’est là ce qu’exige la prospérité future de la France. 
Les machines à vapeur qui ont figuré à l'exposition, les presses à huile, 

là machine à broder et la machine à auner, les bancs à broches pour la 
filature du coton et pour celle de la laïne, la belle presse monétaire et la 
presse à imprimer de M. Thonnelier, engrenage d'impression au cylindre 


à trois couleurs pour les toiles peintes, attestent, avecune foule d'appareils 
plus où moins ingénieux, une recherche sérieuse des effets obtenus par les 


combinaisons de puissance et une étude heureuse des: ee en sep hi 
chez nos voisins. | 


Une partie de l'exposition qui nous a le plus aidé à nous rendre raison 
des obstacles qui s’opposent encore au développement de la mécanique 


est celle où on à essayé de nous donner une idée de la puissance métal-. 


lurgique en France. Hélas! nous manquons de cuivre, de : plomb, d’étain, 
de zinc, et nos exploitations de fer, protégées dans la vue du profit qui 
pouvait en résulter pour les propriétaires de forêts, ne nous fournissent 
qu’à un prix exorbitant le plus nécessaire et le plus précieux des métaux: 
La législation française a cherché le moyen d'augmenter la production 
intérieure du fer en adoptant des dispositions qu’elle a cra favorables aux 
entrepreneurs de cette industrie, et elle n’a été en définitive avantageuse 
qu'aux propriétaires de combustibles. C’est cette classe qui a recueilli , au 
détriment du pays, tout le fruit du droit prohibitif sur lequel on éprouve 
aujourd’hui tant de difficulté à revenir. 

La France a accueilli un système particulier sur les droits des fers. Elle 
impose à un taux plus élevé le fer de la moindre valeur, celui qui estfa- 
briqué à la houille, et qui ne convient pas à tous les emplois. Aussi Pim- 
portation, en 1832, n’a-t-elle été que de 178 tonnes (de 4,000. kil.), sur 
un acquittement total de 5,806 tonnes. Le pays a reçu, dans cette même 
année, 6,800 tonnes de fonte brute de l'étranger, et 676 tonnes.d’acier. 
La production locale, correspondante à cette époque, a élé évaluée à. 


225,250 tonnes de fonte; 
9,000 de fer obtenu du minerai; 
dont l'emploi a eu lieu sous toutes les formes. 
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sAsngleterre, dont la production en métaux est élevée àt un si haut 
der qui exporte Élsanéime chaque année .” | 


* 25 à 50,000 tonnes de fonte brute ou mazée, 


PES “Et 70 à 80, 000 tonnes de fer en barres ou en verges , L: O 
et à 7 


lire cependant de noi pour sa. consommation 
ide 4 3 ” 45 à 16, 000 tonnes de fer en barres du nord, 
Vas à ne ji H 
 Cest- à-dire près derois fois autant que n nous en recevons nous-mêmes. Le 
| fer estun. instrument de travail, on ne saurait en avoir trop, et l’abaisse- 
| ment des droits aurait des résultats incalculables pour l’agriculture, la 
marine et l’industrie du pays. Les maîtres de forges en souffriraient moins 
qu'on ne pense, l’exposition nous a révélé des progrès que nous attribuons 
plus au développement de la science qu’à la protection des prohibitions. 
Au reste, ce n’est pas à cette exposition que l'on peut juger de l’état ac- 
tuel de l'exploitation métallurgique en France. Importante comme l’est 
cette industrie, on. ne- peut. Vapprécier sur des échantillons qui laissent 
une idée trop pate js travail qui à été nécessaire pour les obtenir. 


’ dpt nt . D nraioh exercés sur les métaux bruts, pour en faci- 
liter Femploi dans les.arts, ont fait les mêmes progrès que la fabrication 
des machines, sans lesquelles il n’eût pas existé de résultat possible. On 
! remarque, sur les précédentes expositions, une supériorité incontestable 
dans ies dimensions et la perfection de la main-d'œuvre pour le plomb 
coulé en tables, pour le plomb laminé, et pour l’étain en feuilles à éta- 
mage: Le laminage du zinc, du cuivre pur, du laiton, du bronze, et du 
fer. amené à l’état de tôle ou de fer-blanc, lemboutissage du cuivre pour 
fonds de chaudières , le moulage de la fonte, la conversion du fer en acier, 
etlatréfilerie du fer et du cuivre pur ou allié se sont également distingués. 
Nous nous réjouissons de voir préparer ainsi les élémens nécessaires à des 
industries d’une autre nature, d'autant plus que la prohibition absolue 
d'importation étrangère qui frappe sur presque tous n’est pas une des 
causes les moins fortes du haut prix des travaux de ces diverses fabrications. 
Les instrumens d'agriculture, exposés isolément, n’ont offert aucun 
ensemble des moyens qu’emploie à présent cette branche précieuse de la 
fortune publique. La science agricole n’a pas été appelée d’une manière 
spéciale à l’exposition de l’industrie, et c’est par d’autres juges et dans un 
autre concours que ce qui s’y rapporte doit être apprécié. Cependant on 
n’a pas dû refuser ce qui était envoyé sous le titre d'outils fabriqués. Quel- 
ques charrues nouvelles, entre autres celle de Grangé, des moyens de 
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transport et d’autres objets connus depuis PAIE emntiient cette E 
partie de lexpositiop. | 


So 1 l'empire d'un tarif qui, ans, il ne se pas, dise la pro- 
duction rangère de droits exagérés, les ouvriers français ont été plus 
souvent ne qu’aidés. Ce qui se faisait le plus remarquer à l'exposition, | 
c'était l'absence des oulils, aides si précieux dans les arts. Nous rendons ; 
justice aux efforts des fabriques de faux, de limes, de rapes, de taillan- 
derie, qui ont paru dans les salles de industries ; mais la prohibition ( où les 
surtaxes les ont moins favorisées que le haut prix du fer et du combustible 
ne leur a été nuisible, et les tableaux de notre commerce extérieur nous 
serviront à cet égard Fans nement. Devant laisser à part l’année 1854, 

. époque de crise commerciale, nous prendrons la moyenne des deux années 
1850 et 1852, et celle de 1825- 1826 ,; pour base de nos a 
les années antérieures. 

Sous le tarif de 4814, les faux ere du plus haut droit, 72 francs par 
100 kil., et l'importation moyenne de 1818 à 1822 a été de 525,000 kil. 
Le tarif Ge 4822 a porté le droit à 176 francs. L’importation annuelle de 
1825-26 a été de 285,000 kil., celle de 4850-52 de 275,000 kil., éprouvant 
à peine une diminulion dire sixième, en dépit de 150 pour 400 d'aug- 
mentation sur un droit 4 élevé, car de bonnes faux ne peuvent être 
remplacées. SE) 

La quantité de faucilles et autres instrumens aratoires que eos importe 
en France est plutôt en voie d’accroissement, car le travail rural aug- 
mente, et nos forges françaises ne répondent. pas aux besoins. 

Les limes communes payaient 60 francs 50 cent. par le tarif de 1814, 
85 francs 60 cent. par celui d'avril 4848, 95 francs par.celui de juin 4820; 
les limes fines étaient tarilées en 1814 à 176 francs, à 234 francs et à 
294 depuis 1820. II s’est importé moyennement des premières 214,000 kil. 
de 1818 à 1820, 285,000 kil. en 1825-26 , 258,000 kil. en 1830-52; et dès 
secondes 52,000 kil. de 4818 à 1820, 29,000 kil. en 1220) enfin 
36,000 kil. en 1850-52. 

Que si nous passons aux articles acide) sous le nom d'outils, le tarif 
de ceux de pur fer n’a pas été changé depuis 4814, et l’importation fort 
variable n’offre point de moyenne sur laquelle une opinion puisse se fixer. 
Mais les outils de fer rechargès d'acier, imposés à 148 francs par 400 kil. 
en 1814, l’ont été à 164 francs en 1820. La moyenne de l’acquittement a 
été de 140,000 kil. en 1818-19, de 114,000 kil. en 1825-26, et seulement 
de 82,000 kil. en 1850-52. Les outils de pur acier, tarifés aux mêmes 
époques à 476 francs, puis à 254 francs, ont obtenu un acquittement an- 
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| droit protecteur. Les seules parties constituantes des articles dont nous 
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nuel de 30,000 kil. en 181 8-49, et, après quelque variation das ce ie 


DUR: en 4830-52 
De semblables idralions et Le Hit abat Tr. tarif s’ap- 


" pliquent aux deux ri de scies dont on à mr 27,000 kil. en 4818 et 


25,000 kil, en 1850-52. iii 
_ On voit que l'élévation des droits n’a rien Ki changé à à la ess des im- 
portations, parce que les outils sont une chose ‘indispensable à l’ouvrier, 


_ & que l Pexorbitance Je Vimpôt m'a pu amener les fabricans français à en 


satisfaire les besoins de ceux qui les choose Les 
portées restent au même niveau, seulement on a prélevé sur 
s classes pauvres le : -moyen de répondre aux exigences d’un 


venons de parler sont le fer et le bois, avec plus ou moins d’une main- 
d œuvre souvent assez grossière, et les taxes varient de 60 francs 50 cent. 
et 95 franes jusqu’à 254 francs le quintal métrique, c’est-à-dire bien au- 
delà de ce que paient la majeure partie des denrées exotiques précieuses 
que Je commerce introduit pour la consommation des classes riches. 

Si uni tarif modéré et sage eût été établi, peut-être l’importation des 
outils étrangers se serait-elle accrue avec le développement du travail en 
France. Nous avons-peu de foi aux calculs des valeurs officielles dont se 
sert l'administration, l’époque où elles ont été établies est déjà éloignée, 


et la production améliorée est partout moins coûteuse; nous trouvons cepen- 
dant, en les prenant pour base, que les droits ont été de 78,000 francs sur une 


valeur de 120,000 francs d'outils rechargés d’acier venus de Prusse, d’An- 
gleterre et de Belgique en 1832. Où en sont donc nos fabricans d’outils, 
pour qu’un droit de 66 pour 100, qui, dans notre opinion, est de 400 pour 
4090, n’ait pas empêché cet acquittement ? Quoi! on leur donne pour prime 
la valeur de l’objet produit, et cela ne suffit pas ! Que devient alors le droit 
protecteur, siee n’est une taxe directe sur l’emploi des outils, sur le tra- 
vail, sur l’industrie ? Cette taxe , réunie à celles que nous imposons aux 
matières premières, exerce, comme nous continuerons à le démontrer, 
l'effet le plus fâcheux sur notre production industrielle. On a voulu tout 
protéger, on a réussi à tout étouffer, à rendre surtout la production coû- 
teuse , et pour avoir renoncé à acheter de l’étranger, nous avons augmenté 
la difficulté de lui vendre. 


Si nous regardons comme un mauvais acte d'économie politique, la me- 
sure qui a porté une taxe exagérée sur les outils de l’ouvrier , sans parve- 
nir à les faire remplacer par des outils faits en France, nous jugerons tout 
aussi sévèrement l’impôt sur les laines adopté dans le but, non de favo- 


osition de 1854 nous a “ue de bel | 
ançais. Le nord de la France, tea les 6 


1e dans la voie de ptbhibés ou d'en HE sortie ARS ‘mais 


aucun ne songeait à repousser ou à frapper d’un droit celles qui hfirétent 


de l'étranger. On regardait comme précieuses toutés les matières pre- 


mières , et on les exceptait soigneusement des prohibitions. L'Angleterre, 3 
sous les ‘ministres tories dont le règne a duré ur quart de siècle e, a! com- 


mencé, en 4805, à leur imposer un droit qui équivalait d’abord à 45 francs 


par 400 kilogrammes , et qui fut graduellement élevé jusqu’à 25 fr., 50 c. : 
(un denier par livre), taux auquel il était encore en octobre 1819. La 


même influence, qui depuis a agi chez nous, amena un changement de 
système. Le droit fut porté, vers la fin de 1849, à & deniers | par livre ( 459 fr. 
80 c. pour 100 kilogrammes), et subsista ainsi jusque vers la fin de 4824, où 
l’on est enfin revenu au droit de un denier (25 fr. 50 c.)" pour. la laine 
dont la valeur dépasse un shilling la livre, et moitié de ce rt RE 
qui est au-dessous. Ent ter f 
En France, la loi du 28 avril 1816 n’imposait les ia qu'à un sil 
droit de contrôle de 4 fr. par 400 kil. À la sortié, en revanche, on per- 
cevait 55 fr. sur les laines fines lavées, 16 fr. 50 c. sur les mêmes laines 
en suint, et on prohibait les laines communes. La production se dévelop- 
pant dans toute l’Europe, les prix baissèrent dans une série de bonnes ré- 
coltes , et le système de prohibition étant réclamé par les grands proprié- 
taires, on fixa le tarif des laines brutes ou en suint à 24 fr. 29 c. pour les 
surfines, 48 fr. 45 c. pour les fines, et 12 fr. 40 c. pour les communes ; le 
double quand ?lles étaient lavées à froid, et le triple quand elles étaient la- 
vées à chaud. Un simple droit de balance fat mis à la sortie. 


de 
 . 


| sien s’en emparer. Mais d’autres 
nce étrangère agissaient sur le prix des 


ie 


ait à n élever le sue “nt on . mettait: 


n’en ait ee que 29 300, F4 en 1838, déni one 
en laines lavées, 150,000 kil. de laines surfines, 5,000,000 kil ques 
fines, et 22,000,000 kil. de laines communes. Q'R 
nr 48 Depuis 1828, la production a encore dininués les prix, par des causes 
générales dans toute l’Europe, ont subi une hausse de 60 ou 80 pour cent, 
> etai France, manquant surtout de laines communes , a importé dans 
toutes les espèces 7,950,000 kil. en 4850; 5, oi 000 me en FRS et 
4,624,009 kil. en 1852. 
à - Nous avons parlé de la législation anglaise et de ses rite Les ré- 
sultats justifient toutes les conséquences que l’on peut en déduire. La 
. moyenne, pour le Royaume-Uni, des acquittemens de laine étrangère 
pour les années 1820, 1821 et 4822, n’atteint pas 6 millions de kilo- 
grammes; elle dépasse 42 millions et demi pour les années 1850, 1851 et 
1852. Toute cette laine à été avantagensement employée par le fabricant 
anglais, et elle a empêché le pays de perdre la consommation des peuples 


TR 


bonneteries et lainages de toute espèce dont la valeur déclarée a étéen 

, Le 5,586,000 liv. sterl., qui, quelquefois s’est élevée par occasion 

jusqu’à 6 millions sterl., est encore pour 4852 de 5,244,600 liv. sterl., 

ou plus de 151 millions de France, dans lesquels ne sont pas compris près 
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rer, © ”est bn dans ce même moment. que 


SN 


\ 


étrangers qu’il était en possession de fournir. L’exportation des étoffes , 
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de 2 millions de kilogrammes de laine nié ‘dont la. ins sr et ed re 
vail ont été acquis au pays. EN Et 


Les Anglais produisent plus de Jar) chek aucun: antre. Ra , et cepen- 


dant ils ont eu le bon sens d’admettre très facilement toutes les Ia 


étrangères, en même temps qu ’ils laissent sortir les leurs sans contra 


riété. Aussi leurs fabriques prospèrent, profitent de toutes les chances 
commerciales que le monde entier peut offrir, et offrent, au producteur de 
laines du pays même, le débouché le plus avantageux qu’il puisse recher- 
cher. En France, nous voulons protéger la laine de nos troupeaux, et au 
lieu de chercher à améliorer le marché en nous occupant de trouver l'ém- 


_ploi des articles manufacturés, nous croyons avoir tout fait quand nous 


avons fermé la porte à la matière première étrangèré. Aussi allons-nous 
voir quelle a été la suite de ces dispositions pour notre industrie manufac- 


turière, si belle et si importante. Une ordonnance rendué récemment à 


réduit à la vérité à 22 pour cent le droit sur les laines, et elle a abo boli le 


minimum des déclarations qui pourront à l’avenirêtre faites sur la valeur 
réelle. Mais ce palliatif est trop faible pour amenerun Mt NE iSAUESS | 


dans l’état du commerce. 


L'emploi le plus important qui se fasse de la laine est dans la fabrica- 
tion des étoffes destinées aux vêtemens, et surtout-de-celles qui portent 
spécialement le nom de draps. FAT 

Les manufactures de draps ont, daus le cours d’un sibcle. et cie, con- 
quis en France une supériorité bien caractérisée sous le rapport de la qua- 
lité, de léclat et de la couleur. L'exposition de 4854 est loin, quoi qu’on 


en ait dit, d'indiquer une marche rétrograde. Les effortsides fabricans ; 


bien qu’entravés par tant de causes fâcheuses, ont conservé à cette in- 
dustrie le rang où elle s'était élevée. Mais cette placé est-elle d'accord 
avec les enseignemens de la science économique, et les résultats sont-ils 
en rapport avec le développement du mouvement social sur le globe en- 
tier ? Il nous sera, malheureusement, facile de démontrer que non, et la 
sévérité de nos observations ne doit pas empêcher d’en mesurer la portée. 

Nous concevons qu’en France , un partage plus égal de la fortune-pu- 
blique a permis, depuis 4789, à un plus grand nombre de citoyens, dat- 
teindre à la consommation de certains produits réservés ‘autrefois aux 
classes supérieures. Les fabriques des étoffes communes de nos aïeux, 
comme la ratine, la bure, le froc, se transforment petit à petit en fabriques 
de draps ordinaires , fournissant un vêtement plus décent, plüs durable, 
qui fait disparaître les différences trop tranchées entre les diverses classes 
sociales, Les nuances extérieures, ramenées de plus en plus à un type 
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commun, hâtent le progrès d’une civilisation qui n’est complète que lors- 
qu’elle a pénétré dans les masses. Sous un point de vue moral qu’il serait 
facile de développer, nous devons donc désirer toutes les mesures qui 
hé 5 R les prix des choses bonnes et belles, et les faire descendre 
consommation générale. Nous devons le désirer encore pour re- 
conqu r au pays les débouchés à l'étranger auxquels il à droit de pré- 

tendre, et qui seuls peuvent maintenir les progrès de notre industrie. 

: Les documens officiels : dans Jesquels les gouvernemens des pays civi- 
Lips rendent compte des faits commerciaux, nous ont toujours paru d'une 
grande importance, et nos efforts ont constamment tendu à assurer à la 
France les bienfaits de cette publicité qui n’était pas même refusée à l'Es- 
pagne et à la Russie. Mais ces documens , quand on les obtient, ne peu- 
vent contenir, avec lés faits principaux, tous les détails nécessaires pour les 
expliquer. Un certain esprit de critique est donc nécessaire pour en faire 
bon usage et nous aider à porter quelque jour sur la vraie situation de 
notre commerce de draperie et de RS avec l’étranger et sur son ef- 
frayante insignifiance. | | 

Nous avons vu qû” en 4852 la France avait importé ” 621,594 kil. de 

lainé pour une valeur déclarée de 7,861, 824 fr. D’après la rigueur de la 
faculté de préemption laissée à la ue cette valeur peut être regardée 
comme exacte et en rapport avec le droit payé de 2,595, 755 fr. Le prix 
moyen de la laine importée est donc de 1 fr. 70 c. le kil., et comme le mi- 
! nimum de déclaration était de 4 fr. pour la laine en suint, ou de2 fr. pour 
la laine lavée à froid, il est évident que cette importation est presqu’en 
entier en laines communes, d'autant que nous avons en France une pro- 
portion excédante de laine fine. 
- L'exportation générale des objets de toute espèce fabriqués avec la laine, 
y compris même les laines teintes ou filées, a été, en cette même année 
1852, de 486,076 kil., dont la valeur se résume officiellement en 37,657, 
852 fr. 

Les primes à l'exportation, basées sur la loi de douanes de mai 1826 et 
l'ordonnance de mai 4851, n’ont été liquidées en 1832 que sur une partie 
de cette exportation soit 1,245,856 kil. et ont été de 2,982,116 fr., c’est- 
à-dire qu’elles avaient déjà excédé de 388,561 1 les droits perçus, é que 
les paiemens n’étaient pas achevés. 

Si l’on descend maintenant dans les détails, on verra que nos on 


tions ont été de A 
680,844 kil. draps évalués officiellement. . . . . 18,382,788 fr. 
457,569 » casimir et mérinos. . . . . . . . . . 7,405,743 
A AL nlanti tes diume Loi buse, 25,788,551 fr. 
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et l’on va en conséquence répétant partout que notre commerce d’expor 
tation est encore de 26 millions. Mais à l’article des primes, on voit que 
l'on a accordé 4,746,795 fr. sur 624, 251 kil. à 45 et demi pour cent, va- 
leur en fabrique. Cette valeur de fabrique, sur laquelle on perçoit la prime, 
est portée par les déclarans, et les officiers de la douane le savent bien, 
aussi haut qu’il est possible de la faire admettre, et il en résulte que la va- 
leur de ces 624,251 kil. ne dépasse pas 12,568, 510 fr. 

Il est difficile de diviser ce qui tient au drap, de ce qui a pour cm le 
casimir et le mérinos, mais en admettant un cinquième du poids, sat ces 
dernières étoffes, ce qui est la ere on aurait UP 


500,000 kil. de draps ou environ. . . . . . de de toe 450,000 aunes 

à 18 fr. prix moyen d'exportation. +... 8,100,000 fr. 
424,251 kil. casimir et mérinos. . . . . . . . . . . 4,468,510 
62 4,251 kil. valeur déclarée. . . . . . . Free 12,568,370 


214,482 non liquidés, dont la valeur OS 
nelle relative est de. ... , . .1., .. . + 4,208,214 


838,415 kil. de draps, caSimir et mérinos, ont donc 
pour valeur Fétlé. e 16 )772,584 fr. 


c’est-à-dire qu'il faut déduire un grand tiers de la Mio ficelle portée 
dans les tableaux des douanes. | 
Qu'est-ce done pour un pays comme la France qu'une de 
46 à 47 millions de draperie? : | 
Les autres exportations ont été en 1852, étoffes, pures et mélangées j 
châles de laine, passementerie, et 


divers. . . . 258,414 kil. valeur officielle. . . .  5,464,742 fr. 


Couvertures 210,890 — — — — — — — — 1,466,590 
A Fapis... "il OA — — — — — — — — 255,755 
Bonneterie.. 168,954. —1— ttes 4,792,706 
Laines filées | 
ou teintes 147,815 — — —- — — — — — 2,254,808 
Total, . ... 645,479 Lan ess 


Ici il n’y a plus de valeur déclarée que nous puissions prendre pour 
base, mais une réduction d’un tiers sur la valeur officielle ne nous semble 
en aucune façon exagérée. Nous trouvons donc à peine à compléter une 
valeur totale d'exportation de 24 millions dont un douzième en laines 


RE 


ÈS a 0 D RENE Hs tncacn ds “tés mea as LS 


+ 
Î 


% 


«1 
DE L'INDUSTRIE MANUFACTURIÈRE EN FRANCE. 645 


flées où teintes, malière première d'autres fabrications. Les ph ” 
sr sur ces derniers articles ont été 


“<< 


270, 090 k. “Étoltes et Dassementérie. ES ps a 
É Fe Auxquelles ( on a alloué. . 704,477 fr. 
202,781 Couvertures. _ 270,887 


A Tapis. 2 2 6,298 
76,262 Laine filée. ne D 120,288 
65,615 Bonneterie. D - _ 153,445 

EU Qui ont reçu de p prime. ses... 4,227,595 fr. 


Une certaine partie des objets. qui composent celte dernière liste peut 
bien avoir été fabriquée avec de la laine d’importation ; mais il est évident 
que la prime ne peut, en aucune façon, réparer le mal que cause à nos fa- 
briques Pimpôt exagéré mis sur la matière première. Le droit réduit à 
22 p. 00 est fout aussi intolérable qu’à 55, et Ja protection accordée en 
ce Cas au propriétaire fo ncier continue à être meurtrière pour notre in- 
dustrie, C’est presque un _ dérision pour un pays comme la France d’ap- 
peler ses manufacturiers à un brillant concours et en même temps de 
conserver des mesures qui font payer à tous les consommateurs du pays 
une surhausse de prix, en réduisant la branche la plus brillante à rece- 


voir de l’état des primes qui excèdent le draw-back des droits qu’elle à 


payés. 
Les primes payées en 1855 à la sortie des étoffes et laines ouvrées n’ont 
été que de 


2,168,850 fr., et par conséquent notre exportation a beaucoup diminué. | 


Les fautes commises par d’autres peuples et à d’autres époques, en 
économie politique, devraient nous profiter. L'état de prospérité, qui a 
actuellement pour principe l’agrandissement des libertés commerciales, 
serait une chose bonne à prendre en considération. Après quelques varia- 
tions dans cette carrière, l'Angleterre a pris enfin le meilleur parti. Un 
droit fort modéré sur la laine importée en faveur du fabricant, liberté 
complète d'extraction en faveur du propriétaire , cessation des prohibitions 
en faveur de tous les consommateurs et en faveur de l’industrie elle-même 
qui en reçoit d’utiles leçons, tels sont les moyens qui éveillent et déve- 
loppent l’industrie anglaise. La valeur déclarée des exportations de lai- 
nage a élé, comme nous l’avons dit, en 1851 et 1852, de 150 millions de 


. francs, et pour 14855, dont les documens nous parviennent au moment 


où nous écrivons, cette valeur est de plus de 455 millions : cette année-là 
il est sorti de la Grande-Bretagne 597,000 pièces de drap, dont 325,000 
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pour les Etats-Unis, le Brésil et l’Amérique espagnole, pays qui nous 
sont ouverts tout comme à nos voisins, et 127,000 pour la Chine et les 
Indes. Aussi cette même année l'Angleterre a reçu de l'étranger plus de 
47 millions de kilogrammes de laine, en a revendu plus de deux millions 
de la sienne en nature, sans compter un million de kilogrammes de laine 
filée. 

En nous Die nant toutefois à comparer des années ee , 
nous voyons que l Angleterre a exporté, en 1851 et 1852, moyennement 
400,000 pièces de drap. À 20 yards par pièce et au prix de 5 à 6 shillings 
le yard, c'est une valeur en draperie de 55 millions de francs, c’est-à-dire 
plus de quatre fois ce que la France, qui se pique de bien fabriquer les 
draps, a exporté. C'est qu’ il faut fabriquer pour les masses , pour le gros 


des consommateurs, et non pour l'exposition, pour la médaille d’or, ou 
pour les tailleurs de Paris. Le bon sens des fabricans anglais suffirait à les 


garder contre notre système de fausse gloire, si l'esprit d'innovation venait 


à essayer de naturaliser chez eux les expositions industrielles où chacun 


veut avoir son chef-d'œuvre, ainsi que les anciens artisans étaient tenus 
d’en faire en recevant la maîtrise. Les fabricans anglais en appelleraient 
des opinions du jury ou des grands de l’époque aux tableaux du commerce 
de leur pays ou du commerce des pays avec lesquels ils sont en rapport. Ils 
verraient, par exemple, dans les rapports faits au congrès des États-Unis : 
qu’en AA les deux années 1850-51 et 1851-52, que les fabriques de 
draps et de lainage y ont envoyé, l’Angleterre pour 8,668,000 dollars ,et 
la France 4,197,000 dollars; que dans ce calcul la première a 452,000 
dollars de draperie, et la seconde 28,060 dollars seulement; et ils seraient 
convaineus que c’est leur fabrication qui est dans la voie rationnelle. 

Nous serions bien fâchés que notre ardeur pour la vérité pât-être prise 
pour un désir de ne pas rendre justice à nos manufacturiers. Nous croyons 
qu’ils ont tort de ne pas demander eux-mêmes l’abolition des prohibitions 
par lesquelles ils sapposent qu’ils sont défendus , et qui seraient rempla- 
cées par un droit de protection. Ils solliciteraient en même temps la sup- 
pression, qui ne pourrait leur être refusée , des entraves qui réduisent leurs 
produits à ne pouvoir sortir de France. En tout état de choses, nous re- 
connaissons qu'il y à amélioration dans leurs procédés et dans leurs pro- 
duits. VAN 

Louviers, par exemple, conservant sa supériarité pour les beaux draps 
de couleur, soigne davantage ses apprêts et sa filature. Les draps légers 
et les draps noirs de Sedan exigent le choix le plus scrupuleux des laines 
supérieures de France et des laines de Saxe. Carcassonne, qui imite les 
draps noirs dans les qualités inférieures, est encore loin d'avoir adopté 
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l'usage des machines nécessaires à une fabrication perfectionnée. Elbœuf, 
dont la grande draperie est le type de la solidité, a aussi envoyé à l’ex- 
position une variété d’étoffes légères dont les couleurs et le tissu laissent 
peu à désirer. Les cuirs de laine et les castorines de Castres, ainsi qu’un 
produit nouveau appelé hybernine, élèvent encore la réputation de la fa- 
brique déjà si recommandable de cette ville. Un petit nombre de fabri- 
gansde Lodève ; de Saint-Pons et de Saint-Chinian se sont faits les re- 
présentans des fabriques de draps de troupes et de draps de couleur à 


bas prix. Bédarieux et Clermont de Lodève se sont abstenus de paraître à 


lexposition au grand regret de ceux qui comme nous aiment les prix 


_modiques en harmonie avec une fabrication solide et cependant soignée. 


Là on a compris que l'attention se porterait sur les draps à 60 fr. laune, 
plutôt que sur ceux de 40 à 45 fr., et que des draps qui se consomment 
au Levant ou dans le fond de la province ne paraîtraient pas aussi dignes 
de faveurs que ceux que l'on porte à la cour ou dans les salons des ministres. 
Grace à nos lois de douanes, nous n’avons pu trouver à l’exposition un seul 
échantillon detissu en poil de Brême; il est vrai que cela ne sert qu'aux - 
matelots. Nous avons aussi manqué de documens sur quelques parties in- 
téressantes de lexposition où un petit nombre d'articles à bas prix était 
relégué. Nous le regrettons d'autant plus que nous n’avons jamais entrevu 
Vavenir du commerce français dans la fabrication des objets à prix élevé. 
Aussi, un journal belge terminait-il son examen de notre exposition de 
draps par ces mots significatifs : « La Belgique n’a pas à s’en effrayer! » 
La fabrication dés casimirs a suivi les progrès de celle des draps dans 
les localités qui s’en occupent simultanément, et surtout à Sedan. Mais 
d’ autres étofles légères, et surtout celle qui est connue sous le nom de 
mérinos, font le plus grand honneur à nos manufactures et sont estimées 
des étrangers. Il y a une amélioration notable dans les flanelles de Reims 


et les petites étoffes mélangées; mais nous sommes loin, pour les flanelles 


surtout, de pouvoir songer à aucune concurrence avec l’Angleterre. 

Si nos gasquets pour le Levant ont conservé un débouché précieux , le 
reste de notre bonneterie ne peut, ni pour le prix, ni pour la qualité, 
soutenir la concurrence étrangère. Aussi les Etats-Unis n’en ont-ils reçu 
qué pour 46,000 dollars ( 84,000 fr. ), en 4831-52, quand limportation 
anglaise s’y.est élevée à 220,000 dollars ( 1,155,000 fr. ) 

La France est certainement le pays où il est le plus difficile de trouver 
une paire de bas de laine d’une finesse médiocre à un prix modéré. Nous 
ne voulons pas d’autres preuves des progrès immenses qui restent. à faire 
à nos filatures, tout en appréciant les difficultés qui gênent leur essor. 


! 
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De toutes les branches d'industrie manufacturière en France, Hiplus 
importante, sans contredit, est celle de la soierie. C’est au goût demos 
fabricans et de nos dessinateurs , à l’habileté de nos teinturiers: et de nos 
ouvriers tisseurs, qu'est due la supér iorité. que nous conservons encore: 
MAO ; de graves circonstances ont, depuis quelques années; 
porté la perturbation dans la fabrique et:placé son avenir dans une situ . 
tion critique. Ce n’est point ici le lieu d'examiner la cause des malheurs 
que déplore encore cette noble cité de Lyon, si long-temps métropo 
arts et du commerce. Une étude approfondie des vices de notre ordre 
social peut seule indiquer le remède et conserver au pays les avantages 
que la rivalité des nations étrangères nous dispute de toutes parts. Le 
péril est imminent ef ne peut être conjuré que par un véritable retour 
de Ja part du gouvernement aux idées d’une économie POS ps 
et éclairée. ER & RER DD MERE ARR 

La France produit une quantité considérable de: soie, comme matière | 
première. Les progrès de notre agriculture, ceux surtout de la science 
mécanique, doivent augmenter encore cette production qui ne sera’en 
rien contrariée par l’adoucissement que nous avons eu le bon‘esprit d’ap- 
porter aux droits sur la soie étrangère, car celle-ci nous devons nous 
garder de la repousser pour la faire profiter à nos rivaux. L’Angleterre 
trauve moyen d'employer l’immense quantité de laine: qu’elle produit 
et d’en importer encore; pourquoi n’en ferions-nous pas de même pour 
la soie ? A | 

La France a dès long-temps renoncé, pour les soieries is Lbriides à Pé- 
tranger, au faux système de la prohibition. Les droits qu’elle: perçoit à 

l'importation constituent une protection suffisante, mais ils n’empêchent 
de d’être avertis du relâchement dans notre industrie et de là nécessité 
le redoubler d’efforts pour maintenir la concurrence: Le pays eût gagné 
: ce que la sagesse de cette mesure eût été générale. | 

Quelques chiffres pris à des époques assez distantes nous paraissent 
nécessaires pour que l’on puisse juger de l'importance je commerce des 
soieries. NH 

En1825, année qui a précédé l’ouverture du marché Rat la France 
a importé pour 55 à 54 millions de francs de soies étrangères. Elle a 
acheté de plus pour 2,165,756 fr. de tissus fabriqués, dont: 


4,000,000 fr. Etoffes unies, chales ou mouchoirs. 
796,600 Rubannerie et passementerie, 
360,000 Fleurets tissus. 


et le reste sans importance. 
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: Ona exporté cette-même année 1825 : L | | 
16,670 kil. Soies teintes. pour 4,585,650 fi. 


pa pad | DER fabriquées. | 
per rséect M Tissus, bonneteries et fleurets. 122,554,742 fr. 


| Les principaux articles de cette dernière exportalion sont pour 


se MOMENT 
:. … 52,900,000 fr. Tissus unis. 
24,458 ,000 . … Façonnés, brochés, gazes. 
4 495,000. js Crêpes, Tulles.et blondes. : 
_3,286,000  Bonneterie. 
.. … 5,565,000 Passementerie. 
39,688,000  Rubannerie. 
2,974,000 Articles de bourre et de fleuret. 
En AR l'importation des soies a été d’environ 


| y Lee 600,000 kil. pour 35,000,000 fr. 
di celle des bourres de ns 288,666 4,500,000 


Les soieries s fabriquées. à à l'étranger et admises à la consommation ont 


été évaluées à 5 095,547 fr. dont : 


4 948,870 fi. Tissus unis, les deux tiers venant d’Angleterre, et 
lereste de la Belgique et de la Prusse. | 
65,160  Façonnés, principalement de la Prusse. 
4,619,760 Rubanneries dont 12/15°° de la Suisse et 4/45° de la 
| Prusse. 


Nous avons exporté également en 1852 
16,159 kil. soies teintes pour 1,533,205 fr. 
et en marchandises fabriquées diverses. 107,599,492 


Les marchandises fabriquées se répartissent en 


51,296,000 fr. Etoffes unies. 
19,537 ,000 Faconnées ou brochées et gazes. 
5,140,000 Tissus mélangés, couvertures. 
3,167,000 Crêpes, tulles et blondes, 
4,562,000 Bonneterie. 
3,286,000 Passementérie. 
25,256,440  Rubannerie. 
998,000 Chapeaux, articles de bourre ou de fleuret. 


La diminution la plus importante à remarquer sur cette exportation, 
comparée avec celle de 1825, porte sur la rubannerie, et l’on s’en rend 
F raison en voyant que l'importation des rubans étrangers en France a aug- 
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menté dans une bien autre proportion, et nous montre Je PE menace 
cette branche de la fabrique. 

Les causes de cette situation grave ne sn RER pas is 
bien que nous ne nous apercevions, pas que les hommes du pouvoir en 
France les aient fait mettre sous leurs yeux et les aient jugées dignes de 
considération. Le parlement anglais, qui recherche toutes les occasions de 
développer le génie actif et laborieux de la nation aux destinées de laquelle 
il préside, s’est occupé à diverses époques de l’industrie des soieries, et il 
a voulu, il y a deûx ans, se rendre compte de l’effet qu'avait produit le 
changement de législation opéré en 1826. Une enquête véritable, conduite 
par un comité des hommes les plus capables de la chambre des communes, 
s’est terminée par un rapport imprimé en août 4852, auquel on a joint 
le texte même des dépositions des personnes appelées devant le comité. 


Cet énorme volume est le tableau le plus complet de la situation de la-fa- 


brique de soieries en Angleterre, en France et sur divers points du con- 
tinent. Le docteur Bowring, commissaire du gouvernement anglais, a 
montré, dans la description qu’il a faite de la fabrique lyonnaise, que les 
esprits éclairés et pénétrans n’ont besoin que de peu de temps pour ap- 
précier les choses sur lesquelles ils dirigent leurs investigations. Grace à 
lui, les détails qui intéressent notre patrie, encore plus que la Grande- 
Bretagne, sont aujourd’hui connus et soumis aux méditations des hommes 
à qui la science de l’économie politique est précieuse. On trouvera aussi 
dans les réponses de M. Robert Clay des observations pleines d'intelligence 
et de naïveté sur les rapports de la fabrique française dans ses débouchés 
avec l’Angleterre. Voici au reste comment s’est réparti, en 1832, :le.com- 
merce des principaux articles de notre fabrique. " 

Les exportations de la France en 1852, dont nous avons s plus haut 
donné les valeurs détaillées } eprésentaient 


427,466 kil. de tissus unis, dont 102 ,000 kil. ont été envoyés en Angle - 
terre, et 98,000 aux Etats-Unis. 
141,224 kil. de tissus façonnés, brochés, dont 4 000 en Angleterre, 
30,000 aux Etats-Unis, et 52,000 en Allemagne. 
25,272 kil. crêpe, dont 5,769 en Angleterre, et 9,474 aux Etats-Unis. 
650,581 fr. valeur des blondes, dont 154,967 fr.en Angleterre, et 58,576 fr. 
aux Etats-Unis. 
15,621 kil. bonneterie, dont 4,524 aux Etats-Unis, et 5,000 aux autres 
états d'Amérique. ; 
21,797 kil. passementerie de soie, dont 15,524 aux Etats-Unis. è 
195,637 kil. rubannerie, dont 26,000 en Angleterre, 55,000 aux Elats- 
Unis, et 64,000 kil. en Allemagne. 
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L'exposition de 1834 n’a reçu que fort tard les produits de la fabrique 
de Lyon, qui venait d'éprouver une commotion intérieure grave et à ja- 
mais déplorable. La série des articles que cette cité produit a été loin 
d’être complète, mais ce qui en à paru a suffi pour prouver que dans les 
étoffes riches la perfection s'était, si on peut le dire, surpassée elle-même. 
Les velours, les satins, les étofies brochées, les étoffes pour meubles brillent 
encore de tout leur éclat, et en jetant les yeux sur les produits d’une indus- 


trie aussi avancée, on peut sans hésitation dire qu’il n’est point de rivalité 


qui puisse en déposséder la France. Mais est-ce là tout le but? Le nombre 
des consommateurs à fortunes royales est bien limité, et le peuple des 
travailleurs est bien nombreux. Le monde entier se moi dans une époque 


de paix presque générale où les richesses se développent, et cependant, 


en 4852, nous n’exportons pas plus d’étoffes unies qu’en 4825, et nous 
exportons moins de rubans et d’autres articles du moindre prix. Après 


sept ans enfin, nos exportations sont réduites de 15,000,000, et nos im- 
portations en articles HRUGAGUrES augmentées de un ie et demi! 


Ah! que la France songe aux moyens d'aider l'intelligence de louvrier - 
par les secours dé la mécanique, et tente enfin de résoudre le problème 
de produire à meilleur marché sans affecter le bien-être des classes ou- 
vrières. ? 

Le mouvement commercial de l'étranger est trop intéressant à connaître 
pour que nous ne complétions pas par quelques lignes cet article des soie- 
ries. 

Les Etals-Unis 4 reçu en 1850-31 , année finissant le 30 novembre, 
en articles de soierie de toute sorte : 


De la France pour dollars. 7,097,949 ou 357,264.252 fr. 
De l’Inde et de la Chine.. 1,857,005 9,749,276 
De (os autre ... À1,949,44 10,254,565 


; Total. ..  40,904,595  57,248,075 
En 1851-52. 
De la France, dollars. . .  5,0471,817 26,501 ,059 
De l'Inde et de la Chine.. 2,696,552  14,155,745 
De tout autre pays . . . . 41,550,417 7,089,689 
Total. . . 9,094,566  47,746,471 
Le commerce d'Angleterre (royaume-uni) a importé en 1852 


4,515,247 Ib. soie à fabriquer de toute espèce, sur laquelle on a perçu 
26,451 liv. sterl. de droits. 


652 0 REVUE DES DEUX MONDES. À 1 
Il a importé pour la consommation pour RSR pass 
98,520 liv. st. en soieries, châles et mouchoirs de l'Inde. si 


46,725 objets déclarés à la valeur, modes et vête- se 
mens venant d'Europe. $ 


Et en articles au poids. à 


Aro, 448 Ib. Satin et rubans unis. 
46,858 .. Gaze et rubans de gaze. 
15,092  Crêpe. 
11,987. Velours et rubans de velours. 
657 Rubans ouvrés. 
107 Tricots. KE 
127 ! Rubans brochés de matières fines. " 


144,956 Ib. ou 65,468 kil., 


qui, te sur la valeur officielle qui est bonus en Frances à de sem- 

blables articles, s’élèveraient à la somme de 7 ,473,000 fr. , Mais qui sont 

évalués bien plus haut par l’Angleterre. 
Il faut ajouter à cela 


57,121 yards carrés de tulle. 


Cette importation totale d’objets manufacturés doit donc représénter 
une somme approximative de 41 à 12,000,000 de fr., dont 2,000,000 pour 
les articles de lInde. Elle à payé au trésor, comme droits de douane, 
167,964 Liv. st., ou 4,241,000 fr. On remarquera que les droits sont cen- 
sés établis sur une valeur calculée de 50 pour 100, excepté sur les articles 
de l'Inde, qui n’en paient que 20, mais que ces droits dépassent évidem- 
ment ce taux. 

La valeur déclarée Me de manufacture anglaise qui ont été ex- 
portées en 1832 s’est élevée à 529,990 liv. st., ou 15,250,000 fr., sur 
laquelle le draw-back remboursé a été de 39,747 liv. st., ou 1,003,600 fr. 
Cette exportation dépasse déjà la valeur de l'importation générale. 

En nous attachant, comme nous le faisons, à recommander aux manu- 
facturiers la préférence pour les objets à l’usage du plus grand nombre, 
nous n’entendons cependant pas proscrire les articles qu’un luxe recherché 
a introduits dans la consommation, et nous citerons comme une des con- 
quêtes précieuses de notre industrie la fabrication des châles, vêtemens 
souples et commodes, parures élégantes que le goût avoue et que la mode 
sans doute protégera long-temps. La fabrication des châles, cette imitation 
heureuse de l’industrie de l'Orient, n’a fait de sensibles progrès que depuis 


ve 
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qu’en dépit de nos lois prohibitives, la fraude a été assez heureuse pour 
faire pénétrer en France une quantité assez grande de châles de l'Inde. 
_ Sans cela, privée de modèles variés, l’émulation de nos fabricans n’eût 
pas reçu l’excitation nécessaire, et nous en serions encore aux châles mé- 
rinos et aux bourres de soie. at Herr RÉ RATRE 
La filature du duvet de cachemire éstis arrivée à un nid ee perfection 
sobre regrettons de voir que la laine n’ait pu encore atteindre com- 
parativement au degré de finesse des deux matières, ceci au moins à un 
petit nombre d'exceptions près. Ce duvet, ainsi filé, sert à confectionner des 
étoffes. admirables qui, sous des noms divers, ont embelli l'exposition de 
4854, ainsi que les châles les plus beaux. Mais cette industrie des châles, 
variée dans ses procédés et dans-les matières qu’elle emploie , a envoyé à 
l'exposition de nombreux échantillons, sur chacun desquels nous dirons 
ne mots EE HP 2 Em | a 
Les premiers, entre tous, sont les châles cachemires, fini de l’Inde, 
is avec le duvet de cachemire, et dont le travail, nommé espoulinage , 
est le même que celui de V ouvrier indien, Les nombreux fils qui forment | 
les dessins , n’étant point déconpés à l'envers , assurent Ja solidité de ces 
châles, et la perfection avec laquelle les dass originaux sont copiés ne 
laisse, tout-à-l’heure, que le haut prix du châle indien pour type de 
“différence. 2. ° 
Les châles cachemires français qui rivalisent avec les précédens pour 
l'apparence extérieure, sont faits au lancé, et les fils, qui forment les 
nuances , découpés au revers. Ils sont par conséquent moins solides que 
les précédens, bien que formés de la même matière. 
La fabrique de Paris seule fournit les châles de cachemire et aussi les 
_ plus beaux des châles, nommés improprement indous, dont la chaine en 
bourre de soie, offrant à l’ouvrier plus de résistance et de force, permet un 
travail plus-expéditif. Fabriqués sur le procédé des cachemires français, 
ils en ont toute l'apparence et peuvent se donner à un prix inférieur. La 
fabrique de Lyon concourt avec celle de Paris pour cette espèce de tissu. 


La fabrique de Lyon a donné le nom impropre de châles du Thibet à 
un tissu dont la chaîne est en fil très fort nommé fantaisie , et la trame en 
bourre de soie à laquelle on ajoute souvent la laine, le coton, même le 
duvet de cachemire. Cette fabrication offre des produits de valeurs très 
diverses, et la fabrique de Nîmes s’est distinguée par ses châles à bas prix. 


Les châles imprimés , tissus lésers et élégans en cachemire, en mérinos 
et en soie, font honneur par leur variété, leur bon goût et leur bas prix, 
aux fabriques de Paris, de Lyon, de Nimes, de Vizille, etc. Paris encore 
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nous offre les châles Tartan , tanten cachemire qu’en laine, tissus à grands 
quadhilles, dont l’utilité pour la saison rigoureuse ne peut être contestée. 
Dans les évaluations de notre commerce extérieur, les châles sont com 
pris avec les autres tissus formés des mêmes matières. Mais nous sommes 
convaincus, par l'exposition de 1854, qu’ils entreront, de plus en plus, en 
grande proportion dans la somme de nos exportations. Le gouvernement 
a levé la ji oncoel des châles de l’Inde; mais, par condescendance pour 
l'esprit général de la fabrique de France, il a établi le droit d'importation 
à 22 pour cent. Peu de châles introduits devront payer ce droit. Quandles 
fraudeurs se contentent de 8 ou 10 pour cent, il n’est pas naturel d’en 
supporter plus du double. Sealèément, la levée de la prohibition éteint la 
recherche à l’intérieur, et sous ce rapport la mesure fera quelque bien au 
commerce. Il est pénible d’avoir toujours à déplorer des errèemens d’après 
lesquels les hommes honnêtes et soumis aux lois de leur pays doivent 
renoncer à exercer cérlaines branches de commerce que la législation ré- 
serve exclusivement à la contrebande. : 


Ce que nous venons de dire plus haut s'applique encore avec plus de 
force au commerce des cotons filés. L’ordonnance du 2 juin, modifiée par 
celle du 22 août, en permettant l’entrée des numéros 445 et au-dessus, | 
au taux de 7 fr. 70 c., et de 8 fr. 80 c. par kilogramme , a entendu par le 
fait maintenir la prohibition. L'introduction légale ne pourra jamais lutter 
contre la fraude , qui se fait à bas prix; et malgré les progrès évidens de 
notre industrie cotonnière dans les qualités ordinaires qui sont à portée 
du plus grand nombre, nous devons convenir de notre infériorité pour la 
filature en fin. L’exposition de 1854 nous a prouvé que les causes qui re- 
tardent l’essor des arts mécaniques agissent encore sur cette branche de 


notre industrie. Détruire ces causes serait plus raisonnable que de main- 


tenir les prohibitions auxquelles on se confie. 
L'on a, en 4832, acquitté en France, pour la consommation 


53,636,000 kil. de coton, évalués à la somme de 58,445,000 fr. 


Le poids des marchandises fabriquées avec cette matière, et qui ont 
été exportées, est d'environ RAS kil. pour une valeur estimée de 


-05,000,000 fr. 


Sans doute ces résultats sont dénel d'appréciation; on peut juger du 
travail fourni aux classes ouvrières et de ce qui en est resté au profit du 
pays. Mais à quelle autre importance les manufacturiers de la Grande- 
Bretagne, aidés du bas prix du combustible et du fer, de la puissance 
mécanique et de l'esprit de conduite et d'entreprise ; n’ont-ils pas porté 


ar 
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cette même fabrication? Nous allons en ses le résultat sur la Er 
des trois années 1850, 1854 et 1852. L 

. L’Angleterre a importé et acquitté bdssnèns 424 251 5000 kil de 
pee près de quatre fois autant que la France. 7. 

. En4820 et dans les années qui ont suivi, elle porta pour 300, 000,000 
de fr., valeur déclarée, de toutes marchandises produites par le coton. 
Malgré la baisse constante des sn , cette valeur déclarée est pour 
1850-31-52 de 455,000,000 ; dont. AR 


L _. 408,000,000 pour 51,000,000 de kil. environ de coton file. 
520 000,000 pour les tissus. et | 
*27,000,000 pour la bonneterie. L dust 


Les 55, 000, 000 d'exportation de Ja France, en RULE se e répartissent en 


sé 810 000 -fr. pour 447,000 kil. coton filé. _ 
35, 550, 000 Toiles peintes. 
28, 678, 000- - Calicots et percales. | 
.44,879,000 Autres tissus, mousselines, mouchoirs, printan- 
Un 2 7 nières, articles mélangés, tulles, gazes et pas+ 
Al sementerie. 
585,000 Bonneterie. 


Ici, comme pour la laine, nous voyons que c’est par le haut prix de la 
filature que l’industrie du coton se perd. La faible exportation de la bon- 


neterie indique le point difficile. 


- L'exposition de 1854 vient à l’appui de l’enseignement que peuvent 
offrir les chiffres qui précèdent, La supériorité incontestable de nos pro- 
duits, quand il s’agit du goût, du dessin et de la teinture, se prouve par 


les 25 à 50,000 liv. st., où environ 6 à 7,000,000 fr. de valeur, pour les- 


quels Angleterre s’en procure tous les ans, reconnaissant que son habi- 
leté peut bien aller à les imiter, mais non à les inventer. La Grande-Bre- 
tagne travaille pour le peuple de tous les pays, et nous pour les gens dun 
goût exquis; elle a certainement le meilleur lot. 

Deux grands centres de fabrication se partagent, en France, les toiles 
peintes, la Seine-Inférieure et le Haut-Rhin, bien que le sol français ren- 
ferme encore un nombre d’établissemens recommandables que l’on peut 
rattacher à l’un ou à l’autre. La localité de l'Ouest, voisine des lieux d’ar- 
rivage de la matière première, s’exerce sur les articles pour lesquels un 
doublé/transport serait une charge trop onéreuse. Elle fait le solide et-le 
bon marché, et aujourd’hui qu’elle néglige moins le dessin et la teinture, 
cornme on en a pu juger par les belles indiennes envoyées de Rouen, de 
Bolbec, etc., elle peut prétendre à un accroissement de prospérité. Les 
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_ produits de la région de l'Est, frappés par quelque désavantage de situa= 
tion, conservent pour les classes aisées la supériorité que donnent la finesse 

_ du tissu et le talent du dessinateur. Nous devons compte aussi àla société 
industrielle de Mulhouse de ses efforts pour étendre l'instruction dans le 
pays, y accélérer la diffusion des connaissances SRE à eæ Re à 
de nouvelles découvertes. 

Ne touchant que légèrement aux spécial et aux détails ie fibres 
tion, nous mentionnerons cependant la propagation en Alsace de l'im- 
pression à une ou deux couleurs, l’éclat des i s impressions de genre riche 
sur percale ou calicot, des étoffes à meubles, “des châles et mouchoirs, le 
bon goût des mousselines imprimées qui, mieux que les prohibitions, a 
fait taire le désir de s’en procurer en Ang gleterre. 

Sainte-Marie-aux-Mines, Ribauviller et Colmar fabriquent des guingans, 
des Madras, des cotonnades. Saint-Quentin poursuit en concurrence la 
fabrication des guingans et quelques autres articles qui lui sont particu- 
liers. Avec l’amélioration de nos systèmes de législation, cette belle indus- 
trie cotonnière verra s’agrandir le cercle de ses consommateurs ; la fabrique 
de mousseline de Tarare, moins bien placée que celle de Saint-Quentin, 
est celle qui en réclame le plus vivement l'adoption. 


LS Er 
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Une industrie plus ancienne en France que celle des cotons, et qui, se 
liant ordinairement à l’exploitation agricole, aurait dû, ce semble con- 
server dans le pays une position plus avantageuse, est celle de la toile de 
lin on de chanvre. Là, plus encore, on remarque que la fabrication a 
emprunté peu de secours aux arts mécaniques, et que, faute de s’aider 
par l’amélioration des procédés, elle a de la peine à soutenir la lutte contre 
les pays où la main-d'œuvre est à bas prix, et contre ceux où Lie É 
machines vient la suppléer. 


La France a importé pour l’acquittement, en 1832, pour | 
2,500,000 fr. de chanvre brut, 
500,000 de lin, 
5,000,000 de fil de lin en divers états et 
42,555,000 de toiles diverses. 
Elle a exporté dans la même année pour 
1,220,000 fr. de lin et de chanvres en divers états, et 
850,000 de fil à dentelle, presque en entier pour la Suisse. 


Les exportations de toileries et articles de lin et chanvre se composent 
encore de 
8,500,000 fr. pour 600,000 kil. de toile écrue, dont moitié pour 
nos colonies à sucre. 
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+» -6,000,000 500,000 kil. de toile blanche dont 2: pis pour 
CCI | - nos colonies. 
4 LP 100,000 kil. toile teinte, dont 9 dixièmes pour nos ço-. 
‘ lonies. 


Eu © A oaseng « mors divers. 
2,100,000  Dentelles, tulles et passent. 
à 200,000. Linge detable..  : 
| 12, 000 | Bonneterie. 
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| 48,447,000 8 
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. Si l’on met à part l'exportation obligée pour nos propres colonies , les 

| autre, pays n'auront consommé guère que 42 à 45 millions de produits 

français fabriqués , ou à peu près une somme égale à celle que nous avons 
paris ne réçue de l'étranger. - 


Noté avons rate: sur les Calculs ci-déssus, cornme une exception la 
batiste dont nous avons exporté en 1852 pour 


{ EAUSE s 


A4 5506, 000 A représentant 90,000 kilogrammes, 
qui | se sont ainsi répartis : 


€ 35,000 kil. en Angleterre. 
6,500 en Belgique. 
6,700 en Allemagne. 
20,000 aux États-Unis. 
40,500 aux autres États d'Amérique. 
5,500 dans nos colonies. 
10,000 en divers pays. 


ed 0e 


Cette fabrication de batiste, presque toute de main-d'œuvre, concourt, 
avec ce que nous avons signalé précédemment, à montrer le goût spécial 
qui nous entraîne vers la création de produits à l’usage exclusif des riches, 
ce qui nous fait paraître d’une manière si désavantageuse sur tous les 
marchés éloignés. | 

Les États-Unis ont importé chez eux, dans les deux années réunies 
de 1850-51 et 1851-52, en marchandises dont la matière première est le 
lin, pour #1 millions de francs, sur lesquels il y avait : 


27,400,000 fr. de l'Angleterre. 
6,820,000 de l'Allemagne. 
à 4,850,000 de la France. 
TOME HI. 


PSS 
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En prenant dans les documens anglais les trois années 1850, 4851 et 
1832, on trouve une HAPOrR UN moyenne annuelle de 


50,000 pièces batiste ou mouchoirs à bordure Fa France. xa " | 
6,609 yards carrés de linge damassé ou diapré de divers pays, ainsi que 
42,585 liv. sterl. à la valeur de toile ou linon. 1 A tte 


L’exportation moyenne de l’Angleterre dans ces trois années est de 


50 millions d’yards de toile BONE une valeur déclarée de 15 millions 
de francs. 


Le débdtnus du Nord est toujours le point de fabrication des batistes, 
et les soins apportés Par quelques fabricans au choix des dessins ét aux 


procédés de teinture ont Sega donné une des: ei as à 
cette industrie. OR 
La Mayenne et l’Aisne ont offert à l'exposition sat beaux da 


tillons de linge damassé. Mais combien, puisqu'il y a une exposition, au- 
rions-nous aimé à y rencontrer la série de toutes les diverses toiles fabri- 
quées en France pour la consommation et pour l'exportation! Nous 
aurions voulu juger quelles sont les influences locales qui paralysent une 
branche si importante pour notre commerce et notre agriculture. 

Il ne nous reste guère, en ce qui touche les tissus, qu’à dire quelques 
mots de la fabrication des tapis en France. Aucun art n’est, à notre avis, à 
la fois plus avancé et plus arriéré que celui-là. Les manufactures des Gobe- 
lins, de Beauvais, d’Aubusson, produisent des choses merveilleuses, dignes 
des palais des rois pour lesquels elles sont destinées, ou des demeures des 
gens favorisés de la fortune. Mais les tapis à usage de toutes les classes, 
les tapis réunissant la solidité, la durée à une élégance convenable, nous ne 
les avons pas rencontrés à l'exposition. La laine est chère, les filatures ar- 
riérées ; nous comprenons les difficultés contre lesquelles se débattent les 
fabricans, et nous leur tenons compte de celles que quelques-uns ont sur- 
montées. Une fabrique de Paris s’est fait remarquer par le choix de ses 
dessins renouvelés du xvr° siècle et par l'éclat des couleurs. Sans douteil y 
a progrès , mais ce progrès est bien lent, et nous ne rivalisons pas encore 
avec les moquettes anglaises. Comme on la vu plus haut, notre exportation 
de tapis a été de 255,000 fr. en 1852, et il y en a même pour l'Angleterre. 
Mais ce dernier pays en exporte annuellement pour 4 à 5 millions de francs, 
et travaille pour tous les consommateurs. L'usage des tapis, qui entraîne 
celui de l’ordre intérieur, de la propreté, du bien-être domestique, ne se 
propage pas en France, parce que depuis vingt ans nous sommes occupés 
à faire hausser le prix des laines , le prix des machines, le prix des ou- 
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tils, et que les fortunes ordinaires ne peuvent ue à des choses 
dtturiens avec des cétnens si coûteux. : 

néant “ in ‘Gané ss (api offre a nuances de one de tran- 
sition dans laquelle nous nous trouvons. Le dessin régulier et encadré de 
i abrique d’Aubusson , la façon de Perse, limitation du cache- 
mire , époque des Valois et pe de Louis XIV et de Louis XV concou- 

rent à cette heure et se sont trouvés en présence à l’exposition de 1854. 
La même indécision se fait remarquer dans Ja fabrication des meubles, et 


_des ouvrages d’ébénisterie. Les formes sévères et classiques de la républi- 


que ; la surcharge de dorures et d’ornemens de l'empire ont disparu pour 


_ céder la place à un retour vérs-les siècles écoulés. Tel fait de la marque- 


terie, un autre de la rocaille, et de l’ornement comme au milieu du xvirre 
siècle ; quelques-uns se passionnent pour les incrustations et les grandes 
formes de Boule. Remontant au-delà, un artiste ingénieux et habile a re- 
produit d’une manière élégante, mais avec un scrupule d'imitation peut- 
être trop servile, les fauteuils carrés et solides de Louis XIIT, aussi bien 
que les colonnes torses , | es franges et les tentüres brillantes du lit de 
Marie Stuart, alors qu épouse de François IT elle ajoutait par ses charmes 
à toutes les séductions de la cour des Valois. L’ogive même, accompagnée 
de ses fragiles découpures sous le nom de genre cathédrale, est entrée 
dans la lice et a retrouvé des partisans. Le discernement , nous devons le 
dire, n’a pas toujours présidé au choix de l’ouvrier, et nous ne saurions 
nous en étonner quand les artistes qui doivent l'exemple et le conseil font 
si souvent fausse route. 

Le commencement du xvi° siècle, de ce grand et beau siècle à qui nous 
devons tout ce que nous sommes, et surtout la liberté de la pensée , source 
de toutes les autres libertés, a reçu le nom de la renaissance. Les arts 
sortant de la barbarie se trouvèrent comme par enchantement au niveau 
de toutes les merveilles que l'antiquité avait léguées au monde civilisé. 
D’heureuses découvertes, en rendant à la lumière les prodiges de l’art an- 
cien , firent éclore l’art nouveau ; mais les hommes de génie de cette mé- 
morable époque ne se crurent pas obligés de copier minutieusement les 
travaux de leurs ancêtres. Ils regardèrent autour d’eux les besoins nou- 
veaux que le culte, la civilisation dans la vie domestique, la guerre et les 
sciences avaient enfantés, et ils y approprièrent leurs plans et leurs dessins. 
Ce n’est point alors que voulant construire une église, on eût pris pour 
type le temple d’Antonin et Faustine tronqué et Ab, surmonté enfin 
d’une espèce de cheminée percée à jour, destinée, doi à un clocher, 
et qui fait de l’édifice la chose la plus ridicue qui se puisse voir. On au- 
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rait eu en vue les cérémonies du culte, ce qui y est nécessaire ; ôn au- 
rait fait un plan, et si dans ce plan un clocher n’eût pu sé raccorder, on 
l’eût construit à part, isolé, comme une tour séparée; où mieux encore 
on eût compris qu’un temple pseüdo-grec ou romain n’e L pas une église, 
pas plus qu’il n’est une bourse, ou un opéra. On eût donc fait une église, 
de même qu'à Anvers, à Rotterdam, à Amsterdam, à Londres, on a fait 
des bourses, c’est-à-dire des édifices ayant au centre une: grande cour 
carrée et aérée où l’on peut se mouvoir et s entretenir d’affaires , “et des 
portiques à l’entour où Fonpeut se mettre à l’abri des injures ‘acciden- 
telles du temps. Dans ces pays on ne comprendra jamais une bourse dans 
un édifice auquel on ne peut arriver qu’en traversant un parvis et mion- 
tant vingt marches, exposé pendant la traversée aux rayons brûlans du 
soleil ou à des torrens de pluie, pour se trouver dans unesälle d’a- 
giotage. L'architecte de Notre-Dame de Lorette, en donriant son plan, ne 
songeait done pas au culte , mais à l'effet qui résulterait pour le monument 
d’être vu depuis le: Hola l'architecte de la Bourse rêvait une 
belle ligne de colonnes et la Dérspectivé harmonieuse de l'édifice vu du 
coin de la rue Vivienne; mais des usages et des besoins du commerce il 
‘en avait peu de souci, et l’on aurait pu, sans le contrarier, appliquer son 
‘œuvre à toute autre destination . Eh bién ! l'esprit des gens de l’art à l’époque 
actuelle, noùs Pavons retrouvé, à exposition de 1854, dans tous les genres 
de produit qui ont pour base une portion quelconque de Part. Nous fai- 
‘sons des étoffes, des tapis, des meubles, des bronzes, des bordures de 
tableaux, sans nous inquiéter le moins du monde si les formes que nous 
adoptons sont en harmonie avec les dispositions intérieures de nos de- 
meures , avec leur aspect, avec nos usages domestiques , avec nos mœurs 
enfin. Nous contentant d’une ressemblance grossière, et ne pouvant 
atteindre aux prix qu’exigerait une fabrication solide, nous tolérons que 
les ornemens gothiques, au lieu d’être taillés dans un meuble, soient réunis 
par la colle forte, que les moulures rocailles de Louis XV soient en pâte 
fragile, au lieu d’être sculptées dans le bois, et nous restons au milieu de 
jolis colifichets, esclaves de notre arte ou victimes de. œe me nos 
domestiques. 

Le mot que nous venons de prononcer est le mot important et le princi- 
pal en France. Le joli est tout, et ce mot a été répété par toutes les bou- 
ches à l'exposition de 1854. ré but même de lexposition était que ce fût 
une jolie chose. danse | 


Paris ést voujours en possession de la fabrique de bronzes. L’éxporta- 
tion à l'étranger est de 45 à 14,600,009 francs. Là encore nous retrouvons 
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Fhabileté du fondeur; du ciseleur, du doreur, mais quel petit nombre 
d’objets pourraient être avoués par l'amateur des, arts? Combien, si de 
véritables artistes ont fourni les modèles, ne s’est-on pas appliqué.à faire 
disparaitre par la lime ce caractère oi etun Fi heurté que le Pont 
formes rondes, us et Res si. pr du use ge savons 3 
bien qu’il y a d’heureuses exceptions, et qu’il ne faut pas voir toute une in- 
dustrie dans P'exposiMante pis encore sAui la juger sur ce 8, à sieppe 


| partout nos hic 


4 


he et la oitérie donnent lieu à une exportation de près de 
deur millions. Aucune nation ne peut lutter contre nous pour le fini, le 
bon goût et le bas prix de la main-d'œuvre de. ces brillans produits; et 
nous nous reprocherions de ne pas signaler les succès que des hommes i in- 
dustrieux et recommandables ont obtenus en faisant revivre pour nous les 
nielles du moyen âge. Jirables artistes, ils ont exécuté avec un goût ex- 
quis des coupes, des co ets, des manches d'épée, et divers objets qu ils 

ont habilement enrichis de pierres précieuses. 
dé plaqué d'argent, dont l'exportation va à près de deux millions et demi, 


‘a acquis, depuis les précédentes expositions, encore une nouvelle supério- 


rité, et notre industrie en ce genre arrive graduellement à la perfection. 
Nous exportons pour plus de cinq millions d’horlogerie, et l'exposition 
de 1854 a été recommandable sans indiquer de bien grands progrès faits 


dans cet art. La France reçoit une grande quantité de mouvemens bruts 


de l'étranger. Le bon marché de l'existence et la division du travail per- 


mettent de les établir à bas prix; mais Phabileté de l’ouvrier français est 


ensuite nécessaire pour l’assemblage d’une pièce d’un bon usage courant. 
La perfection existe plus communément en Angleterre, et on y est plus 
exigeant à cet égard; il en résulte que la différence de valeur amène une 
plus grande consommation de nos produits. En bijouterie, plaqué d’argent 
et horlogerie, la Grande-Bretagne n’a exporté en 1852 que pour 4,500,000 
francs. Les goûts d’une nation sont ainsi, à un certain point, le régula- 
teur de son commerce extérieur. Les Anglais veulent des montres plus 
parfaites, ils en exportent pour une moindre valeur que nous qui nous 
contentons d’une qualité relativement suffisante; mais ils prennent leur 
revanche sur tant d’objets ! 


Les autres ouvrages de métaux divers, les machines et métiers four- 
nissent à l'exportation quatre millions à quatre millions et demi, et la cou- 
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tellerie un à peu moins d’un million dont plus de moitié ja pe 
d'Espagne , de Portugal et des états sardes. F5 POS ANSE 


L’Angleterre exporte par comparaison , pour à FeY ù FA i 


22,500,000 fr. d'ouvrages de cuivre et de bronze. ñ 
6,075,000 d'ouvrages d’étain et de fer-blane. SONT EME 
2,500,000 de machines et métiers. SENS à ie 

36,000,000 de quincaillerie et coutellerie. 


66,875,000 francs. 


Nous laissons de se dans cet état, exportation qui a lieu dE 


75,000,000 f. de fer brut ou travaillé. 
2,750,000  d’étain. 
5,000,000 plomb brut ou moulé. 


81,350,000. 


Cette exportation n’a point chez nous de terme de comparaison; mais 
Von voit que l'Angleterre exporte près de douze fois plus que la France 
en métaux travaillés. Ici nous tournons toujours dans le même cercle, et. 
nous revenons à ces deux questions banales : Faut-il renoncer à une fa- 
brication qui ne peut avoir lieu que lorsque nous serons arrivés à produire 
le fer à des prix plus bas? ou faut-il attendre, pour se mettre au travail, 
que la concurrence intérieure ait réduit la valeur du métal brut assez pour 
qu’aidés du plus bas prix de notre main-d'œuvre, nous puissions, dans un 
ou deux siècles, entrer en partage de la consommation de l'étranger? La 
solution de ces questions ne nous paraît pas douteuse. En attendant, nous 
seuls et quelques voisins pauvres nous consommons la quincaillerie fran- 
çaise, Dans les bas prix rien de plus médiocre et de plus mauvais, dans 
les prix élevés de élégance et point de solidité, telle est l’idée que l’expo- 
sition laisse de notre coutellerie. Fabriquée sur une petite échelle, sans 
le secours des machines qui aident le travail, la coutellerie d'Auvergne 
et du Forez étonne par son bas prix ; elle sort des mains de gens qui vivent 
si pauvrement ! En Angleterre, au contraire, tout couteau a un prix raison- 
nable, mais nous croyons difficile que l’on en achète un absolument mau- 
vais; et alors le meilleur marché ne paraît pas être pour le bas prix. 


Pour avoir toujours des armes à leur disposition, les Anglais en ont rendu 
la fabrication libre comme celle de tout autre objet. Aussi sont-ils certains 
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de n’en avoir pas à demander à leurs voisins. On n’a assez ho soi que 
que de ce que l’on vend aux autres. 


La Grande-Bretagne a exporté en 1852 pour 
6, 800, 000 fr. d'armes et munitions. 


| La France a vendu la même année pour 


* 325,000 fr. d’armes de guerre et 
422,000  d’armes de luxe. 


L'écpositiof de 1854 a été fort occupée de modifications introduites 
dans les détails des armes à feu. Le temps rendra compte de la bonté de 
ces changemens. . : 

- Undes arts fidoiriels les plus arriérés en rares est celui de la poterie, 
et nous n ’hésitons pas à déclarer que la prohibition absolue de la poterie 
fine, en nous privant de modèles, en plongeant nos fabricans dans l’apathie, 
est la cause préiers de là décadence, ou tout au moins de l’état station- _ 
naire dans lequel nous sommes restés. On a remarqué à l’exposition de 1854 
quelques efforts et des essais plus ou moins heureux , tentés dans deux ou 
trois manufactures ; ; mais nous ne trouvons là rien qui dépasse ce que le 
le public a pu voir, il y a plusieurs années, aux expositions des manufac- 
tures royales. La fabrication de la porcelaine, en revanche, a pris un assez 
grand développement. La découverte de gisemens de terres convenables, 
et sans doute aussi le dégoût qu’inspirent aux classes aisées l’ancienne 
faïence ou la terre de pipe de Creil, ont favorisé ia consommation. Mais 
tout le monde ne peut atteindre à la porcelaine, et nous continuons à faire 
des vœux pour l’amélioration de nos anciennes poteries, bien persuadés 
que nous sommes que cette amélioration n’aura lieu que lorsque la prohi- 
bition aura été levée. % 


La France a exporté en 1852 


Pour 554,000 fr. de poterie grossière. 
224,000 de fayence. 
51,000 de grès. 


615,000 dont près de moitié pour nos propres colonies qui ne 
peuvent se fournir ailleurs, et le reste presque en entier par terre, par re- 
lation de voisinage, chez des peuples encore moins avancés que nous. 

L’exportation de la porcelaine a été de 


3,600,000 fr. dont un tiers pour les deux Amériques. 
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L'Angleterre a de la porcelaine trop chère pour en faire une gra 
portation; mais la grande supériorité de ses sertie poteries lu en a pro 
curé, en 1852, l’écoulement à l’é tranger pour une somme de. 

12,200, 1000 fr. 


L'art de la verrerie dans toutes ses branches et surtout l'art couler 
les glaces se maintient en France à un rang élevé. Des glaces d’un volume 
remarquable ont paru à Pexposition de 1854. Les cristaux ont.de la peine 
à atteindre la perfection dans la matière et surtout la taille des cristaux 
anglais. 


NES : 
NY. (TRS UE à 


L’exportation de 1852 s’est composée de 


589,000 fr. glaces etn miroirs de toutes die 
60,000 verres à lunettes. | 
568,009 verrerie, Cristaux. : 
2,400,000 verrerie atilinairet: a 
30,000 verroterie en masses , en grains et: taillée. Fe 


5,638,000 fr. : 


L’exportation de la Grande-Bretagne en 1852 est de 10,050, 000 fr. en 
verrerie où verre sous toutes les formes. 


La chapellerie à peine représentée à l'exposition de 1854 donne lieu à 
une exportation de 13 à 1,400,000 fr. PSY SR Li 
La Grande-Bretagne en exporte pour 3,600,000 fr... è | 


Le papier est à meilleur marché en France qu’en Angleterre. En 
réunissant sous un même chapitre les articles qui s’y rattachent; nous trou- 
vons l'exportation de 4852 se composer de j 


2,400,000 fr. en papier. 
500,000  cartonset papiers d’enveloppe. 
2,800,000 livres imprimés. 
46,000 cartes géographiques. 
4,698,000 gravures et lithographies. 
450,000 musique. 
475,000 cartes à jouer. 


7,169,000 fr. 


Tous ces articles ont. paru à l'exposition sans que d'aucun d'eux on 
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ait pu dire que cette’ exposition rendait midi de état actuel de Pin-_ 


- dustrie dans le pays. A 


Angleterre a no. en 1852 : 


4,400,000 fr. articles de papeterie rh plusieurs der objets énu- 
Ex mérés ci-dessus, et 
2,500,000 livresi imprimés. 


7,100,000 fr. 


Une industrie particulière à la France, et pour laquelle sa supériorité 
dans les arts du dessin et dans l'entente des couleurs lui laisse craindre 


_ peu de rivalité, est celle des papiers- peints. Les manufactures de Paris et 


du Haut-Rhin ont offert des dessins dignes d’être comparés à dés ouvra- 
ges de la main la plus habile. L’exportation de cet article, en 1832, a été 
a 118,00,1 fr. ES ne peut que s’accroître encore. 

La France a conservé dés aéboueues assez importans pour les cuirs et _ 
peaux préparés, sur lesquels Fesposition de 1854 était loin d’être com- 
plète. 


L’exportation de 1852 comprend pour 
5,635,000 fr. de peaux tannées ou préparées. 
89,000 de pelleteries. 
6,952,000 de gants de peau. 
7,155,000 de peaux ouvrées sous d’autres formes. 
465,000 de selleries et voitures. 


20, 876,000 fr. 


L/Angleterre n’a exporté que à 


6,000, 000 fr. de cuirs ou peaux brutes ou travaillées. 
1,400,000 ouvrage de sellerie. 


7,400,000 fr. 


Les arts chimiques continuent à obtenir en France une grande atten- 
tion, due à la participation directe des savans les plus éclairés à nombre 
d'entreprises industrielles. Les exportations de 1852 qui s’y rattachent 
sont 


4,200,000 fr. de produits chimiques divers. 
4,560,000 téintures et couleurs. 
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4,700,000  médicamens. avt tra must 
1,500,000 savons. | se RS 
6,000,006 :  parfumeries. : | START AA "A 
43,190,000 fr. 


L’Angleterre a exporté, en 1832, pour 
2,900,000 fr. de couleurs. 
7,700,000 de savons et chandelles. 


_40,600,000 fr. 


En cordages, fileis, etc. , nous avons encore pe pour 173,400 en 
1852, et l'Angleterre pour 2,500,000 fr. ss & 

Ici se termineront nos comparaisons spéciales : nous trouvons encore 
dans les documens anglais une exportation, en 1832, de 

17,800,000 fr. pour merceries et vêtemens. 

29,200,000 pour articles non détaillés. 


47,000,000 fr. 


A l’encontre de ces articles, nous pouvons mentionner’ les exportations 
suivantes faites de France en 1852 : 


7,280,000 fr. articles divers de l’industrie parisienne. , 
4,135,000  tabletterie, dont plus de 650,000 fr. en peignes pres- 
que tous pour les Amériques. 
7,425,000 mercerie fine et commune, dont seulement 54,000 fr. 
en aiguilles. 
4,861 ,000 modes. 
682,000 chapeaux de pailles, nattes et sparterie. . 
190,000 parapluies. 
312,000  bimbeloterie. 
765,000  vannerie. 
740,000 bois ouvrés. 
4,222,000 meubles. 
538,000 instrumens de musique. 
214,000  instrumens d’art. 
576,000 article de collections. 


_25,540,000 fr. 
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* Le'cadre dans lequel il nous est prescrit de nous renfermer ne suffirait 
pas à apprécier, même de la manière la plus suceincte, les causes qui retar- 
dent les progrès de toutes nos industries si diverses et si variées, Nous avons, 
encore moins, eu la prétention d'indiquer même sommairement tous les arti- 
cles qui ont paru à une exposition que l’on regarde comme la plus brillante 
de toutes celles qui se sont succédé. Notre but, non moins grave, a été 

appeler l’attention sur la route que poursuit notre industrie, sur les 
causes qui l’entravent et sur le dommage que le pays en reçoit. 

Dans un Le état ‘comme la France, la civilisation développe chaque 

des besoins nouveaux, enfans plutôt du caprice et de la mode que de 

la séobsstte L'industrie, laborieuse, appliquée, s’étudie à remplir ces 
besoins , à fournir à és les classes de citoyens les objets que l’époque 
réclame. 11 en résulte une excitation de travail dont nous ne mécon- 
naissons pas l’heureuse- influence sur l’économie intérieure du pays. Ce 
n’est point une création méprisable que celle de cette immense quantité 
de valeurs échangeables qui à paru à l’exposition de 1834 en articles de 
modes , de toilette, de coiffures, de fantaisies diverses. Mais si l’on peut _ 
voir là quelque indice de la richesse relative de la France ou de l’aisance 
d’une partie de ses habitans, le cercle infiniment étroit des consom- 
mateurs, le peu de poids de ces productions dans nos rapports avec l’é- 
tranger, séparé de nos goûts par une civilisation différente, nous feront 
toujours regarder, avec un intérêt secondaire, cette partie de notre inven- 


_ taire industriel. C’est cependant elle qui a principalement besoin de l’ex- 


position comme d’un bazar destiné à éveiller le désir de acheteur, et les 


capitaux déplacés à cette occasion sont peut-être le seul bien réel que la 


circonstance ait produit. Quant à cette haute industrie manufacturière qui 
s’occupe des besoins généraux des peuples, de les nourrir, de les vêtir, 
d’aider à leur bien-être, de faciliter leurs communications , nous on 
que l'exposition lui est chose plus dommageable qu’utile. | 

* Depuis la révolution de 1789, quarante-cinq'années se sont écoulées , 
et une partie des souverains de l'Europe n’a encore pu pardonner à la 
nation française la déclaration de principes politiques qui en fut la con- 
séquence. C’est à la lutte qui s’engagea, à cette époque déjà reculée, 
entre les puissances coalisées et la France, que l’on doit attribuer le déve- 
loppement da système qui, par degrés, a fait regarder comme une tolé- 
rance presque exorbitante l’admission du produit de l’industrie étrangère 
dans la consommation du pays. Les gouvernemens de la révolution et de 
l'empire , voyant la France chassée par la force de tous les marchés au-delà 
des mers, se mirent à repousser ce qui ne pouvait plus leur parvenir que 
de la main de leursennemis, La prohibition devintbientôt la règle, et l'impôt 
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dit de protection fut l'exception, que l’on accordait. ‘sous: la Pr : 
de n’en faire qu’un usage presque inaperçu. La restauration est entrée 


bien plus avant encore dans cette voie funeste ; et les principes anti-écono- 


miques, soutenus, pendant quinze ans, à la tribune publique; 'ont telle-; 


ment survécu que les hommes qui arrivent au pouvoir s'empressent à 
Vinstant même d’abjurer les opinions contraires qu’ils ont pu émettre ;: 
ou de les rendre nulles dans l'application. Le propriétaire du sol, tout- 
puissant par l’effet de notre constitution , considéré comme ayant seul 
intérêt dans la chose publique, n’a vu, dans le pouvoir dont ik dispose, 


que la faculté de procurer aux produits d’où il tire son revenu, une plus 


haute valeur, en les gardant de toute concurrence contre ceux de l'étran- 
ger. Il n’existe plus auj jourd’hui de distinction entre les matières premières 
et les objets destinés à des consommations immédiates. On a frappé la 


houille, le fer, les outils, la laine, le coton filé dont on n’avait pas quantité 


suffisante , tout aussi bien que les toiles blanches ; les ealicots ,'les draps. 
Les manufacturiers, froissés par des surtaxes , se sont plus que jamais ré- 
fugiés sous le couvert des prohibitions. Ils voient le bénéfice des marchés 
étrangers leur échapper et n’osent cependant solliciter la levée des ob- 
stacles qui se trouvent devant eux; ils redoutent que cette mesure ne soit 
étendue plus loin, et manquent de confiance en eux-mêmes, pour soutenir 
la concurrence étrangère même à l'abri d’un droit élevé. Pourquoi cela? 
C’est que presque tous, excités par les expositions publiques, ont voulu 
travailler pour les riches seulement, et qu'un petit nombre des articles 
destinés aux classes inférieures égale en bonté et en qualité les fabrica- 
tions analogues de l'étranger. C’est cependant dans les productions à bas 
prix, quand le fer et la houille auront été affranchis | quandla lainersera 
taxée comme en Angleterre à 22 fr. les 100 kil., quand le coton filé fin 


paiera seulement un droit égal à la prime de fraude,,c’est, disons-nous, 


dans les productions à bas prix à l'usage des n masses, que l’industrie fran- 
çaise doit chercher son salut. 

Nous n’attachons pas une importance trop grande aux chiffres que nous 
avons employés. La statistique fournit des faits sur chacun desquels ily au- 
rait des considérations particulières à établir. En nous en-servant, nous 
n'avons voulu que faire remarquer leur tendance générale ; et: peut-être 
établir plus nettement des idées qui s'expriment moins facilement d’une 
manière abstraite. Un peuple intelligent, éclairé, ami des arts, comme on 
l’est en France, peut donc passer à côté du but par l'amour même du bien. 


On a beaucoup loué à l’exposition de 4854 ceux qui ont fait des choses . 


merveilleuses. Eh bien! nous, nous faisons remarquer par la comparaison 
des deux commerces, de France et d'Angleterre, se rencontrant sur un 
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terrain neutre, que l'avantage est pour celui qui fait du bon, suffisam- 
ment bon, mais à un prix modéré, que ce soit du drap anglais ou de 
l'horlogerie she Mais Sete sirestions ‘comment la Selles avec les 
‘expositions ? LANDES hPa res | 
: L'esprit Men expositions sgénéralés n’est pas un cs d ére 
et de méthode ayant pour but de mettre sous les yeux de la France l'in- 
ventaire général des produits du travail de la nation, d’y appeler le plus 
simple, le plus usuel, le plus ignoré, comme celui qui se distingue par la 
_ richesse et l'éclat. Non! Il faut des objets extraordinaires, créés n’im- 
porte à quel prix, mais qui attirent l'attention de la foule ignorante, et par 
_ Suite provoquent les récompenses. 


— 


Ona donné dans le temps la décoration à Phomme au petit manteau, 
et tout le monde a applaudi. Les vertus modestes, l'esprit de charité, 
trouvent leur récompense dans leur intérieur ; mais ne le pouvoir les 
aperçoit; ils honore en les honorant. honte au petit manteau, c’est le 
fabricant zélé, laborieux, ami de ses ouvriers, qui, ne trouvant rien d’ex- 
tréordinaire dans ce qu’il produit tous les jours, n’a pas l’idée de paraître 
à l'exposition; ne demande rien au pouvoir, que l’abaissement des droits 
sur les matières et sur les articles qu’il emploie. Surtaxer les outils, 
quand quinze années d'impôt n’arrivént pas à en empêcher l'importation , 
<’est à la lettre imposer le pain de l’ouvrier. 


Après la brillante solennité qui a suivi l’exposition , nous avons écouté 
la voix publique , la presse départementale et cette expression de la pensée 
_ vulgaire qui se trompe moins souvent que les ministres, leurs bureaux et 

les jurys les plus indépendans. Nous avons recueilli de longues plaintes 
sur des omissions à l’égard du mérite méconnu. Nous avouons en avoir 
été peu touchés. Le manufacturier venant se soumettre à des appréciations 
où manquent tant d’élémens, où tant de difficultés vaincues peuvent être 

: ignorées , nôus paraît hors de son rôle. Il éprouve un dommage quand le 
jugement déclare son concurrent plus habile, et cependant il peut avoir la 
conscience que lui-même est plus utile au pays. Qui garantit le pouvoir 
contre les erreurs? Entre deux concurrens égaux, qui tient la balance, si 
ce n’est l’opinion publique; est-on certain de ne pas l’égarer? 

Les médailles, les mentions honorables indiquent que les produits ex- 
posés ont été appréciés par le jury. Mais de bonne foi y a-1-il mérite égal de 
difficultés vaincues ou d'importance pour ceux qui obtiennent des récom- 
pensées semblables? La décoration montre que le ministre ou le pays vous 
reconnaît pour un homme honorable dans la carrière que vous poursuivez; 
mais tous les hommes honorables sont-ils décorés, et n’y a-t-il que de tels 
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- SUR L'ÉGYPTE. 


Mars 1851. 


Les plus savans de nos voyageurs modernes ont trop négligé 
peut-être de nous parler de l'Égypte telle qu’elle est de nos jours ; 
lorsqu'on lit-leurs relations, on serait tenté de croire que le pays 
n’a plus d'habitans. L’humanité n’attire leurs regards que lorsqu'il 
en est question sur des pierres ; et pour que l’homme les intéresse, 
il faut qu'il ait vécu il y a trois mille ans, et qu'il ne soit plus 
qu'une momie. Pour moi, je me sauve de cette préoccupation ex- 
cessive par mon peu de savoir, et mon érudition, tant soit peu 
nouvelle, ne m'empêche pas de porter mon attention sur ce qui se 
passe maintenant dans les lieux où je suis. Mille générations écou- 


(x) M. Michaud a bien voulu nous communiquer cette lettre inédite qui fera 


partie du cinquième volume de la Correspondance d'Orient. 
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lées ne m empêchent point de voir la génération présente, qui doit 
prendre aussi sa place dans l histoire. Si j'avais du temps, je n'irais 
ni à Thèbes, ni c dans les autres. lieux où sont les pit ruines ; 
“mais je resterais quelques mois dans un village du Delta. Les fa- 
milles des fellahs, la religion et les: mœurs de ce peuple n’auraient 
plus rien de caché pour moi, et ce que j ‘aurais appris aurait peut- 
être plus d'intérêt que tout ce qu on pourrait nous dire de la gloire 
de. Ramsès , du dieu Amounra , 4 et des Égyptiens du baie d'Hé- 
rodote. æ: a 7e 

- Nous sommes arriv vés hier devant ne du canal de Mé- 
nouf, qui tire se eaux de la branche de Damiète, et qui arrose la 
partie supérieure du Delta. À q quelques milles É. nôtre barque 
s’est arrêtée prè s de la rive; notre patron est monté avec nous au 
village de Nadir. C est une p pauvre bourgad qui: n’a rien de remar- 
quable. Gomme nous nous promenions dans la ampagne , nous 
avons vu de loin une procession qui s'avançait à à travers les arbres : 
on portait un mort au cimetière. Deux drapeaux, l’un noir, l'autre 
blanc, précédaient le c rtépe; beaucoup de femmes, qui suivaient 
le cercueil, tenaient un des bouts de leur robe bleue et l'agitaient 
en l'air, jetant de grands cris ; la procession s'est arrêtée sur un 
terrain élevé oùse trouvait le champ des morts du village. Des en- 
fans ont apporté des feuilles de palmier pour en répandre sur la 
tombe du défunt. Quand la cérémonie a. été finie, nous nous 
sommes approchés , et nous avons parcouru le lieu des sépultures. 
On y voit à peine les traces des tombeaux, point d'arbres, point 
de pierres sépulcrales; les morts n° y sont recouverts que d'un peu 
de terre, ce qui doit produire des-épidémies. Les eaux du Nil, 
lorsqu elles remontent jusque-là , ne trouvent rien qui défende les 
dépouilles des: morts. Le réis: qui nous accompagnait , nous à 
dit qu'il en était de même de la plupart des cimetières Voisins du 
fleuve. Aussiarrive-t-il souvent qu'ils sont emportés dans les grandes 
inondations , et que les ossemens des fellahs se trouvent.entrainés 
par le courant du Nil, ou dispersés dans les campagnes. Ceci nous 
explique pourquoi les anciens Égyptiens ne confiaient point les dé- 
pouilles de l'homme à la terre, mais à la pierre dure, à la roche 
immobile, ou pourquoi ils les RenIENNan Le dans des tumulus de 


briques cuites. 
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Fo sommes rentrés au su ages le r'éis nous à montré une 


fait voir une io pour Le enfant qui est bande n 16e Le pacha, 
nous 5 dit, s'est emparé de tous e biens qui appartenaient aux 
nosquées et aux établissemens de cl arité; il s’est bien engagé Fa 


Éeiuis pensions, certaines aies annuelles pour la ré- 
paration et l'entretien des mosquées « t des pets mais ce qu’ il 
donne ne suffit pas toujours. 


les “as quand il s'agit F4 et des pauvres, on fair Le 
nomies ar qué le réis nous pie : 


un Se qui nous a nes un spectaële tie nouveau. 4. café était 
une espèce de hangar as assez vaste, n ai 


2 


+ "M murailles 


| CC in ( e la salle brlaitun oise ou chant qui éclai- 
rait la moitié R ; 'ence nte; un EP brchestre était placé à la porte, 
composé d'un homme qui jouait d’un chalumeau formé de roseaux 
du Nil, et d'un instrument en terre cuite, recouvert d’une peau 
de chacal; près des musiciens, plusieurs j jeunes femmes dansaient, 

tenant en main des castagneltes, 3 jouant | les pantomimes les plus 


‘ obscènes. Une espèce de Gilles : se mélait à leur: danse; autourde 


_sa tête pendaient des coquillages qu'il agitait et faisait retentir, 
comme pour accompagner la musique. Tout-à-l heure, ai-je dit au 
réis, vous reprochiez à votre pacha de laisser omber les mosquées, 


de laisser fermer les écoles , il a grand tor sans doute; mais com- 


ment tolère-t-il des spectacles comme celui qu que nous Voyons? — — 
La chose est toute simple, m'a-t-il répondu : il faut que le pacha 
donne de l'argent pour | l'entretien des écoles et des mosquées, et 
les cafés comme « celui-ci donnent au contraire de l argent au pacha, 
Notre patron nous a parlé de plusieurs. cafés semblables à is 
de Nadir; on en. trouve dans beaucoup de villages du N il; 
Arabes les appellent du nom générique de fantasia. Les courtisanes 
qui les fréquentent sont inscrites sur les registres du fisc et paient 
un tribut ; elles ont une organisation et des règlemens qui leur sont 
propres ; elles ont même dans plusieurs bourgs un quartier séparé, 
comme à Fouah. Le bourg ou la ville où elles se trouvent én plus 
grand nombre, et qui est comme le quartier-général de la prosti- 
TOME III, — SUPPLÉMENT. | 44 
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ce sissent une Ft à laquelle elles ee et qi evoe par 
| détachemens dans les boursgs | et les villages du Delta. Foto dis 
X Les courtisanes que nous avons vues à Nadir penses 
dre à la foire de Tentah, qui s'ouvrira dans la première quinzaine 
d avril; Tentah est un gros bourg, situé à quatre ou cinq lieues de 
Nadir, dans l'intérieur des terres. Là est le tombeau du-santon 
Saïd le bédouin, qui est en grande vénération parmi les Égyptiens; 
les femmes surtout vont implorer le saint musulman, pour ne pas 
demeurer stériles , et lui sacrifient jusqu'à la pudeur de leur sexe, 
jusqu’à la fidélité conjugale ; il y à dans le: bourg “de Tentah, des 
maisons bâties tout exprès pour la réunion mystérieuse des deux 
sexes , Et pour faciliter en quelque sorte les miracles qu'on de- 
mande au santon. La foire est ouverte pari le grand cheik du. Caire, 
qui fait la prière dans la mosquée ; le katchef de la province y vient 
en personne, pour veiller au maintien der ordre, et pendant tout 
le temps que dure la foire, il est campé sous des tentes vertes. 
L’affluence des étrangers reste en dehors de la ville: d' un côté, des 
boutiques formées de branchages ou deñtoiles tendues, étalent tou- 
tes sortes de marchandises et se prolongent sur deux rangs dans la 
plaine; de l'autre, la campagne est couverte de pavillons-élésans, 
de tentes de roseaux habitées par des courtisanes et des almées. 
Cette foire dure quinze jours; au bout des quinze jours, une se- 
conde foire, qui est comme une continuation de la première, s’ou- 
vre dans un autre bourg à trois lieues de Nadir, en descendant le 
Nil. Dans ce dernier dieu estun autre santon, nommé {brahim-el- 
Soukgy, qui n’est pas moins révéré que le santon Saïd le bédouin; 
on fait dans ce lieu les mêmes pélerinages qu'à Tentah; on y re- 
_ trouve la même affluence de marchands, de courtisanes, de dévots 
musulmans ; tous ces pélerinages , toutes ces réunions moitié reli- 
sieuses, moitié profanes, ressemblent beaucoup à certaines soien- 
nités de la vieille Égypte; on célèbre aujourd'hui la fête de Saïd 
le bédouin et d'Ibrahim-le-Soukey, comme on célébrait autrefois 
celle de Sérapis à Canope et celle d’Isis à Bubaste. 
Nadir est sur la rive orientale du Nil. Rentrés dans notre bateau, 
nous nous sommes rapprochés de la côte occidentale ; les monceaux 


LA 
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_ desablé y annoncent plus fi équemment le voisinage. du désert; les 
habitans ont l'air plus sauvage. Nous n'avons point débarqué à 
_ Terranéh, que nous avons laissé à notre droite; c'est là qu'est le 


dépôt du natron que le pacha tire des lacs de Nitrie LS qu'il fait - 


transporter à Alexandrie par des caravanes. Je regrette de n'avoir 
pu faire quelques courses dans cette partie des déserts de la Libye ; 
J'aurais voulu visiter ce fleuve sans eau où l'imagination des Arabes 


a vu des navires pétrifiés, et cette solitude habitée autrefois par 


les deux Macaire. De toutes les lectures que j'ai faites en ma vie, 


aucunene m'a laissé plus de souvenirs que l'histoire des pères du 


désert; leur abstinence et leurs mortifications tenaient du prodige. 


Les solitaires de Scetté jeûnaient tous les jours de l'année; on 


_s’accusait parmi eux d'avoir mangé une grappe de raisin, d’avoir 
bu de l'eau toutes les fois qu’on avait soif, d’ être resté. une heure 
sans travailler et sans prie. C est là que se pratiquait une humilité 
inconnue parmi les hommes , et qu’on poussait jusqu'à l'excès l'a- 


mour de la pauvreté; ; un des hôtes da désert ayant laissé en mou- 
rant une. somme de cent écus, les uns proposaient de la donner 
aux pauvres, d'autres à l'éplise : « Que ce trésor, dit Macaire, 


suive au tombeau les dépouilles du défunt, et qu’il périsse avec 


-celuiquil'a possédé.» Vous voyez jusqu’à quel point les anachorètes 


de Nitrie méprisaient la richesse; je veux vous montrer comment 
ils traitaient la gloire : un jeune homme d'Alexandrie se présenta 
pour vivre au milieu des solitaires ; Macaire, auquel il s’adressa , 

-voulut l'éprouver.— Allez, lui dit-il, dans le cimetière qui est proche, 

adressez-vous aux morts, et dites à chacun tout ce qu’on peut dire 
* à un homme de plus injurieux. — Le jeune homme fit ce qui lui était 
commandé, et lorsqu'il revint, Macaire lui demanda ce qu’on lui 
avait répondu. — Rien.-— Eh bien! retournez et faites le tour du 
cimetière, en chantant les louanges de tous ceux, qui y sont ense- 
welis. Le jeune néophyte obéit, et revint. — Qu'ont dit les morts? 
.— Rien. — Profitez donc de la lecon, dit le vieux solitaire ; imitez 
l'indifférence des morts pour les jugemens des hommes, et vous 
vivrez pour Jésus-Christ. — Voilà quelle était la philosophie du 


désert de Scetté; croyez-vous, mon cher ami, qu’on ait jamais en- 


tendu d'aussi belles paroles dans Saïs, dans la ville de Minerve, 


. dans la ville où Solon et Platon allaient apprendre la sagesse? 
44. 
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Dans la solitude de Scetté que les légendes appellen 
tagne-Sainte, on trouve éncore quätre Couvens habités par des 
moines cophtes ; le voyageur Sonnini les visita vers la fin du siècle 
dernier. « Je ne crois pas, dit-il, qu’il y ait sur la terre une position 
plus horrible que celle du principal monastère de Natron; bâti au 
L e es murs quoique fort hauts, lorsqu'on les aper- 
çoit d'un peu loin, ne se distinguent pas des sables, , dont ils ont la 
couleur rougeâtre et la sauvage nudité. Nul cheminn y condui 
nulle trace d’un être vivant; le couvent n'a qu Res étroite 
qu’on n’ouvre presque jamais ; on y entre par-dessus les murs, 
“en:se faisant tirer avec des cordes. La règle des moines est très 
austère; ceux qui veulent la suivre sont conduits dans l'église : Rà, 
on étend sur eux un drap mortuaire en récitant les prières des 
morts ; il ne se fait pas d’autres cérémonies ; les chrétiens du Delta 
et des rives du Nil vont souvent en pélérinage au couvent de Saint- 
Macaire. » nn | 

La navigation du Nil n’est pas sans danger, surtout dans la saison 


“où nous sommes. Nous avons eu souvent les vents contraires, et 


souvent la tempête s’est élevée sur notre passage; le kamsin a deux 
fois rassemblé autour de nous des tourbillons de sable, et nous a 


forcés de chercher un abri derrière une côte escarpées mais ce que » 


nous redoutons plus que le kamsin , ce sont les brigands qui babi- 
tent certains villages du Nil; tous ces villages sont connus de nos 
mariniers, qui évitent prudemment de s'arrêter dans leur voisi- 
nage pendant les ténèbres de la nuit, et qui nous avertissent sou- 
vent de nous tenir sur nos gardes. Les Arabes voleurs épient les 
bateaux qui passent, surprennent les voyageurs dans leur sommeil, 
les dépouillent, et quelquefois leur ôtent la vie. Parmi les faits les 


plus récens qu’on nous a racontés, j'ai retenu celui-ci: Un mer- 


chand d'Alexandrie, après avoir amassé au Caire quelques milliers 
de piastres, se retirait dans sa patrie avec Son petit trésor; étant 
descendu à Terranéh, il eut l'imprudence de parler de la somme 
qu’il emportait avec lui. Lorsqu'il fut rentré dans sa barque, et 
que la nuit eut couvert le Nil de ses ombres, des coups de fusil se 
firent entendre; le rivage répéta des cris plainufs, c'était le mar- 
chand d'Alexandrie qu’on avait assassiné. Méhémet-Ali à fit 
depuis long-temps la guerre à ces pirates du Nil; plusieurs de leurs 
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villages ont été démolis, mais on n’a pu les détruire entièrement. 


Ammien-Marcellin dit que de son temps il n°y avait point de sup- 


plice qui püt corriger les Égyptiens de leur malheureux penchant 
pour le vol. Dans ce pays, le vol est comme la: corruption des 
mœurs; les temps n’y ont rien changé ; l'Égypte a perdu sa gloire, 


_ mais elle a conservé ses voleurs et ses filles de joie. Il faut vous dire 


d’ailleurs qu’i ‘il n’y a nulle part sur notre globe d'hommes plus 
exercés à la rapine et ss adroits dans leurs expéditions nocturnes 


‘que les Arabes, Ce qu'on nous raconte de nos filous d'Europe 


he pas de la ruse et de la dextérité d’un fellah qui veut 


mr : Fe  bedauinieys point de danger qu’il ne brave, 


point de difficulté qu'il ne surmonte ; les voleurs arabes se tien- 
dront cachés, s’il le faut, pendant toute une journée dans un égoût 


AUS ou dans une meule de fourrage ; ils ramperont comme des reptiles 


sous des voûtes obscures ils se glisseront comme des lézards à tra- 
vers la fente d'un Ur Si l'occasion les favorise, une seule minute 
leur suffit pour achever leur expédition; une maison, un navire, 


sont dévalisés en un clin d'œil, et lorsqu'ils se retirent, on peut 


être sûr qu'il ne reste pas un parah, pas un habit, pas une natte 


dans les lieux qu’ils ont visités. Leur grande précaution, pour 


qu'on ne les reconnaisse pas et pour échapper plus facilement à 


toutes les DoNEseR, c'est d’être dans un état de ue nüdité. 
Il est rare qu’on les prenne sur le fait, et même qu’on les arrête 


après le vol, car il ne leur faut qu’un moment pour mettre le dé- 


‘sert entre eux et la justice. 


ESS 


. Les premiers jours qu’on voyage sur le Nil, on est enchanté du 
spectacle; mais la physionomie du pays est toujours la même : ce 
sont toujours des villages bâtis de terre avec leurs palmiers et leurs 
minarets , des canaux avec leurs digues , de vastes campagnes cou- 
vertes de moissons, une multitude de fellahs toujours misérables, Le 
cours du Nil nous offre aussi un aspect qui ne varie point; souvent, 
après avoir fait quelques lieues, nous croyons encore nous trouver : 
au même endroit. On ne change pas plus d'horizon que lorsqu'on 
navigue en pleine mer, et qu'on n'aperçoit que le ciel ei les flots. 
Dans deux mois, le Nil commencera à croître, puis il sortira de son 


nu. comme dé petites les; et le Delta sera -0mMm: 


; Après cela le fleuve reprendra son cours; on parer 
les terres; on n leur Deere les pertes de u fécondns) et " sel 


temps de la cré “à F È 
L'histoire nous dit que les anciens S'ÉsypioM | 


ière mélancolique, et qu'ils avaient sans cesse besoin: d être re LS 


. Je n’ai pas trop de peine à le croire, car l'uniformité des spectacles 
qu'ils avaient sous les yeux devait les disposer. à la tristesse. Cette 
disposition me paraît fort naturelle, et je sens que ennui com- 


LS 


mence aussi à me gagner. let ie 


nr 


Huit jours se sont écoulés depuis que nous sommes : partis dé | 


Rosette; nous avons vu tout'ce qu'il y à dé’ plus curieux ; nous pas- 
sons chaque jour en révue beaucoup de villäges qui ne présentent 


plus rien de nouveau que leur nom. À mesure que nous avançons, ie 


j'éprouve moins le besoin de descendre à terre et de parcourir la. 
campagne. Mon attention à fini par se concentrer dans notre ane, 
et, pour achever mon itinéraire, je veux vous pr manière | 
dont nous y vivons. Re 
Notre chambre, si je puis l'appeler ainsi, n’a rien que de très 
commun; elle n’a pas dix pieds carrés; on né peut s’y tenir de- 


bout : aussi, y suis-je toujours couché ou assis; une-porte donné 


sur le devant de la barque, une autre sur un petit réduit où sont 


nos malles. Sur les deux côtés de notre cabane, sont de petites … 


fenêtres, par lesquelles nous voyons les rivages du Nil comme 
dans une lanterne magique ; nous sommes trois dans cette espèce 
de cellule. J'ai avec moi le fidèle Antoine; nous avons pour com= 
mensal et pour compagnon un brave négociant de Neuchâtel ; en 
Suisse, qui va vendre au Gaire des toiles peintes de'son/pays; 
ses marchandises sont dans une autre kanje qui marche de con- 
serve avec la nôtre. 

Nos mariniers sont des hommes de vinst-cinqgrèntrente ans ; ils 
paraissent forts et robustes ; j'ai remarqué qu’ils àVaient sur le bras: 
et sur la poitrine des signes ou des caractères tracés avec de Hi 
poudre ou de l'antimoine ; c'est un usage que nous avons trouvé 
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” en Orient; les hommes et Hate les femmes y sont tous : 
s patine comme des ballots à la douane. Les gens de 
notre équipage ne parlent que la langue arabe; ils s'expriment avec 
mie. que parfois on les croirait en colère; mais leurs 
manières at au Fos très MA ne D — la rame, 
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and ee voix s'anime, la barque-vole sur 
chants nent, la ri rame leur es 


| pas poussée par es vents, ste bi Les ire sur le 
Nil, comme je Crois l'avoir dit, ne sont pas sans péril ; les voiles 


sont très élevées, offrent beaucoup de prise aux vents, et peu- 
vent faire chavirer la barque; la manœuvre en outre se fait avec 


beaucoup de négligence. J'ai oui dire à des officiers de marine 


qu ‘ils redoutaient c plus le navigation du Nil que celle de la Méditer- 


( ranée et ds FOcéan ; j'ai fait plusieurs observations à notre réis sur 


Ja m 


| C'est l'usage. Nous rencontrons quelquefois des, kanjes dont le mât 


e.dlont son navire est dirigé; il m'a toujours répondu : 


‘est emporté, dont les voiles sont dans l'eau, et la quille en l'air; 
lorsque nous demandons les causes de ces fâcheux accidens, notre 


4 Hmron se contente de dire : Dieu l'a voulu. 


… Nos mariniers, fidèles au ramadan, restent tout le jour sans 


fumer » ils regarderaient comme un péché d’avaler une goutte de 
“eau du Nil; il faut voir l'attention avec laquelle ils comptent les 
“heuresret les minutes;.ils ont toujours les yeux vers le soleil, pour 
savoir comment va le temps; quandle soir arrive, leur impatience 


redouble; ils attendent que l’arrivée de la nuit vienne leur don- 
ner. le signal propice, pour se livrer à leur appétit; c’est alors que 


‘la joie éclate sur leur front. N’allez pas croire cependant qu'on leur 


ait préparé un festin; j'ai quelquefois assisté à leur repas : c’est un 


“riz, qui n'a pas été blanchi, et qu'on fait bouillir avec un peu de 


sel; leur soif n’est jamais apaisée que par l’eau du fleuve; il est 


wraique leréiswient tous les soirs dans notre cabine nous deman- 
. der un peu d’eau-de-vie qu'il boit à l'insu de son équipage. Avant 
. le lever du jour, on fait un autre repas, et le jeûne le plus rigou- 


 reux recommence comme la veille, Cette pénitence retombe indi- 
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peu api à à madierse et notre ions $s'avance lent 
pourrions en bonne justice demander compte au prophè 
met du temps que noûs perdons sur la route. 
Quant à nous, nous n’attendons point la fin de la journée pour 
nous mettre à table; nous avons deux cuisiniers qui s'occupent 
. nos repas; à huit heures du matin, nous déjeunons rec 
nous y mélons du lait de buffle quand nous en trouvons. Ac | 
heures après midi, on nous sert le diner : ce sont ordinai 
_ des poulets et des pigeons apprêtés par Ibrahim, qui, avant de les 
mettre à Ja broche, ne manque jamais de prononcer a mots sa 
cramentels, sans lésquels toute viande est immonde aux yeux des | 
musulmans; quand la fortune nous favorise, nous avons du mou» » 
ton; la chair dû mouton est fort estimée en Egypte; pour quexous 
connaissiez lestime qu’en font les Arabes, je vous dirai qu isa 
comparent à la thériaque. Notre cuisinier Ibrahim est un plaisant à 
la manière du pays; il sait quelques mots italiens, ce qui lui a valu 
auprès de nous le titre d’interprète; nous Jui avons pere quelques 
mots français qu'il répète tout haut, sans’en cor 
commé un perroquet bien élevé; nous lui faisons di 
choses : Tous les Arabes sont des larrons. H répèts ces par ôles à ! 
tout propos, et les accompagne de quelques prints: lorsqu'il À 
nous vient quelques Arabes dans notre bateau, il ne manque jamais 
de leur dire selon la coutume du pays: Comment va votre chameau? 
comment vont vos buffles? comment vont vos pigeons, vos poulets. et 
vos enfans? Après cela, il se retourne versnous, et crie à tue-tête 
ce que nous lui avons appris : Tous les Arabes sont des sn à sute 
qui est pour nous une véritable comédie. | ï e. 
Je viens de vous parler de nos plaisirs; il faut que ouh connais- | 
siez aussi nos misères. Nous avons dans notre petit réduit un extrait | 
des sept plaies d'Egypte; tous les msectes qui nous tourmentaient 
l'été dernier sur l'Hellespont, nous les retrouvons sur le Nil; notre | | 
kanje n’a pas une planche d'où il ne sorte par millierS'destpunaïses | 
et d’autres petits animaux qui viennent nous assiéger, el ne nous 
laissent point de répit; les immersions d’eau du Nil, les cérémo-. 
nies de l'ablation vingt fois répétées, ne sauraient noüs'en préser- 
ver; comme je me plaignais au réis : « Vous êtes bien heureux ; 
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il dit, que les moucherons et les cousins ne soient pas encore 
; ls ne viennent qu’au mois de juin; alors on ne peut ouvrir 
hè sans en avaler, ni montrer un coin de sa peau sans être 
| jé Ni rd » Dons devens donc one notre mal Spa 


nen 7 repos d r en ne sont pas ent en campagne; 
mais je ne vous ai pas encore dit tout ce qu’il y a de plus incom- 
nmode etrde plus dégoütant dans notre habitation : ce sont les 
F4 Nous n’en avions point lorsque nous sommes 
” . sorts de Rosette, et maintenant la Hanje en est remplie; chaque 
Fes féiqion s Proche du rivage, -et qu’on attache la kanje, les rats 
| ne manquent pas de grimper le long de la corde; il n’est point de 
+ village qui ne nous ait envoyé sa colonie; ils traversent en plein 
urnotre petite chambre; la nuit, ils nous passent sur le corps; 
savent mieux où sont nos provisions que notre cuisinier Ibrahim; 
n voyant cette engeance qui nous tourmente, je ne serais pas très 
de rec nnaître les chats pour des dieux, comme on le 
faisait à 1 e. Cette multitude de rats, après avoir dévoré tout 
| ce que nous dos en comestibles, rongent les planches du bateau; 
ce matin, nous ayons été réveillés par des cris de détresse partis 
1 de la kanje qui marche de conserve avec nous; nous nous sommes 
: leve s pour aller au secours; nous avons trouvé que les rats venaient 
+ dé faire une large ouverture au fond du bateau ; l'eau y pénétrait à 
" gros bouillons: plusieurs ballots de toiles peintes ont été avariés; 
on a eu toutes les peines du-monde à réparer la kanje et à la mettre 
| en état de continuer sa route. 
É.| ; "Les journées nous paraissent longues, et nous faisons ce que 
En id nous pouvons pour les abréger; nous avons eu soin d’abord de tirer 
_ — nos livres de nos malles et de les dérober à la voracité de nos in- 
; L  commodes et dangereux commensaux. Tous ces livres, parmi les- 
— quélssetrouvent beaucoup de relations de voyages, sont pour nous 
! comme des compagnons, comme une caravane choisie, au milieu 
 delaquelle nous poursuivons notre route. Nous les interrogeons 
. — sur l'histoire, sur les mœurs et les monumens du pays, nous n’ou- 
© .blions pas surtout les Mémoires de la commission d'Egypte, si 
: remplis denotions positives; nous relisons quelquefois Savary, 
malgré ses exagérations, et nous ne dédaignons point Volney, mal- 


et qu ‘il n’ose pas nous Fe il se me pa un ie) Du 

de la religion des Égyptiens, et par respect pour le 

cache la vérité; mais s’il y a des lacunes dans ses r 

moins plein de confiance pour ce: qu il nous rapporte 
mieux , à tout prendre, un historien qui en sait plus qu'iln’e: 
que tant d’autres qui en disent plus qu’ils n’en savent. 
rogé le bon Hérodote sur la formation du Delta, me ou: 


établie parmi ités Égiphenss cette opinion dat à 
ue nous RO Ja SORA successive ne 


même \iréspett que les grandes ruines jé l'antiquité. € C'est dans w" ‘4 
l'histoire de Bossuet que l'Égypte se montre dans toute sa gran | 
deur, et qu’on croit la voir telle FL “elle était au temps des. Pha- ä 
raons ; le génie de l'historien se plaît à la description de cette terre | 
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voit eajourt hui, on reste “ph es 


étont ce qui a été soupes sur r aides: $ 
ee sis des réa n'a pas été 


és de la piété : Héddbte nous on d 
de la fille de Chéops, et que cette princesse, 
FETE TR mn cg de son père, exigeait pour cela, de chacun de ses 
> amans, quelques blocs de marbre ou de granit. Les pyramides sont- . 
elles des observatoires? Cette opinion ne paraît pas plus vraisem- 
; able que là première. Il y a des gens, même parmi les savans, 
‘qui se persuadent qu'on bâtitun observatoire pour étre plus près du 
ciel, et pour diminuer l’espace qui nous sépare de la voûte étoilée ; 
. maïs il ne s’agit que de s'élever au-dessus des vapeurs qui couvrent 
G la térre, et d'avoir un horizon découvert; dans un pays comme 
Er l'Égypte, où le ciel est presque toujours pur , on n'avait pas be- 
soin de se spiReer sur les lieux élevés. Si les pyramides avaient été 


£, 


servation nn ps et A la question pe | se 
cide i ici pour £ affirmative, et j'ai beaucoup d’ autorités : 
cette opinion. Je rais Le rai plus Jagnement # sur ce M 


mon étroite cabine, € d'est d admirer comment 4 ces met 
m'est permis d ae cette expression + comn _ po d 
bataille que le génie de l'homme ait jamais livrée 2 u temps. Aussi L 
vanité humaine en a-t-elle triomphé! elle a pu \ voir avec indifférence : 
les hauteurs de l'Atlas, du Taurus et du Liban, mais en | voyant des 
montagnes de pierre, sorties des mains de l’ homme, en D" a RER, SR 
cimes éternelles, elle a battu des mains... ". 
Au reste, les pyramides sont comme l'És gypte d elle- -même ; : ce Ê 
pays ne nous intéresse pas seulement pau Imerve ve » s, mais par La 
les mystères qui couvrent son histoire; lorsque EL sera COM- 
plètement connue, et qu’on passera du domaine sp rs, 
celui des faits, lorsqu'il ne sera plus permis de bâtir des systèmes | 
sur tout ce qu'on y voit, et que l'imagination ne sera plus. pour ee 
rien dans les relations des voyageurs, il est possible que ce pays 
excite moins d'intérêt , et qu'il attire moins notre curiosité et notre 
attention. Li | 
Mais tandis que je me livre ainsi à de vagues réflexions, jen s 
tends crier autour de moi : Les pyramides ! les pyramides! ! Je suis 
sorti de notre cabine, et les trois pyramides de Giseh nous ont ap- . 
paru dans l'horizon lointain. Nos mariniers nous disent qu ‘elles 
sont à une distance de plus de huit lieues. Elles s 'élèvent sur une 
surface plane et sous un ciel blanc; l'espace qui nous en sépare | les 
fait paraître diaphanes : le sentiment qu'on éprouve au premier 
aspect est difficile à définir; c’est l'inspiration sévère de la solitude, 
mélée à celle du ciel et de ses merveilles ; c’est la mystérieuse Égypte 
qui sort du cercueil et qui lève sa tête vers le firmament ; le pro- 
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3 fond silence, la vaste étendue du désert, voilà ce qui frappe l'ima- 
‘4 É ination. On n'éprouve point de terreur à cette vue, comme le 
_ préte sa le voyageur Clarke, mais l'aspect des pyramides vous 
Soie et vous émeut comme une grande pensée morale, comme 
un chant de l’Iliade , ou comme un beau passage des Prophètes. On 
est pénétré de je ne sais quel séntiment religieux qui nous reporte 
aux temps reculés et qui nous donne confiance dans l'avenir; je 
conçois très bien maintenant ces paroles que Bonaparte adressait à 
_ses soldats : Du haut des pyramides trente siècles vous contemplent. 


2 Ces monumens sont en effet comme des colonnes placées sur le 


chemin de l'éternité, et sil immortalité pouvait se personnifier , si 
elle nous apparaissait, je crois qu’elle se montrerait à la terre du 
| 4 des pyramides. > 
_| En même temps que nous avons vu les pyramides, nous avons 
ere les sommets du Mokatan et la chaîne des montagnes li- 
byques, couvertes d’une vapeur rougeâtre. La journée était sur le - 
point de finir, et le soleil se couchait à notre droite ; les ténèbres de 
lanuit ont fait disparaître ce magnifique spectacle, et nous ont 
laissés livrés à nos réflexions. J'ai eu beaucoup de peine à m’endor- 
mir, et vous devez bien croire que j'ai rêvé aux pyramides. Quand 
Je soleil s’est levé, nous avions dépassé le lieu où le Nil se divise en 
deux grandes branches, et qu’on appelle la Tête de la Vache. Le 
fleuve se présente à nous comme le large Hellespont ; les minarets et 
plusieurs beaux édifices frappent nos regards ; tout nous annonce 
les avenues et l'approche d’une grande cité. Nous allons débarquer 
et nous rendre au Caire, d'où je vous écrirai mes prochaines 
. Jettres. — - | MicHaun. 


Nous regréttons de ne pouvoir donner place aujourd’hui, à la suite de ces belles 
pages de M. Michaud, à une lettre de son compagnon de voyage, M. Poujoulat, 
sur là Palestine; mais nous ne renonçons pas à user encore de la communication 
bienveillante qui naus a été faite de la partie inédite de la Correspondance d'Orient. 
JL y a trop de charme et d'instruction à puiser dans cette intime et simple causerie 
des deux amis, pour que nous ne citions pas encore quelques fragmens de leur 
correspondance, Un trait commun aux deux voyageurs, c’est le bon goût et la 
réserve de leur érudition. Tous deux ont su éviter la faute commise par plusieurs 
de leurs devanciers. Ils disent ce qu’ils savent et ce qu'ils sentent, sans faire pa- 
rade de leurs lectures; et paptient à chaque page on devine qu’il leur a fallu 
fouiller bien avant dans le passé pour comprendre, comme ils font, le présent 
qui s’agite sous leurs yeux. 
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PHILOSOPHES MODER 


DE LA FRANCE, 


XV. 


NL BALLANGRE 


1814 fut une grande année, d’une influence décisive sur beau- 
coup d'activités et d'intelligences. Pour ceux dont le fléau de la. 
Terreur avait ravagé la famille et centristé l'enfance ; surqui Fruc- 
tidor avait passé comme un dernier nuage sombre; qui s'étaient 
émus aux récits de Sinnamari et avaient salué avec espérance le ré- 
tablissement du culte et des lois; pour ceux qui avaient épousé le 
Consulat, mais non pas l'Empire, et que cette dictature militaire 
comprimait comme un poids de plus en plus étouffant , pour ceux- 
là 1814 fut une joie bien légitime, une délivrance. Ce qu'il y avait 
d'inoui et de particulièrement merveilleux dans ces retours deroyales 
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dééébiss: et dans ces péripéties qui, pour peu qu ‘on n'y opposât 
4 pas de prévention très contraire , , semblaient aisément une indica- 
_ tion de la providence, ce qu’il en sortait de dramatiques et irrésis- 
tibles effets ajoutait encore à l'explosion des sentimens et leur 
donnait un caractère d’ enthousiasme. Tandis qu'une moitié de la 
: France se méfiait déjà et se voilait dans ses blessures , l'autre moi- 
| wié était saisie d’une véritable ivresse; et aujourd’hui, quand, 
“après des nn eue se raconte mutuellement ses impressions 
d'alors, il semble ; à la contradiction des témoignages, qu'on n'ait 
. vécu ni dans le même pays ni dans le même temps. 
+ M. Ballanche est remarquable entre tous ceux qui saluèrent la 
ira comme une ère nouvelle, Il avait trente-huit ans en 
. A814, ayant vécu jusque-là dans l'étude, dans la rêverie , dans les 
:$ affections et les souffrances individuelles , s'étant élevé naturelle- 
: ment à une moralité générale, douce, pieuse, plaintive, chrétienne, 
_ mais n'ayant pas approprié. sa pensée à son siècle, n'ayant pas 
_trouyé la loi, la formule de sa philosophie, n'ayant pas deviné 
r énigme. Cette énigme , dont il était malade, depuis plus de dix 
ans, à son insu, S'éclaircit pour lui dans l'agitation universelle. 
Le sphinx redoutable de 1815, en proposant de nouveau la téné- 
“breuse question, acheva de confirmer la réponse dans l'esprit du 
sage. 181% ou 1815 fut véritablement pour M. Ballanche l’année dé- 
_ cisive, la grande année climatérique de sa vie, le moment effectif de 
l'initiation, selon son langage ; ce fut l'heure où, sortant de la limite 
des sentimens individuels et de la divagation aimabie des rêveries, 
ilembrassa la sphère du développement humain et tout un ordre 
de pensées sociales dont il devint l’hiérophante harmonieux et doux. 
Il y a une ele unité dans là carrière de M. Ballanche, l'évolution 
de ce beau et difficile sénie est tellement spontanée dans sa lenteur, 
que c’est un charme infini de le suivre à travers les essais et les 
préparations, tandis qu'il s’ignorait encore lui-même. Son imagi- 
mation, d'abord nourrie de religieuses et sentimentales lectures, 
et tempérant Pascal par Fénelon et par Virgile, se plaisait aux 
. «fables grecques, au monde de Pythagore , d'Orphée et d'Homère. 
 Bes’initiations égyptiennes, auxquelles il n’attachait pas tout 
“le sens°que plustard il y a vu, l’attiraient vaguement à leurs pro- 
fondeurs. La noble figure d’Antigone lui souriait depuis long-temps 
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comme une compagne. d'enfance. La sensibilité du jeune homme 
se portait ‘de préférence vers ce qui était triste et pur, ex pa 


Cora ec l'idée her vint à naître ee M Ballan- - 


:s formes éparses,. ces antiques 1 
images sd préparées ; 3 quand le Dieu parut, il y avait des marbres 
et des statues pour un temple. Au souffle immense sorti des évè- 
_nemens , ces marbres remuèrent comme au son d'unelyre; la phi- 
© Josophie de M. Ballanche se mit à se construire et à s'ordonner 
d'elle-même, comme les philosophies antiques, comme lesmurs'dés 
| Thèbes sacrées. — Mais tout ceci mérite d'être repris avec détail. 
Pierre Simon Ballanche est né à Lyon en 1776. Son enfance et 
sa première jeunésse furent souffrantes, valétudinaires et casa- 
nières. Vers l’âge de dix-huit ans, il resta trois années entières sans 
sortir; il n’était pas seul pourtant, et avait toujours nombreuse 
compagnie de jeunes sens et de jeunes personnes. I lisait, et 
surtout écrivait dès-lors beaucoup. Vers l'âge de vingt ans, il éc Re ; 
_vit ces pages du Sentiment qui furent publiées en 1804. Mais avant F 
ce livre, et durant ses années les plus valétudinaires qui corres- 
pondent au temps du siége de Lyon, il s'était fort occupé de l'E- 
popée lyonnaise, grand poème en prose, dont parle la préface 
générale, et qui ne fut jamais imprimé. Grace à cette poétique con- 
ception et à un sentiment d'espérance qu'il nourrissait ; la durée du 
siége se passa pour lui assez heureusement; mais la terreur qui 
suivit n’en fut que plus accablante; il s'enfuit à la campagne avec 
sa mère, et y souffrit de toutes les privations. Il tenait de son père 
pour la constitution physique; mais, comme tant d'hommes célè- 
bres , pour le dedans et la manière de sentir, il tenait aide, | 
de sa mère. R 
De retour à Lyon après le 9 thermidor, le jeune Ballinche eut 
à subir une convalescence très longue, très pénible ; plus orageuse 
que ne l'avait été la maladie même. Une partie des os de la face et 
du crâne étaient altérés ou atteints de mort; il fallut appliquer le 
trépan. La force de caractère du malade était si grande que, tandis 
que l'instrument opérait sur sa tête ,.des dames qui causaient près 
de la cheminée à l’autre bout de la chambre ne s’en aperçurent pas. 
Vico, dit-on, éprouva dans son enfance une maladie du même 
senre, Toujours le dur marteau de Vulcain doit-il aider à l'enfante- 
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ment de la pensée HBelE à Ja sortie de la Minerve i immor- 
«elle! 44 ERA FREE sgh H} # T° Mr LONDRES | 
- Pauvres homn ës tés . vos grandeurs ; me parce que 
vous êtes infirmes, et infirmes | parce que vous êtes grands! philo- 
sophes ou poètes, penseurs ou chantres, ne vous mettez pas les 
uns au-dessus des autres, ne vous exceptez pas, ne vous vantez 
pas! Je lis dans un témoin oculaire qu'après la confection de cette 
machine arithmétique si bien montée et qui lui coûta tant d’applica- 
tion et d'efforts, Pascal eut lui-même la tête presque démontée 
PRE ans. Newton, au milieu de l’âge, ressentit, pendant 
des années, ce qu'il appelait-son embrouillement de cerveau. À dé- 
| faut des dérangemens physiques , ce sont les douleurs morales qui 
arrivent comme une condition de la haute pensée, du sentiment 
… profond. et du génie. ‘Pour peu qu’on chante, c'est parce qu’on a 
1 _ pleuré: Des fibres-saignantes furent à l’origine les premières cor- 
des de la lyre; elles seront encore les dernières. C’est parce ss la - 
statue de Memnon était brisée, qu’elle rendait un son à l'aurore. 
M. Ballanche a peint plus tard, au début de la Viion d’ Hébal, 
son état psychologique en cette douloureuse convalescence ::« Des 
souffrances vives et continuelles avaient rempli toute la première 
, partie de sw vie. Des accidens nérveux d'un genre très extraordi- 
naire avaient produit en lui les phénomènes les plus singuliers du 
somnambulisme et de la catalepsie.. Plus d'une fois il eut de ces 
hallucinations qui restituent un instant la forme et l'existence à des 
personnes dont.on pleure la mort, ou qui rendent présentes celles 
dont on regrette l'absence... » C’est ainsi qu'ayant perdu sa mère 
en 4802, M. Ballanche la crut voir deux jours de suite, au matin, 
entrer dans sa chambre et lui demander comment il avait passé 
la nuit: tant était prédominante en son organisation la puissance 
intérieure, tarit elle était indépendante du moment, du lieu , de la 
réalité actuelle! Le souvenir représentatif du temps où, si soisneuse 
de lui, sa mère entrait toujours la première dans sa chambre, 
suffisait pour créer invinciblement l'illusion. | 
Nous assistons à la formation lente et mystérieuse de cette nature 
singulière qui, s’affermissant à travers tant de crises, eut bién le 
droit de croire à la vertu des épreuves. Ce qui la caractérise par- 
ticulièrement, c’est cette lenteur, cette spontanéité qui tirera pres- 
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que tout d elléémône: et aussi cette incubation sale à qui 
attend son heure. M. Ballanche, quoique. né à Lyon, et malgré ses 
inclinations mystiques et ses dispositions. magnétiques | 
ger, et à l’école mystique qui avait dù laisser quelques tradition 
depuis Martinez Pasqualis, et à l école. magnétique que Lexaltition 
des esprits, pendant le siége, enrichissait d'observations extraor- 


dinaires. Sa nourriture habituelle était Pascal, Fénelon, Jean- 


Jacques, Bernardin, Virgile, Delille, tout ce que l'éducation: clas- 
sique indiquait alors; à quoi s’ajoutaient les facilités précieuses de 
lectures diverses que la librairie de son. pèredui fournissait. Le livre 
du Sentiment atteste à chaque page cette indécision d'un talent qui 


s'essaie, ce naïf erhpressement de l’ame vers tout rayon qui la co- 
jore, Il lut des fragmens de cet ouvrage, le soir même du 48 fruc- 
tidor, au sein d'une société littéraire de très jeunes! gens dont 


MM. Dugas-Montbel et Ampère faisaient partie. Camille: Jordan, 
sitôt célèbre, et qu'atteignirent ies évènemens de fructidor, bien 
que l'aîné de M. Ballanche, était dès lors son ami. Cette ame ar- 
dente, dévouée, religieuse, de Camille, avait deviné les trésors de 
l’autre ame sous l'enveloppe obscure. 

Dans la Vision d'Hébal, de ce jeune. Éoorsais à que je ROM être 


tout-à-fait à M. Ballanche ce qu'Obermann , Adolphe et René sont à 


leurs auteurs, ilest dit : « Vers l'âge de vingt et un ans, sa santé 
se raffermit.…. Il ne lui resta plus, pendant quelquesannées, qa'un 
ébranlement de nerfs et une sensibilité très facile à émouvoir. Les 
notions qu'il s'était faites du temps et de l’espace subsistaient; ses 
méditations sur l'homme collectif avaient la même suite et la même 
intensité... On le croyait distrait lorsqu'il était occupé à gravir les 
hauteurs de la pensée, à descendre dans les abimes dés origi- 
nes, etc., etc. » Dans ce portrait idéal tracé à distance et au point 
de vue des années condensées, il ne faudrait pas chercher un ren- 
seignement biographique précis. Il se passa entre l'affermissement 
de la santé du véritable Hébal et son éclosion philosophique quinze 
années d’études, de rêveries , d’affections, ‘une longue phase in- 


dividuelle, depuis le livre du Sentiment jusqu'au poème d'Antigone 


qui est à la limite et qui confine aux secondes perspectives. Durant 
ces quinze années, si on y porte son attention, plusieurs des idées 
futures de M. Ballanche se retrouvent, il est vrai, dans ses rares 
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écrits d'alors, mais éparses, isolées, en germe et à ue et, 


_comme'il l'a dit souvent, s’ignorant elles-mêmes. 
Le livre: sure Sentiment est composé en entier, non pas de cha- 


pitres, mais d’une suite de. digressions ; l'auteur a voulu faire un 


jardin anglais, et il promène son lecteur à travers les rochers, les 


cascades, les groupes de statues sentimentales et autres pareils acci- 


 dens: C’estune perpétuelle exclamation ; cette ame expansive aime, 


admire, adore; si dès lors elle avait su chânter, elle aurait exprimé 


à beaucoup ‘des sentimens dont la poésie de M. Lamartine fut plus 


tard l’'org 


ane. Ce rapport qui existe entre les sentimens de M. Bal- 


- lanche à leur premier état de spontanéité et ceux qu'a consacrés la 


lyre des Méditations nous à singulièrement frappé; nous le retrou- 
verons bientôt dans les Fr aginens. C’est la même matière religieuse, 
littéraire, le même fonds d'inspiration mélancolique ; c'est quelque 


chose d'harmonieux, de lyrique, d'élégiaque. < Retournons donc, 
NE: ‘écrie le jeune auteur, retournons, il'en est temps, aux idées reli- - 


gieuses; les littéräteurs et les artistes ne peuvent rien sans elles. » 
Et ce sont çà et là, en accompagnement de cette croyance, des 
couleurs de Ahotogie precque, des essais de peintures homé- 
riques, évandriennes, pastorales; Antigone, Eurydice, tous ces 
noms favoris y ont des autels. Neuilly, nom symbolique, lui repré- 
sente ses amis morts durant le siége, ét il les invoque comme un 
seul être. Fénelon, Pascal, Racine, sainte Thérèse, Job et Vir- 
gile s'entremélent sans cesse; il est vrai que tout à côté l’auteur 


“compare avec délectation Delille et Saint-Lambert, qu'il groupe 


ensemble Léonard, Florian et Berquin, comme ne formant à eux 


trois qu'un seul génie ; Goethe, par son Werther, lui paraît pour- 


tant supérieur. I! parle de l’ Eliza de Sterne et de Raynal en amant 
transporté qui cherche une Béatrix et qui l'aura. La beauté des 
campagnes, les côteaux qui encadrent Lyon, Grigny où se pas- 
sèrent les années cachées de la Terreur, lui sont aussi douces que 
la terre de Milly à Lamartine. Mais rien de tout cela n’a la compo- 
sition ni la forme, ni même l'originalité de détail, et M. Ballanche 
a pu retrancher le livre du Sentiment de son œuvre complète sans 
se montrer trop sévère. Toutefois, indépendamment des accens de 
vive sensibilité qui recommandent certaines pages, il convient de 
remarquer comme un délinéament d'avenir, l'opinion que le jeune 
45, 
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auteur exprimait au sujet des chartres, ainsi qu'on disnititihéns En 
face de cette école-des-constütutionnistes dont Sièyes était le grand- 
prêtre et qui pensait-qu’une bonne constitution écrite pouvait s’ap- 
pliquer immédiatement à un peuple quelconque, l'auteur du Sen- 
timent réclamait pour le caractère profond, historique. et presque 
divin, de toute institution sociale ayant racine dans une nation. | 
M. Ballanche avait lu, dès cette époque, les Considérations sur la 
Révolution française, par.de Maistre, et, tout en ignorant le nom de 
l'écrivain, il citait des passages de cet opuscule étonnant. Enfin, à 
wavers le-manque de direction du livre du Sentiment , et quoïqu'en 
somme l'espérance y domine, on y voit trace encore d’une pensée 
lugubre qui est commune à-Jean-Jacques et à certains desses dis- 
ciples, à M. de Sénancour en particulier: c'est que la. civilisation ji 
européenne et les cités dont elle s'honore, destinées à périr, feront 
place à des déserts, et que les voyageurs futurs s’y viendrontas- 
seoir avec mélancolie comme aux ruines de Palmyre et de Baby 
jone. L’épopée lyonnaise de M. Ballanche était fondée sur cette 
donnée. Dans les entretiens du Vieillard et du Jeune homme, pu- 
bliés en 1819, le vieillard qui, par un gracieux renversement d'i- 
dées (1), est pour l'avenir, tandis que le jeune homme est: pour 
le passé; le vieillard tâchant de vaincre les pressentimens 
sinistres de ce -désespoir de vingt ans, dit en un endroit : 
« Voilà donc ce que je vous entends répéter chaque jour et à 
chaque instant du jour. Eh bien! moi aussi, j'ai cru quelque temps 
que tout était fini pour notre vieille Europe. Oui, lorsqu’aux pre- 
miers orages de la révolution française, qui ont grondé sur vous à 
votre insu, car vous n’étiez qu’un enfant, .je voyais tous les liens 
de la société se dissoudre , toutes les institutions nager dans le sang, 
ab ! ce fut alors qu’il fut permis de croire à la fin de toutes, choses. » 
Mais cette perspective funèbre ne dura pas long-temps pour M. Bal- 
Janche. Dans le récit qu’il a donné d'un voyage à à grande Char- 
treuse, fait en 1804 avec M. et M” de Châteaubriand, il est ques- 
tion, comme dans le Vieillard et le jeune homme, d’une conversa- 
tion entre un jeune mélancolique qui repousse toute science, toute 

(x) Selon l'expression de M. Barchou, dans l'article qu'il a consacré à 
M. Ballanche. ( Revue-des Deux Mondes, avril 1831.) 
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tentative humaine , et un prêtre tolérant qui maintient la science et 
la croit conciliable avec une religion élevée. « Comment, s’écrie en 
| finissant le narrateur, comment un jeune homme paraît-il détrompé 
à ce point de toutes les choses de la vie?.. Voyez, il ne sait ac- 
cueïHir aujourd'hui que l'ironie terrible de Pascal ; demain peut- 
être il sera dompté par le puissant génie de Bossuet : heureux si, 
le jour suivant, il vient à prendre goût aux chants mélodieux de 
Fénelon, lorsqu'il charme notre exil par les plus douces paroles 
_ quise soient trouvées jamais sur les lèvres d’un habitant de la terre!» 
= L'ombre de Fénelon prit donc de bonne heure par la main M. Bal- 
lanche et le tira de la crainte, et le préserva de l’obstination dans 
des ruines; il lespéra; et, plus tard, devenu prêtre à son tour, prêtre 
à demi voilé du plébéianisme grandissant , aimant à voir dans Fé- 
nelon le véritable fondateur de l'ère actuelle , le voilà qui marche et 
_ continuera, à travers tout, de marcher vers l'avenir, comme un de 

ces tranquilles vieillards ‘de son maître, comme un Aristonoüs serein 
et patient, souriant de loin sous ses bandelettes à quelque ami qui 
s'avance, le long du sable fin des mers. 

Le livre du Sentiment , publié en 4801 , ne passa point sans être 
remarqué de quelques-uns : les journaux de Paris s'en occupèrent. 
_ Jai sous les veux trois articles favorables et fort judicieux du Jour- 
ral de Paris ( de germinal an X ); ils sont écrits au point de vue du 
christianisme pratique, et l'usage tout poétique et sentimental qu’on 
fait de la relision y est indiqué comme un danger ou du moins 
comme un affaiblissement d’une chose auguste et sévère, « Au 
« reste, dit en finissant le critique anonyme, On nous annonce de- 
« puis long-temps, et je crois même qu'on publie déjà un ouvrage 
€ plus considérable ayant, dit-on, pour titre : Des Beautés poétiques, 
« ou seulement Des Beautés du Christianisme, et dont ce livre-ci 
« paraît étre l’avant-coureur ; semblable à ces petits aérostats qu’on 
« à coutume de faire partir avant les grands pour juger des cou- 
« rans de l'atmosphère. Puissent-ils tous les deux , et tous ceux qui 
« seront remplis du même esprit, avoir assez de force ascendante 
« pour élever tout ce qui s'y attachera, vers une sphère plus heu- 
« reuse! » Le Journal des Débats montra moins d’indulgence; ce 
journal, dans son premier brillant, avec son état-major critique 
au complet, était alors en tête de la réaction classique, et contri- 
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buait à dues à l'ordre le mouvement d’insurrection littéraire qui | 
ville ,  Sénancour, Nodier, et d'autres restés inconnus. dans cette ñ 
génération intermédiaire, furent ajournés ou interceptés ; les FN | 


s’essayait à la suite des révolutions politiques. Grenvil 


leurs ne s'en relevèrent, après quinze ans, qu'à demi. Seuls, les 


génies hors de ligne de M. de Châteaubriand et de M" de su ne È 
ressentirent nulle atteinte et ne subirent pas de AO. se 


AE 
j 


M. DNS . de Een avec son: ee s'occie al 


réimpressions d'ouvrages classiques et religieux, d’une édition de Ia 
Poésie sacrée des Héprens de Lowth, vint à Paris en 4804 ou 1802, 
quelques mois après la publication du Sentiment. Il alla voir tout 


aussitôt M. de Châteaubriand dont le Génie du Christianisme avait. 


paru , et il lui proposa de donner une Bible française avec des dis- 


cours. Les discours devaient être de M. de Châteaubriand, etdans. 


_ le texte français, qui aurait été en gros celui de M: deSaci, M. Bale 
lanche aurait infusé tous les passages des Ecritures quise trouvaient. 
traduits par Bossuet et autres grands écrivains sacrés : « car, ainsi 
qui l'a remarqué depuis dans les Institutions sociales, Bossuet, ce 
dernier père de l'Église, a une merveilleuse facilité à approprier 


les textes sacrés et à les fondre tout-à-fait dans son discours qui 


n'en éprouve aucune espèce de trouble, tant il paraît dominé par. 
la même inspiration. » Ce projet n'eut pas de suite, quoique M. de 


Châteaubriand ait commencé quelque chose des discours. Mais il se. 


forma du moins à ce sujet, entrele grand poète et M. Ballanche, une 
première liaison qui ne fit plus tard quese resserrer. M. Ballanche fit 
avec lui le voyage de la grande Chartreuse et des glaciers, en 1804,. 
et au moment du départ pour Jérusalem , il l’alla rejoindre à Ve- 
nise d'où il ramena en France M”*° de Châteaubriand. Pendant son 
premier séjour à Paris, M. Ballanche vit aussi M. de La Harpe, 
alors exilé à Corbeil par ordre du Consul, et il lui proposa de don-. 
ner ses soins à une édition choisie et purifiée de Voltaire; la mort 
de La Harpe, qui survint l’année suivante, coupa court à cette 
pensée. La Harpe avait été fort frappé que, dans le livre du Senti- 

ment , l’auteur eût appelé l'Elysée du Télémaque un véritable para- 
_ dis chrétien; il lui enviait cette idée : « Moi qui ai fait un éloge de 
Fénelon , je n’ai pas songé à cela, s'écrisit-il, et voilà qu’un jeune. 
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homme a mieux trouvé; le Seigneur est avec ceux qui font le bien.». 
La Harpe , devenu dévot, aimait à citer les psaumes. : 
+ M:Ballanche avait accueilli le Consulat avec transport; l organi- 
sation officielle du’ culte lui donna une première impression de 
crainte; il trouvait là religion plus belle dans la persécution que 
dans une reconnaissance pompeuse, et il eût préféré pour elle la 
liberté à cette forme desuprématie. Le meurtre du duc d'Enghien 


_le:sépara tout-à-fait d’un pouvoir impudemment despotique, et, à 


 : ce jour, il n° éprouva plus que le sentiment graduel d’une 
ession croissante. Mais déjà des affections privées, des espé- 


4 rances bientôt entrecoupées de douleurs, sé joignaient à cette souf- 


france de gêne politique, pour détourner la pensée de M. Ballanche 


et-retarder son essor. Plus d’une fois, en ces années, il se dirigea 


vers Montpellier à travers les Cévennes; il vit dans l’un de ces tra- 


| jets M. de Bonald, le gentilhomme de l'Aveyron, à Milhau; mais 


ce n’était pas le philosophe profond dont il partageait volontiers la - 
doctrine sur la parole, qu'il allait surtout visiter. Lui-même, dans 
un neuvième et dernier fragment daté de 1850, il nous a laissé en- 
trévoir son pieux et triste secret : « Le 14 août 1825, dit-il, une 
« belle et noble créature qui m'étais jadis apparue et qui habitait 
« loin des lieux où j’habitais moi-même, une belle et noble créature, 
« jeune fille alors, jeune fille à qui j'avais demandé toutes les pro- 
« messes d’un si riche avenir; en ce jour, cette femme est allée 
«wisiter, à mon insu, les régions de la vie réelle et immuable, après 
« avoir refusé de parcourir avec moi celles de la vie des illusions et 
« des changemens. Hélas! je dis qu'elle avait refusé; mais il y à là 


«un mystère de malheur que je ne saurai jamais sur cette terre. » 


Les huit autres fragmens écrits en 1808 ne sont que des élégies 
en‘prose qui peignent avec discrétion et douceur les vicissitudes 
de ce noble attachement. C’est déjà la manière littéraire d’Anti- 
gone; aux divagations perpétuelles du livre du Sentiment a succédé 
une mesure grave, ‘sobre, solennelle à la fois et charmante de mé- 
lodie ; un écho retrouvé du mode virgilien. Si ces huit fragmens 
étaient en vers ce qu’ils sont enprose, M. Ballanche aurait ravi à 
M. de Lamartine la éréation de l'éiégié méditative. La philosophie, 
qui en:est simplement religieuse et chrétienne, n’a rien de cette 
nouveauté un peu étrange et de cette phraséolopie essentielle à une 


« Serions bien moins étonnés ae iii si nous 5 snionblailul Bic: | 
« la douleur est plus adaptée à notre nature quele pla Rens 
« À qui tout succède selon ses vœux oublie de vivre. La douleur. 
« seule compte dans Ja vie, et il n’y a de réel que les larmes: »Et 
ailleurs : « Montrez-moi celui qui a pu arriver à trente ans sans étre 
€ détrompé. Montrez-le-moi, ce mortel privilégié : son imagination 
« a tenu toutes ses promesses ; amour l'a conduit par la es she: 
« reux époux, père plus heureux encore, il n’a acheté par aucun 
« tourment le charme des affections du cœur; il: a conuu les agré- 
« mens de la société sans ignorer les plaisirs de la solitude ; äiln'a 
« rencontré sur sa route que des hommes bons et généreux , et lui- 
« même n'a jamais vu au fond de son ame que des pensées douces 
«et calmes qu’il s'est plu à entretenir; ila joui deyses souvenirs 
« comme il avait joui de ses espérances; il a trouvé dans le passé le 
« gage de l'avenir : montrez-le moi!... Vous viez en gémissant! Vous 
« ne savez où trouver cette créature exceptée de la commune loi; 
« c’est qu’en effet elle n'existe point, elle n’a jamais existé. Un dé- 
« Juge de maux couvre la terre; une arche flottetau-dessus: des 
« eaux, comme jadis celle qui portait la famille du Juste ; mais cette 
« arche-ci est demeurée vide, nul n’a été jugé digne d'y entrer! » 
Un hasard heureux a mis entre nos mains une petite: relation 
d'un pélermage au Mont-Cindre près Lyon, relation écrite par une 
jeune Languedocienne de seize ans. Cette personne distinguée la 
même que celle qui mourut le 14 août 1895, fit ce pélerinage, vers 
1808, avec un guide, jeune et prudent, qui était l’un des amis de 
son père et qu'elle désigne sous le nom de M. Pierre Simon. En s'é- 
levant sur la montagne, là jeune personne, à l'imagination sensi- 
ble et pieuse, remarque que les fleurs y sont la plupart d'un bleu 
pâle comme le ciel de cette contrée, qu'elles ne penchent pointisur 
la terre comme celles de nos plaines : « Presque toutes celles que 
nous vimes, ajoute-t-elle, étaient de petites cloches. N'est-ce point 
parce qu'étant privées d’eau sur les lieux élevés et exposées à l’ar- 
deur du soleil, cette divine Providence, qui donne sa parure au lis 
des champs, a voulu que leur calice püt retenir la rosée du matin, 
et que la fleur épanouie rendit à sa tige le bienfait qu'elle en avait 
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reçu avant d'éclore? » Arrivés à l'ermitage même, les deux VOya- 
geurs virent les murs d’un petit corridor tout couverts de passages 
_ qui avaient rapport à la puissance ou à la bonté de Dieu. La ; jeune 
fille pria M. Pierre Simon d'écrire aussi quelque chose ; il ne le 
voulait point; elle le pressa, il écrivit : « Cet ermitage rappelle 
assez bien les destinées humaines : resserré dans des bornes étroites, 
On y jouit d’une étendue immense, » 

N'est-ce point peu après ce nice au MfcE indie: que 
M. Ballanche , redéscendu dans les obstacles de la vie, traça ce 
sixième fragment sur Orphée perdant Eurydice que tout-à-l’heure 
il guidait sans oser la voir, et-cet- autre fragment où ilnous montre 
la rencontre pudique d'Hermann et de Dorothée près du ruisseau, 
et de si aimables présages n’aboutissant qu'à des larmes ? 

Le premier effort que fit M. Ballanche pour sortir du découra- 
gément profond où il était tombé, fut la conception d’Antigone. Il y 
songea dès 184, et il ést à croire que, dans sa pensée primitive, 
l'amour sans bonheur dé la pieuse Antigone et du généreux Hémon 
devaitrconsacrer "sous une forme idéale et antique les sentimens 
dontilétait plein : « L'amour et le malheur ont été une même chose 
pour eux : pour eux la mort et l'hymen devaient aussi être une 
: même chose. » Mais peu à peu, et quoiqu'à le bien entendre ce 
fonds personnel soit encore ce qui anime le reste, la pensée du 
poète se pénéralisa, s'agrandit, et, chemin faisant, recueillit des 
impressions successives. Inspiré par la muse de la douleur, le poète 
s'attachait à pemdre l'histoire même de l'homme , de cet être qui, 
aux termes de l'énigme, n'a qu'une voix et n’est debout qu'un 
instant, l'histoire de ses misères , de ses faiblesses, de ses félicités 
trompeuses, suivies d’amers retours. La moralité qu'il tirait de ces 
tableaux était toute de soumission, de devoir et de sacrifice, de 
clémence et d'espoir à travers les pleurs. Sous ces grands et magni- 
fiques noms royaux, il figurait l'épopée domestique de la foule des 
hommes; la tentative d'épopée sociale devait venir plus tard dans 
Orphée. Quelques juges clairvoyans , éveillés à ces idées d’expia- 
tion ; de solidarité, de sacrifice, distinguèrent dès l’abord dans Anti- 
gone plus de choses que n’en voyait l’auteur lui-même. Un de ses amis 
lui disait : « Vous ne savez pas ce que vous avez fait? un poème mar- 
tiniste. » M. de Maistre, à qui M. Ballanche avait envoyé son livre, 
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lui écrivait une ie qui ne lui parvint pas, mai était aussien un 


sens plus que pathétique et poétique, , en un sens théosophiqu 
avait entendu Antigone. Quant au personnage même. der its 


quelques. circonstances précieuses et consolantes dans la vie du 
poète avaient rehaussé encore et achevé de perfectionner les traits. 


Il avait vu pour la première fois à Lyon, en 1812, une noble exilée 
à laquelle son ami Camille Jordan le présenta, et quieut depuis une 


influence si sereine sur sa destinée apaisée. Illui avait lu les chants 


commencés d’ Antigone , et quelques impressions nouvelles ; dues à 
“un sourire compatissant, se retrouvèrent bientôt dans le portrait 
intime de la fille d'OEdipe : ainsi les paroles de la consécration 
d'Antigone par son père mourant sont une inspiration de ces pre- 


mières rencontres : « Ame sublime d’Antigone, que timporte le 


« bonheur ou le malheur? N’auras-tu pas toujours la paix de la 
« conscience, les louanges des hommes et: l'amour des dieux?» 
En 1815, M. Ballanche courut à Rome retrouver celle que plus 
tard il nomma du nom de Béatrix ; il lut au sein de cette petite so- 
ciété romaine la fin d’Antigone, la scène des funérailles. Quand le 
poème parut l'année suivante, dans les pompes de la restauration, 


un sentiment général y voulut reconnaître une princesse orpheline, 
la fille des rois. Ainsi vont se modifiant en perspectives diverses les 


œuvres du poète. Lui-même il a changé sa pensée en la continuant, 
et quand il croit l'avoir achevée, ceux qui le 1fseuts la changent et et 
l'aehèvent encore. La TeEe RAM 
Nous voici revenus au point que nous avons marqué comme “dé- 
cisif dans l'initiation sociale de M. Ballanche. La conduite de la Res- 


tauration, durant la première année, lui révéla tout un ordre his- 
torique dont il n’avait pas eu clairement conscience jusque-là Il 


comprit ce que c’est que la vie d’une nation, l'ame de cet êtrecol- 
lectif qui garde son unité à travers ses âges et sous ses continuels 
développemens, la mission départie à châque peuple en-partieu- 
lier sur la scène du monde; que les institutions vraies sont filles du 
temps, qu'elles plongent dans les mœurs et les souvenirs comme un 
arbre en pleine terre; que les constitutions rédigées d'après des 
théories plus ou moins savantes ne sont qu'une juxt-position pro- 
visoire qui: peut, aider ne de social à refaire sa vie, mais qui n'a 
pas vie en soi; qu'ainsi la Charte n'était, à proprement parler, 
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: qu'une formule pour dépager l’inconnue, une méthode pour ré- 


soudre le grand problème des institutions nouvelles, un appareil 
fixe sous lequel les os brisés et les chairs divisées auraient le temps 
de se rejoindre et de se raffermir. Le 20 mars, rechute terrible, 
dernier et violent assaut des forces anti-sociales, ne parut à M, Bal- 
lanche que récapituler, à vrai dire, les faits antérieurs dans une 
unité dramatique , Sans rien changer aux termes fondamentaux de 
la question. Pourtant, les passions exaspérées en divers sens ne 


l'entendaïent pas ainsi ; et la guérison sociale au moyen de la Charte 


en-était très compromise, C'est alors que M. Ballanche , désormais 


fixé à Paris, tout solitaire et pensif au milieu d’un monde d'élite, 


eut l’idée de se porter pour conciliateur, pour interprète pacifique 
des difficultés flagrantes; et l'Essai sur les Institutions sociales dut 


… paraître avant l'ouverture des chambres de 4817 , dans le but loua- 
ble, bien que certainement illusoire, de les éclairer. Quelques 


obstacles retardèrent d'un an cette publication. L’Essai est donc à la 
fois un livre dé théorie, et je dirai presque, une brochure de circon- 
stance. Mais si l'on regrette fréquemment que cette application à 
des conjonctures trop spéciales préoccupe l'auteur, s’il se détourne 
à tout moment pour s'inquiéter des opinions trop particulières 


d'alors, s’ilse retranche une foule de précieux développemens, de 


peur que l'ouvrage ne soit hors de proportion avec le but, le ca- 
ractère général l'emporte suffisamment, et la doctrine. philoso- 
phique y obtient une belle part. Dans la pensée de M. Ballanche, 
l'Essai, en même temps qu'il répondait aux difficultés politiques 
du moment, devait servir comme de prolégomènes au poème d’Or- 


phée déjà conçu en 1816, Ainsi que dans les autres Prolégomènes qui 


sont en tête de la Palingénésie, et en général ainsi que dans tous 
les écrits de M. Ballanche qui n'ont pas revêtu la forme poétique, 
la composition n’est pas très distinctement établie. Ce n’est pas à 
l’aide d’un lien logique évident, que l'on peut serrer de près l’au- 
teur en ses chapitres et discours; il procède d'habitude par des 
analogies cachées dont quelquefois le rapport échappe et qui ont 
l'air de digressions; il avance par cercles et circuits. IL y a chez lui 
un grand effort de tout dire à la fois, un embarras de choisir et 
comme un bépaiement entre des pensées qui sont toutes pour lui 
co-existantes et contemporaines , ou plutôt qui ne sont qu'uneseule 
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et RG D pensée. Cela tient à son mode de conception, di tu | 
tion synthétique ; c'est toujours. plus ou moins comme pour Hébal : 
© Et il n'avait pu raconter tout ce qu'il avait vu, et il m'avait qi 
_« dire tout ce qu’il avait senti; car Ja parole successive ‘est impuis- 
« sante pour une telle instantanéité. — Et même iln ’était pas cer- 
« tain de l'exactitude de son langage ; il avait passé trop brusque- EN 
< ment de la région de l'esprit à la région de la formé.» 
Je lis dans l'excellente Histoire de Ia philosophie en France : au 
xix° siècle, par M. Damiron (1), à côté d’une analyse parfaitement 
nette et logique des idées de M. Ballanche, l'expression d’un vif 
regret de ce que notre philosophe a presque toujours préféré lex-_ 
position poétique à F exposition scientifique , la figure : à la démons- 
iration , la couleur à l'évidence : « Car, ajoute M. Damiron, comme à 
au fond sa pensée, nourrie d'histoire et de psychologie, exercée à 
de fortes études, n’en est plus à la simple foi, maïs à la conception 
systématique , il faut, pour qu'il puisse l'accommoder aux formes 
de la poésie, qu’il la ramène par artifice à une inspiration qui n’est 
point naïve. M. Ballanche n’a été conduit à, au moins à ce qu'il 
me semble, que par suite d’une erreur de goût qui l’a porté à con- 
vertir et à traduire en poésie une opinion créée par Ka réflexion et 
l'analyse, » Nous croyons qu'il ressort de là biographie psycholo- ” 
gique de M. Ballanche, telle que nous avons essayé de la tracer, 
que ce n'est point par voie d'analyse ou de logique qu'il a composé 
l'ensemble de son système. L'œuvre en lui s’est édifiée autrement. 
I n'a pas été d’abord philosophe et métaphysicien, ét ensuite poète; 
sa conception et sa forme se tiennent de plus près et ont une bien 
réelle harmonie. Il ne lui a pas été loisible d'éviter ces figures sa- 
crées qui, même avant que l'idée philosophique s’en mélât, le pour- 
suivaient dès l'enfance : Orphée et Eurydice furent la fäble de 
toute sa vie. Il avait naturellement lame musicale et sensible jus- 
qu’à la chimère, et cela était poussé au point qué dans un temps 
d ne pouvait prononcer le simple nom de Cymodocée sans répandre 
des larmes. Les philosophies primitives de l'antiquité furent sans 
‘contredit intuitives, et se produisirent sous les voiles de la poésie, 


(1) Troisième édition, augmentée d’un Supplément. Chez Hachette, rue 


Pierre-Sarrazin, 12. 
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avec les accens de la muse; refuserait-on entièrement aux époques 


de transformation où. le sens. antique se réveille, et où aboutissent 
tous les échos du passé, de reconstruire à leur manière quelquechose 
de ces mystérieux monumens ? Sans doute il y a bien de la combi- 
paison savante et de l'obscurité alexandrine dans les poèmes de 


M. Ballanche; mais cet effort lui plaît, ce vêtement lui est naturel. 


Quand il le dépouille et qu’il s'avance sans personnages et sans 


. symboles, est-il plus à l'aise? Sa marche est-elle beaucoup plus 
svélie et dégagée? Gagne-t-il évidemment en rigueur philosophique? 


Pour moi, le plus complet, le plus fidèle et satisfaisant résumé de 


sa doctrine. est encore la Vision d'Hébal où le prisme poétique ré- 


fracte pourtant chaque idée. Dans tout autre résumé, même dans 
les pages si nettement lucides de M. Damiron, il manque l’atmos- 


LR phère où baignent | ces idées qui ne sont quelquefois que des senti- 


mens, il manque toute une portion, intraduisible en langue abstraite, 


_de leur profondeur, de leurs horizons, de leur lumière ou de leur 


crépuscule, en uñ | mot de leur vie. Sachons donc consentir à voir 
dans M. Ballanche un philosophe non didactique, qui nous intro- 
duit à travers des enceintes compliquées et par des détours gracieux 
ou obscurs jusqu'à un sanctuaire profond : le poème d’ Antigone 


:est comme une symphonie attrayante ne nous avons entendue au 


parvis. - 
L'Essai sur les rs sociales exprimait la théorie fonda- 
mentale du langaoc, selon M. Balianche. Plus tard, en 1825, il 
retrouva dans une malle, à Lyon, de vieux papiers oubliés où cette 
théorie était déjà ébauchée en entier ; ce travail ancien, qui le frappa 
comme une découverte, se rapportait probablement à l’époque de 
sa Jeunesse où il avait tenté une réfutation du Contrat Social. Tant 
il y avait eu antériorité instinctive et prédestination, pour ainsi dire, 
dans les idées de M. Ballanche, tant cette théorie capitale dans son 
œuvre était née en quelque sorte avec lui! La question de lori- 
gine de la société se ramène exactement à celle de l’origine du lan- 
gage. En voyant aux prises les deux partis acharnés, les libéraux 
etles ultra-royalistes, chacun croyant à son droit et pouvant pro- 
duire également des hommes de vertu et d'intelligence, M. Bal- 
lanehe en était venu à comprendre qu'indépendamment des passions 
et des intérêts contraires, il y avait chez les uns et les autres une 
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| doctrine radicalement contraire aussi sur la fondatic ion 

et par conséquent (qu'ils s'en rendissent compte ou’ sr 
gine du langage. Les ultra-royalistes ou illibéraux devaient croire 
à la société instituée divinement, au langage révélé, à l'autorité de 
la tradition; et les libéraux, à la société formée par contrat, au 
langage inventé par l'homme, à l'émancipation graduelle et au } pro- 
grès. En examinant cette double prétention si opposée et si ferme, 
M. Ballanche ne put croire que le droit fût exclusivementd’ un côté, 
et au lieu de prendre parti avec MM. de Bonald et de Maistre p pour 
l'antique tutelle, ou avec Condorcet et Saint-Simon pour Tl'éman- 
cipation purement humaine, il s'avança , un rameau de} paix à la 
main , pour expliquer comment chacun avait tort et avait raison , 
pour accorder aux uns la vérité dans le passé, aux autres le règne 
dans l'avenir. Il montra avec M. de Bonald et les catholiques que 
la parole n’a pu être inventée primordialement, qu’elle a été néces- 
saire et préexistante à la pensée, qu’elle a été donnée par Dieu à 
l'homme naturellement social; mais, en arrivant aux temps de la pa- 
role écrite et imprimée, il montrait avec les autres philosophes la 
pensée humaine s’affranchissant peu à peu du joug de cette parole 
devenue plus matérielle et plus pesante, brisant l'enveloppe, ac- 
quérant des ailes, et dès-lors s’élançant librement à de nouvelles 
croyances sociales, à de nouvelles interprétations religieuses. 
Toutefois, M. Ballanche ne portait pas l'horizon le plus lointain 
de cette émancipation moderne au-delà des limites du christia- 
nisme lui-même; il proclamait la perfection de: celui-ci en tant 
qu'’institution spirituelle et divine, et s’il croyait que les sociétés 
humaines dussent se gouverner désormais selon une loi de li- 
berté, le résultat de cette action immense ne lui semblait pouvoir 
être autre chose que l'introduction de plus en plus profonde du 
christianisme dans la sphère politique et civilè. Une doctrine de 
conciliation si haute en des instans si irrités ne fut que peu saisie, 
comme bien l’on pense, et, auprès du petit nombre de ceux qui la 
comprirent, elle ne fut accueillie ni dans un camp ni dans un autre. 
Les vues très avancées et d’une sagacité presque divinatoire que 
l’auteur exprimait sur l'avenir littéraire et poétique dela France, 
ses éloquens et ingénieux présages à ce sujet, un an avant l'appa- 
rition de M. de Lamartine, compliquaient encore là question de 
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succès,'en choquant dés préjugés non moins irritables en tout temps 
que les passions politiques. M. Lémontey, dans Le Constitutionnel 
(alors Journal du Gommerce), lui fit la faveur, en qualité de com- 
patriote sans doute, de parler longuement de lui, et, pour con- 
clusion } il le définissait Le libéral à son insu, et le classique malgré 
lui. M, de Maistre écrivait à l’auteur de l'Essai,, sans le connaître 
personnellement , -uné lettre honorable, dans laquelle la vigueur 
de ce hautain et ironique génie éclate comme partout. On y lit ces 


passages : «Votre livre, Monsieur, est excellent en détail : en 


‘ogros, :C est autre chose. L'esprit révolutionnaire, en pénétrant 


cut esprit très bien fait et-un cœur excellent, a produit un ou- 


«wrage hybride qui ne saurait contenter en général les hommes 
« décidés d'un parti ou de l’autre. J'ai profondément souri en 
«voyant votre colère contre les châteaux (1) et contre les couvens 


« que vous voulez convertir en prisons, et contre la langue catho- 


« lique (2) que vous prétendez abolir par la jolie raison que Les la- 
«tins n’ont plus rien à nous appréndre. C’est encore uné chose 
« excessivement curieuse que l'illusion que vous a faite cet esprit 
é Quéje nommais tout-à-l'heure, au point de vous faire préndre 
« l’agonie pour uné phase de la santé; car c’est ce que signifie au 


-< fond votre théorie de l'Émancipation de la pensée, etc. Si vous 


« trouviez quelque chose de mal sonnant dans l'expression Esprit 
« révolutionnaire, vous seriez dans une grande erreur; car nous 


en tenons tous. I y a du plus, il y a du moins sans doute; mais 


(x) 11 fallait les préoccupations de M. de Maistre pour avoir vu M. Ballanche 
en colère contre les châteaux ; c'est au chapitre III de l’Essai qu'il en est ques- 
tion : « Ces noires tours couronnées de créneaux doivent tomber; ces longs 
£ cloîtres silencieux doivent être transformés en prisons ou en vastes ateliers 
« pour les manufactures, etc. » M. Ballanche dénonce tristement un fait inexo- 
rable. 

_ (2) M. Ballanche, au chapitre XI de l’Essai, parlait, il est vrai, d'éliminer 
dorénavant le latin de la première éducation, et ce qu'il avançait à ce propos est 
assurément contestable, dans les termes surtout dont il usait. Mais il n’entendait 
aucunement abolir cettè langue catholique. La langue et les traditions latines 
étant pénétrées maintenant par les esprits, il demandait qu’on se portât vers les 
langues de l'Orient, et qu’on ouvrit de nouveaux sillons de linguistique et de 


nouvelles formes intellectuelles. 
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“Al v: a bien pen d is se. l'influence pais due atteints « 


«ai avez dit 8 sur les Dr et tout ce » qui en mien est excel | nt. t. 
« Enfin, monsieur, je ne saurais trop vous exhorter à continuer vos 
« études. et vos travaux. Je ne crois pas, comme je vus PS 
€ franchement , que Vous SOYEz tout-à-fait dati bon | 


« qu ils y +. ss . deux. Avez-vous : vu une c feuille es Cour- 
« rier du Commerce (c'était l'article de M..Lémontey), qui m'ap- 
« pelle le vaporeux Piémontais, qui me compare à Zuingle, M. de 
« Bouald à Later: vous, monsieur é au doux. Mae qe RS ms vous 


« y verrez z la preuve évidente de. ce ‘caractère FA rs je vous 
« reprochais tout-à-l’heure. Le: sans-culotte, vous attend dans son 
« camp; moi, je vous attends dans le mien. Nous. verrons qui aura 
« deviné. Si je vis encore cinq ou six ans, je ne doute pas d'avoir | 


« le plaisir de rire avec vous de l'émancipation de la pensée. » 

Non, si M. de Maistre avait rencontré après des années M. Bal- 
lanche, il n'aurait pas ri avec lui de cette émancipation de la cpen- 
sée, ou c'est qu'alors il aurait ri de ce mauvais et diabolique sou- | 
rire qu’il a lui-même tant reproché à la lèvre stridente de Voltaire. | 
Tout invincible qu'il était, il aurait fini par comprendre qu ‘il Y. 
avait quelque chose d’irrévocable qui, d'agonie en agonie, ache- 
vait d'expirer. M. Ballanche a magnifiquement et pieusement ré- 
pondu à la lettre de l’illustre contradicteur, lorsqu’apprenant sa 
mort , il ouvre la troisième partie des Prolégomènes par cette sorte 
d’hymne funéraire : « L'homme des doctrinés anciennes, le pro- 
phète du passé vient de mourir. Paix à la cendre de ce grand 
homme de bien! » Tout ce morceau est d'une haute vigueur ! de 
pensée et d’une belle effusion de cœur : je me figure le geste clé- 
ment de Fénelon s'il avait béni le cercueil de Bossuet et Le son 
oraison funebre. 

Dans l'Æssai sur les Institutions et dans les écrits qui suivirent, srl 
le Vicillard et Le Jeune Homme, publié en 4819 (1), dans F Homme 


(x) Cette expression publié est inexacte pour les écrits de M. Ballanche qui 
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sans nom , publié en 1820, dans l'Elégie, les formes, les locutions 
du, style monarchique et bourbonien abondent; mais elles ont tou- 
jours un sens particulier à l’auteur, Lorsque M. Ballanche parle 
de la légi itimité dans Essai , il s’agit non point du droit divin, tel 
qu’on l'entend vulgairement, mais d’une légitimité historique que 
nul publiciste spiritualiste ne contesté aujourd’ hui. Une dynastie 
restaurée lui paraissait un arbre sacré qu’on replante après qu'il a 
été déraciné par l'orage, et auquel il est accordé un temps pour 
reprendre racine; passé ce temps, l'arbre, sil n'a pas repris la 
_sèveetlawie, n’est qu’un morceau de bois mort digne d’être rejeté. 
La dynastie restaurée des Bourbons, arbre ainsi replanté, ne vé- 
cut jamais qu'à l extérieur et par l'écorce, ayant dédaigné d'enfon- | 
_ cer ses racines dans la vraie terre. M. Ballanche le savait bien. 
Aussi là conviait-il incessamment, cette race antique, à s'identifier 
avec les destinées de la Sinips afin de représenter exactement le 
principe social, comme c c’est le propre et la condition de toute dy- 
nastie légitime. Il croyait que la restauration pouvait et devait être 
J inearnation politique et civile du christianisme ; l'instrument bour- 
bonien lui paraissait nécessaire à son idée, bien qu'il le sentit re- 
belle; simple erreur de moyen et de circonstance! Dans l’efferves- 
! cence de la réaction qui suivit la mort du duc de Berry, il terminait 
son élégie commémorative en s’écriant : « Dynastie glorieuse, il- 
lustre maison, hâtez-vous de vous identifier avec nos destinées qui 
vous réclament ; hâtez-vous, car il est de la nature de nos destinées 
d'être immortelles! » Après le 8 août 1829, il écrivait : « Mainte- 
nant tournons nos regards vers le trône de Charles X , et conjurons 
le roï qui jura la Charte de faire enfin cesser la perturbation du 
& août. Nulle puissance ne serait en état de résoudre le problème 
posé ce jour-là. Il faut anéantir la pensée de ce jour néfaste ; car 
cette pensée n'eut ni cause ni motif; elle fut une pensée stérile, 
incapable d'arriver à l'acte. » Quand toutefois l'absurdité s’obstina 
et que la foudre populaire se mêla du problème, M. Ballanche était 
préparé et détaché. Il fut de ceux qui, sans la désirer ni la faire, 
‘suivirent l’ Es sai sur les Institutions, il faudrait dire imprimé aux frais de l'auteur, 
et distribué à à quelques amis et à quelques j juges. La publication véritable ne date 
que « de ces dernières années. : 
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. M. Saint-Marc Girardin, citait récemment les consola 
_ Jean Chrysostômé à son jeune ami Stagyre, comme s'appliquant à 
bien des ames d’aujourd’hui. Le Jeune Homme de M. Ballanchetest 
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comprirent et admirent la révolution de juillet dès sa. première 
heure. Il arriva alors à la pensée de M. Ballanche ce: qu’il a dit de 


Ja pensée humaine en général ; son idée s'émancipa: de cette forme 


ù . 


de la restauration où elle avait voulu trouver asile, et}: ue plus 
libre, elle plana dans des cercles indéfinis: C'est même à partir de 
1850, que les doctrines de M. Ballanche ont pa ris chemin 
par le monde, et qu'elles ont remué le es d’esprits religieux € 
penseurs dans la jeunesse. | sb. 9 
Entrel'Essaietl Homme sans nom , M. Ballanche publia, em 1819, # 
le Vieillard et le Jeune Homme, enseignement philosophique plein | 
d'autorité et de grace. Un critique d’un bon sens si spirituel, 
ions de 


atteint d’un mal tout-à-fait semblable ; il désespère de la société et 
de lui-même; il voit des ruines en lui, autour de lui, étil les aime, 
et il ne veut pas S'en arracher. C’est une généreuse passion de la 
mort, le culte sombre des idées vaincues ; une abjuration stoïque 
de l'avenir. Il y a beaucoup de ces nobles amés ; mais il yen a en- 

core plus qui pèchent'et souffrent par excès d espérances , par à in 
ticipation dévorante et immodérée , par immersion éperdue dans 

la grande souffrance sociale. Ce mal est si beau dans de tendres 
jeunesses, iltient desi près au dévouement et à l'amour des hommés, 

il est pour_ainsi dire si sacré, qu’on est tenté de l'envier pour’ soi, 

bien loin d’essayer chez d’autres de le guérir, Et pourtant comme 
il aboutit en d’âpres mécomptes , comrne il vous use à des réalisa- 
tions impossibles ici bas, comme il vous jétté à la mérci des sys- 
tèmes universels, qui n’ont en eux ni là vraié morale dont ils se 
passent, ni le bonheur délirant dont ils vous leurrent, ilést bon d'y 
opposer l'avertissement, et ce que M. Ballanche disait à son jeune 
désespéré de 1819 pourrait s'adresser fructueusement à beaucoup 
des jeunes néophytes qui embrassent les siècles et l'univers : « Je 
veux essayer, mon fils, de guérir en vous une si triste maladie’ ‘état 
fâcheux de l'ame, qui intervertit les saisons de la vie, et place l'hi- 
ver dans un printemps privé de fleurs. » — La destinée de l'homme 
se compose, en effet, de deux destinées qu’il doit simultanément 
accomplir, une destinée individuelle prop ortionnée à son temps'de 
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passage sur cette terre, une destinée sociale par laquelle il con- 


_courtipôur sa part à l'œuvre incessante de F humanité. Ainsi, notre 


terre a son double mouvement, et elle tourne à à la fois sur elle- 


-même.et autour du soleil, Mais. faites que ce mouvement sur elle- 


même soit supprimé , et qu'elle regarde toujours fixement l'astre; 
Voilà que-vous avez une terre à moitié torréfiée, sans saisons, sans 
rosée et sans lune. Ainsi: pour l'homme (à part de très rares excep- 
tions); quand il supprime le cours individuel de sa destinée. Le 
danger, dira+t-on peut-être, n’est pas là aujourd’ hui, et c’est plu- 


. 4ôt le concours au mouvement social que l’on incline à s’éparguer. 


Oui, dans le gros de Ja société constituée et jouissante, cela se 


_ passe ainsi; mais l'élite de la jeunesse, par une sorte de dévoue- 


ment expiatoire, tombe dans l'excès contraire, et pour. elle le dan- 
ge existe R où nous disons. KE 

.… «Allez, croyez-moi, dit le vieillard au jeune aie par 4 bou- 
che de M, Ballanche, l'homme peut faire sa destinée; mais il ne 
peut rien sur * les destinées du genre humain; Dieu, dans ses con- 
seils éternels, saura bien se passer de vos pensées müûries avant le 
temps. Crovez-moi, la société a été imposée à l'homme, non comme 
un moyen’de parvenir au bonheur, mais comme un moyen de dé- 


_elopper ses facultés. » Nous tenons surtout à cette dernière pen- 


sée, et M. Ballanche y revient souvent dans son écrit; il le conclut 
en ces:termes mémorables ; « Ce qui a toujours troublé la raison 
des fabricateurs de systèmes, c'est qu'ils ont toujours voulu faire 
tendre l'espèce humaine au bonheur, comme si l'homme était sans 
avenir, comme si tout finissait avec la vie, comme si enfin on pou- 


. wait être d'accord sur les appréciations du bonheur. » M. Ballanche 


protestait ainsi à l'avance contre les âges d'or terrestres de Saint- 
Simon et de Fourier, contre ces pays de Cocagne que les doctrines 
matérialistes de progrès font voyager devant nous à l'horizon ; il ne 
protestait pas moins en ces paroles contre l'absorption dernière 
de l'individu dans la vie confuse de l'humanité, autre excès où 
ont les doctrines progressives panthéistiques : lui, il était et il est 
distinctement spiritualiste et chrétien. ; 
Dans l'Homme sans nom, et dans l'Élégie, il règne une grande 
préoccupation des catastrophes du 20 mars et du 15 février; l'im- 
molation de Louis XVI, le retour de l'île d'Elbe, l'assassinat du 
46. 
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duc de . se répondaient à à distance comme un triple tonnerre; 
il se fit alors en M. Ballanche comme un réveil du dogmé de la fata- 
lité antique. Suivant lui, le principe nouveau qui agite le monde , où 
qui rôde à l’entour pour y pénétrer, s'incarne quelquefois préma- 
turément en certains individus, les exalte, les égare et les pousse en. 
automates à'des forfaits : ainsi Louvel, ainsi l'Homme : sans nom, le 
régicide. Il voit presque en eux, dans le dernier du moins, des 
OEdipes coupables sans avoir failli librement, coupables par soli- 
darité, par surcroît d'épreuve, des espèces de victimes eux- 
mêmes. Cette manière de consacrer l'homme par l'idée, et de 
l'ériger en représentant mystérieux , va mieux, On le sent, aux per- 
sonnages lointains qu’à des individus qu’on peut coudoyer. Aussi, 
comme l’a remarqué judicieusement M. Magnin, les symboliques 
réminiscences et les instinctifs pressentimens de l'auteur d'Orphée 
ont-ils un degré de vraisemblance que nous ne retrouvons pas dans 
l'Homme sans nom : « Dans ce dernier poème, ajoute le même cri- . 
« tique, la proximité de l’objet nous paraît déjouer l'œil profond 
« du mystique interprète : la double vue ne s Hntbre ts nu à 
« l'invisible. » 

Et pourtant, chose remarquable ! ilyaun fonds crrçall de 
réalité dans une partie de l'Homme sans nom, un fonds d'autant plus 
extraordinaire, que M. Ballanche l'ignorait tout-à-fait lorsqu'il 
bâtissait idéalement son poème. Un conventionnel régicide ; Le- 
cointe-Puyraveau des Deux-Sèvres, aurait pu raconter la séance 
du vote exactement comme l'Homme sans nom la raconte. Comme 
celui-ci, Lecointe-Puyraveau assistait en frémissant aux votes qui 
précédaient le sien; il s’agitait sur son banc avec anpoisse, et 
à chaque suffrage de mort qu’accueillaient les applaudissemens 
des tribunes, son voisin, de qui je tiens l’histoire, le voyait plir 
et s’indigner. Il appelait impatiemment son tour et avait hâte de 
dire une parole de justice. Son tour arriva ; il s’élança à la tribune, 
des murmures accueillirent ses premiers mots, puis des menaces ; 
il se troubla, et par degrés ses paroles changèrent de sens, jusqu'à 
ce qu'enfin, comme à l'Homme sans nom, une parole mconnue, 
une parole qui n’était pas la sienne, vint se placer sur ses lèvres. 
Il s’en retourna égaré à son banc, ayant voté la mort. — Ce qui 
est vrai de l'Homme sans nom l'est aussi à quelque degré, j'en suis 


oh. 
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certain, des personnages introduits ailleurs par M. Ballanche. Jus- 


dans ses conceptions en apparence les plus arbitraires, il y a 


des divinations historiques pénétrantes. 


En 1820, M. Ballanche fit une grande maladie } pendant lagéllé 
plüsiéurs: des symptômes antérieurs , tels qu’ils sont décrits dans 


 Hébal, se reproduisirent ; mais au sortir de cette nouvelle crise, 


son organisation fut comme un instrument plus complet et plus 
monté aux vastes œuvres; il mit encore davantage son ane et sa 


_ substance intime dans chacune de ses pensées, Durant ün séjour 
_ qu'ilfità Rome en 1824, dans la même compagnie d'élite qu’autre- 
_ fois, il eut conscience de l'antique cité latine , du droit patricien et 


de cette époque incertaine dont il a cherché, dans la Formule géné- 


vale, à reconquérir le sens sur Tite-Live. Ses projets de travaux 
s'élargirent, se fixèrent et prirent, par leur structure imposante, 


quelque chose de ces grandes lignes romaines des monumens et 
des horizons. Le plan, c d s lors arrêté, de sa Palingénésie consista en 
trois poèmes ou épopées : 1° il résolut de faire pénétrer le génie 


_ historique, tel qu'il le sentait, dans la région qui précède l’histoire, 


Son Orphée dut résumer les quinze siècles de l'humanité qui, en 


dehors du cercle de nos traditions religieuses , sont placés en avant 


des temps historiques : Orphée dut être une espèce de Genèse du 


haut paganisme. 2 Si M, Ballanche enfermait toute l'humanité, 


extérieure aux Hébreux et antérieure à l’histoire , dans cette com- 
position mythique d’'Orphée, il songeait en même temps à enfermer 


Thistoire positive dans une Formule générale : les cinq premiers siè- 


cles de l’histoire romaine lui parurent se prêter excellemment à 


ce dessein, en ce qu'historiques par la gloire des noms, ils sont 
couverts de vapeurs transparentes et crépusculaires , et en ce que 


l'évolution s’y accomplit dans une gradation distincte et toute 
dramatique. Le plébéien romain, type, pour M. Ballanche, de 
l'homme qui se fait lui-même, lui représentait par les trois sé- 
cessions la masse de l'humanité conquérant successivement la con- 
science ou le sentiment de soi, la pudicité ou le mariage légal, et 
enfin la dignité ou l'aptitude aux magistratures dans les divers 
ordres. 3° Quant à l'avenir qui suit cette émancipation et à la per- 
spective future et finale des destinées humaines sur la térre, ce de- 
vait être un des objets, un des pressentimens de la Ville des Ex- 
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pialions : M. Ballanché concevait , dès cette époque ARS 
Vision d'Hébal qui n’en est qu'un épisode et qu'il écrivit e en 182 d: 
— Des trois grands poèmes philosophiques, “Orphée seul a paru 
au complet; mais outre la Vision d'Hébal, on a des fragmens e 
* chapitres des deux autres ouvrages que les Prolégomènes noi breu 
et féconds, en entier publiés, déterminent suffisamment: “loute- 
fois , si, malgré quelques lacunes, la pensée de ces parties inédites 
est déjà saisissable, on ne peut ‘également en apprécier la forme’et 
l'art : l'ensemble du monument est en souffrance ; nous aimons 
à espérer que l'auteur ne > tardera” Les à Hs donner (tome de 
son premier dessin. } ses D SRE, si) 
Ce serait ici le lieu , Si nous le bb d'offrir. une espéiio | 
générale de là doctrine de M. Ballanche ; mais assez d’autres l'ont 
fait, M. de Givré, l'un des premiers, au Journal des Débats, 
M. d'Ekstein dans le Catholique, M. de Châteaubriand dans la pré- 
face de son beau livre des Études, M. Barchou de Penhoën dans 
cette Revue des deux Mondes, M. Lavergne à à Toulouse. — = Nous 
dirons quelques mots de l'Orphée. 1 HE MN DRERENS 
L'Orphée n’est pas une tentative qui aïlle à recomposer une 
antique réalité; ce n’est pas une restitution poétique’, et poétique- 
ment aussi vraisemblable que possible, d’une époque évanouie. Le 
. poète ne s’est inquiété que d'évoquer l'esprit général de ces temps : 
de le faire circuler abondamment çà et là ; quant aux détails, il n’a 
pas cherché à les mettre en rapport exact avec les débris quise sont 
conservés. Ce n’est pas en étudiant, par exemple, les: fragmens 
attribués à Orphée, qu'il s’est préparé à faire parler son person- 
nage. De même dans les peintures qu’il nous donne de cet ancien 
monde , il n’a pas visé à retrouver en géologue l'aspect réel, per- 
suadé que ce serait toujours un paysage très aventuré. Il n'a donc 
tenu qu'à se faire l'organe d’un certain esprit général et intime avec 
lequel il se sentait en communication, et il a pris d'avance son parti 
sur l'invraisemblance ( je parle de l’invraisemblanée poétique ) du 
langage et de beaucoup de peintures. Evandre et Thamyris parlent 
entre eux de cosmogonie, de patriciat et de plébéranisme, presque 
comme auraient pu faire Niebuhr et M. Ballanche ; les vieilles ex- 
pressions latines, les étymologies essentielles de Vico ont passé in- 
tégralement dans leur langage ; et tout à côté de ces paroles anti- 
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cipées,, € ce. sont des chants qui appartiennent à la lyre antique, des 


capes orphéennes tirées comme avec un plectre d'or. En un 


not, l'Orphée n’est pas un poème qui, avec plus de profondeur, 
offreEunitéecl' ‘harmonie duton, comme le Télémaque ou l'Antigone ; 
l invraisemblance n'y est pas généralement étendue et adoucie de 
manière à se faire peu sentir, Mais l'anachronisme entre la forme 
et le fond éclate et crie en maint endroit, Je poète ayant désespéré 
de jamais rapprocher. assez à son gré cette forme du fond. Orphée 


est. ‘un singulier. poème où le chant , émané d’une muse antique, à 


été commenté avec science par un néoplatonicien ou un éclectique 
_alexandrin; mais le copiste, par mégarde, a fait confusion ; le com: 


mentaire est entré dans le texte et l’interrompt çà et là ; les bordures 
du cadre sont bigarrées el, blasonnées de triangles , de chiffres, de 


racines. en { toutes langues, bien que | le milieu du tableau se main- 


tienne : aimable et pur. autant que profond (1). rss | 
- C'est ce milieu du tableau que j'aime et que j'admire dans l'Or- 
phée; € est l:que circule le sentiment des temps incertains, cette 
musique du passé dont M. Ballanche est la harpe éolienne, et dont 
iksaitr nous renvoyer! un sympathique et merveilleux écho. L'heureux 
séjour d'Orphée | en Samothrace, son chaste hymen avec Eury- 
dice, ses entretiens avec la Sibylle mourante, son intervention 
au milieu des farouches combats, son refus de l'amour d'Erigone, 


| ses bienfaits partout présens', sa personne toujours lointaine ou 


passagère , suffiraient à justifier les naïves paroles dans lesquelles 


le poète se rend témoignage à lui-même : « Qu'il me soit permis 


d'affirmer que l'inspiration à laquelle j'obéis est plus près que celle 


de Virgile. des inspirations primitives... Oui, j'ai plus qe Virgile, 


incomparablement plus, le sentiment de ces choses que j'oserai ap- 
peler divines.» — N'y a-t-il pas une voix dans les choses? s’écrie dans 
l'Orphée notre poète théosophe; or, cette voix, M. Ballanche l'a 
fréquemment entendue. Dans les mêmes morceaux d’Orphée que 
j'admire pour le sens antique et primitif qu'ils respirent, je n'aime 


(x) Cet anachronisme et cette discordance, qui n’appartiennent pas à la ma- 
nière des Fragmens et d'Antigone, et que nous signalons en grand dans l’Orphée, 
ont pénétré quelquefois. jusque dans la diction , d'ordinaire si pure, de M. Ballan- 
che. Ainsi Hébal, décrivant en deux traits la guerre du Péloponèse, montre Sparte 
essayant de stéréotyper la civilisation héroïque. 
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pas moins à retrouver les sources secrètes des atfétn des am 
ciennes larines et du génie de M. Ballanche, cette pensée étern 
d'un hymen à la fois accordé et impossible, cette initiation à au vrai | 
et au bien par la chasteté et par la douleur : « La douleur, di i | Or- 
phée, sera le second génie qui m ’expliquera les destinées humai- 
nes. » Chaque page nous offre des pensées de tous les temps, dans 
la magnificence de leur expression : « Souvenez-vous que les dieux 
immortels couvrent de leurs regards l'homme voyageur, comme le 
ciel inonde la nature de sa bienfaisante lumière. » Et encore : 
« Toutes les pensées d'avenir se tiennent’; pour croire à la vie qui 
doit suivre celle-ci, il faut commencer par croire à cette vie elle- 
même, à cette vie dati pEré. » Enfin, les approches de la mort 
d'Orphée, les troubles et l'agonie passagère de cette grande ame 
qui se croit un moment délaissée, ont une sublimité cpale aux plus 
belles scènes des épopées modernes. Et voilà pourquoi is Ballanche 
a bien fait de rester poète. à 

L'influence des écrits de M. Ballanche a été 1 à mais s réelle, ; 
croissante, et très active même dans: une certaine classe d’ esprits 
distingués. Pour n’en citer que le plus remarquable exemple, la 
lecture de ses Prolégomènes, vers 1828, contribua fortement à in- 
spirer le souffle religieux à l’école, encore matérialiste alors, de 
Saint-Simon. Témoin de l'effet produit par cette lecture sur quel: 
ques-uns des plus vigoureux esprits de l'école, je puis affir- 
mer combien cela fut direct et prompt. L'influence, du reste, 
v’alla pas au-delà de cette espèce d’insufflation religieuse. Histori- 
quement, l’école saint-simonienne partit toujours de ce que M: Bal: 
lanche appelle l'erreur da xvim siècle, erreur admise par Benjamin 
Constant lui-même; elle persista à voir le commencement de la 
société dans le sauvagisme, comme lui, Benjamin Constant, com- 
mençait la religion par le fétichisme. Hat 

M. Ballanche est peut-être l’homme de ce temps-ci qui a eu à 4 
fois le plus d'unité et de spontanéité dans son développement. Sans 
varier jamais autrement que pour s’élargir autour du même centre, 
il a touché de côté beaucoup de systèmes contemporains et, 
pour ainsi dire, collatéraux du sien; il en à été informé plutôt 
qu'affecté , il a continué de tirer tout de lui-même. La doctrine de 
Saint-Martin semble assurément très voisine de lui, et pourtant, au 
licu d'en être aussi imbu qu'on pourrait croire, il ne l’a que peu 
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ÿoütée et connue. Je remarque seulement dans les Prolégomènes le 
magisme de la parole , le magisme de l'homme sur la nature, expres- 
sions qui doivent être empruntées du mystérieux théosophe. 
M. Ballanche connut de bonne heure à Lyon Fourier, auteur des 
Quatre Mouvemens ; mais il entra peu. dans les théories et les pro- 
messes de ce singulier ouvrage publié en 1808; aujourd'hui il se 


contente d'accorder à l'auteur une grande importance critique en 


économie industrielle. Il lut les Neuf Livres de Coëssin dès 1809, 
et dans un voyage qu'il fit à Paris, il visita ce prophète d’une épo- 


que pontificale ; mais l'esprit envahissant du sectaire le mit d’abord 
 surses gardes, M. Ballanche voulait avant tout rester lui-même. Il 


vit une fois Hoéné Wronski, lequel, dans son Prodrome, revendique 
l'honneur d’avoir le prémier émis. en 1818 üne vue politique que 


 V'Essai sur les Institutions exprimait en même temps que lui. 


M. Ballanche vit plus d’une fois, bien que rarement , Fabre d'Oli- 
vet dont les idées l'attiraient assez, S'il ne les avait senties toujours 
retranchées derrière une science peu vérifiable et gardées par une 
morgue qui ne livre jamais son dernier mot. Il a profité pourtant 
des écrits originaux de ce philosophe qui aurait pu se passer d’être 
charlatan; l'idée d'Adam, l'homme universel, et d’Éve qui est la fa- 
culté volitive d'Adam , lui à probablement été suggérée par Fabre. 


Les hommes qui ont le plus agi sur M. Ballanche, mais par con- 


tradiction surtout, sont MM. de Bonald, de Maistre et de La Mennais. 


Ce dernier, ainsi que l'abbé Gerbet, est devenu son ami, et la con- 


tradiction première a cessé bientôt dans une conciliation que le 


. Christianisme qui leur est commun rend solide et naturelle. 


» Pour nous qui n’approchons qu'avec respect de tous ces noms, 


et qui ne les quittons qu'à regret, il faut nous arrêter pourtant. 


Heureux si, à défaut d’une exposition complète de système, cette 
étude de biographie psychologique à insinué à quelques-uns là 
connaissance, ou du moins l’avant-goût, d’un homme dont la noble 
ingénuité égale la profondeur, et si cette explication intérieure et 
continue que nous avons cherché à déméler en lui peut servir de 
prolésomènes en quelque sorte à-ses prolégomènes! Préparer à la 
lecture de notre auteur, c’est là en général dans les essais que nous 
esquissons, et ce serait dans celui-ci en particulier, notre plus en- 
tière récompense. SAINTE-BEUVE. 
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Venise, juillet 1834. 


Depuis quelques jours, nous errons sur l'archipel Vénitien, cher- 
chant un peu d'air vital, hors de cette ville de marbre qui est de- 
venue un miroir ardent; ce mois-ci surtout les nuits sont étouf- 
fantes. Ceux qui habitent l'intérieur de la cité, dorment tout 
le jour, les uns sur leurs grands sophas, si bien adaptés à la mollesse 
du climat , les autres sur le plancher des barqués. Le soir ils cher- 
chent le frais sur les balcons, ou prolongent là veïllée sous. les 
tentes des cafés, lesquels heureusement ne se ferment jamais. Mais 
on n'entend plus les rires et les chansons accoutumées. Les rossi- 
gnols et les gondoliers ont perdu la voix. Des milliers de petits 
coquillages phosphorescens brillent au pied des murs, et desalgues 
chargées d’étincelles passent dans l’eau noire autour des gondoles 
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diesnities: Rien n ‘interrompt plus le silence des nuits, “que le cri 
aigu des souris et des mulots qui folâtrent sur les marches des pér- 
rons. De longs nuages noirs arrivent des Alpes et passent sur Ve- 
nise, en là éouvrant de grands éclairs silencieux ; maïs ils vont se 
briser sur l re el L'Eair s “embrase de l'électricité" se is ont 
apportée. ESA 11 btp PMR < 
Les enfans ai jé ét jets caniches sont, avec les } poissons, 
les seuls êtres qui ne souffrent pas de cette sécheresse. Ils ne sortent 
del'e ‘eau | que pour manger où dormir , et le reste du temps ils na- 
nt pêle-mêle. Pour nous, qui avons le malheur d’avoir des che- 
mises et qui ne pouvons passer la vie à les ôter et à les rémettre, 
nous’ cherchons l'air de la mer, que là Providence a fait si bon en 
tout pays, et qui court généreusement en plein midi sur les lagunes. 


Les seuls v voyageurs que nous rencontrons sont de pauvres petits 


papillons affamés , qui se hasardent à passer d un flot à Fautre, 
pour y trouvér quelque fleur que le soleil n’ait pas dévorée, mais 
qui suécombent ‘souvent à là fatigue, et tombent dans une vague 
avant d’avoir pu achever leur longue et périlleuse traversée. 

Hier, nous passâmes devant l ile de San Servilio qui est occupée 
par les fous et les infirmes. A travers une des grilles qui donnent 


sur les! flots, nous vimes un vieillard pâle et maigre assis à sa fe- 
nêtre, les coudes appuyés sur le bord. Il tenait son front dans 


une de ses mains ; ses yeux caves étaient fixés sur l'horizon. Un 
instant, il ôla sa main, essuya son front étroit et chauve, et retomba 
aussitôt dans son immobilité. II y avait dans cette immobilité même 


quelque chose de si-terrible, que mes yeux s'y attachèrent invo- 


lontairement. Quand nous eûmes tourné l'angle de la façade, je vis 
que les regards de Beppa avaient suivi cette direction et se repor- 
taient sur moi. — Etait-ce un fou? me dit-elle. — = Un fou furieux À 


lui répondis-je. 


Un homme jeune encore, un peu gros, vermeil, d'une figure 
agréable qu'ombrageaient de beaux cheveux noirs bouclés et hu- 
mides de Sueur, sortit des buissons qui bordent le jardin, et s’avança 
sur la grève. Il tenait un rateau ; et son air n’avait rien d’extrava- 
gant; mais il nous adressa d’un ton amical des paroles sans suite 
qui trahirent le dérangement de son cerveau. L'abbé était assis à 
la proue, avec celte vive et saisissante physionomie que personne 
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ne contemple indifféremment, et il regardait ce fou d' un air hienvei 
lant. Addio, caro ! lui cria l'amateur de jardinage, en vo ant. qu 

- nous n’abordions pas à l'hospice. Il dit cette parole d’un ton dere 
affectueux et doux, et, nous envoyant encore un adieu de hr m 


: ain, 
il reprit son travail avec un empressement enfantin.— Il doit yayoir 
un bon sentiment dans cette pauvre tête , dit l'abbé, car il ya de 
la sérénité sur ce visage et de l'harmonie dans cette voix. Qui sait 
de quoi l'on peut devenir fou? Il ne faut qu'être né meilleur ou 
pire que le commun des hommes, pour perdre ou la raison ou le 
bonheur. Bon fou, dit-il en envoyant gaiment une bénédiction vers 
ne Dieu te préserve de guérir! — Nous arrivmes à 
l'ile de Saint-Lazare, où nous avions une visite à faire aux. moines 
_arméniens. Le frère Hiéronyme avec sa longue barbe blanche sur- 
montée d’une moustache noire, et sa figure si belle et si douce au 
premier coup-d’œil, vint nous recevoir, et son infatigable com- 
_ plaisance de vanité monacale nous promena de l'imprimerie à la 
bibliothèque , et du cabinet de physique au jardin. Il nous montra 
ses momies, ses manuscrits arabes, le livre i imprimé en vingt-quatre 
langües sous sa direction, ses papyrus égyptiens et ses peintures 
chinoises. Il parla espagnol avec Beppa, italien avec le docteur , 
allemand et anglais avec l'abbé, français avec moi, et, chaque fois | 
que nous lui faisions compliment sur son immense savoir, son re- 
gard, plein de ce mélange d'hypocrisie et d’ingénuité qui est 
particulier aux physionomies orientales, semblait nous dire :S’il ne 
m'était pas commandé d’être humble, je vous ferais voir que j'en 
sais bien davantage. FR. | HR ER 
— Vous êtes Français, me dit-il, vous connaissez l'abbé de La 
Mennais? je voudrais bien rencontrer quelqu'un qui le connût. — 
Certainement, je le connais beaucoup, répondis-je effrontément 
curieux de savoir ce que l’on pensait de l'abbé de La Mennais en 
Arménie. — Eh bien ! quand vous le verrez, dit le moine, dites-lui 
que son livre... Il s'arrêta en jetant un regard méfiant sur l’ abbé, 
et acheva ainsi sa phrase, commencée peut-être dans un autre but : 
dites-lui que son dernier livre nous a fait ponee de peine. — Ah! 
dit l'abbé qui, pour n'être que Vénitien, n’en a pas moins la péné- 
tration d'un Grec, savez-vous, mon frère, que M. de La Mennais 
est un homme d'un immense orgueil, et qui s'imagine devoir 
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co mp pte deses opinions à l'Europe entière? savez-vous qu'il est bien 
able de considérer votre couvent « comme une se op trpe 
FU dot aetne? ROLE ED LR dr RM 
 —Carliste! C’est un carliste ! dit le ae Hiéionymé en secouant 
la tête. — Parbleu! il me paraît étrange “d'entendre parler de ces 
roses-là dans le lieu et dans le pays où nous sommes, dis-je à 
voix basse à l'abbé, tandis que l'Arménien était distrait par Beppa 
| qui touchait à sa grande bible manuscrite, et qui passait insolem- 
ment ses petits doigts sur les vives couleurs des peintures grecques 
semées sur lés marges. Vous allez voir qu'il dira du mal Le 
Ta Mennais, s'il se méfie de nous, dit l'abbé; excitez-le un peu. — 
Est-ce que vous ne trouvez pas, mon père, dis-je au moine, que 
M. de La Mennais'est un grand poète sacré? — Poète! poète! 
| répéta-t-il d’un air effrayé, vous ne savez donc pas le jugement 
de Sa Sainteté? — Non, répondis-je. — Eh bien! mon fils, sachez- 
le; ce nouvel écrit est -abominable, et il est défendu à tout chrétien 
de le lire. — Malheureusement j je ne savais point cela, répondis-je, 
et je l'a alu sans penser à mal. — Ce malheur-là a pu arriver à bien 
d' autres, dit l'abbé en souriant. C’est un génie si GARGÈFEUR que 
celui de M. de La Mennais! On peut bien le lire jusqu’au bout 
sans s apercevoir du danger. — Sans doute, reprit le moine, ce 
n'est qu'après l'avoir lu, quand on y réfléchit, qu’on aperçoit le 
serpent caché sous les fleurs de la séduction. —C'est ce qui vous 
est arrivé après l'avoir lu, n'est-ce pas, mon frère? dit l’abbé.— Je 
ne dis point que je l’aie lu, repartit le moine. Cela aurait bien pu 
m'arriver sans que je fusse fort coupable; jugez-en : l'abbé de 
La Mennaïs vint ici après son entrevue avec le pape; il parla avec 
moi. Tenez, il était assis à la place où vous êtes. Je vivrais cent ans 
que je n’oublierais ni sa figure, ni sa voix , ni ses paroles. Il me fit 
une grande impression , j'en conviens, et je vis tout de suite que 
c'était un de ces hommes qui peuvent, lorsqu'ils le veulent, ser- 
vir la religion vigoureusement. Je m'imaginai qu'il était rentré de 
bonne foi dans le sein de l’église, et que désormais il serait son 
plus orthodoxe défenseur. Que voulez-vous, il parlait si bien ! il 
parlait comme il écrit... À ce qu'on dit, il écrit Lien, ajouta l'Ar- 
ménien qui se méfiait toujours du sourire ironique de l'abbé ; ce fut 
au point, continua-t-il, que je le priai sincèrement de m'envoyer le 


UN 
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Fra DRFrAg ie A Sr —E il vous l a envogé ss ma 


moine. Siln me r eût envoyé, ce ne e serait pas ma ec 
vait prévoir que cet homme, si pieux et si. bon ferait un livre abo- 


minable? —Mais êtes-vous bien sûr,. lui dis-je, qu’ ‘il soit abomi- 
nable? — - Comment, si j'en suis sûr!— Si yous ne: l'avez pas 
lu? — Mais, la circulaire du pape! —Abh! j'oubliais, SpERiier — 
Lorsque cette. circulaire nous est arrivée, dit le mome, 
comme vous dans l'erreur sur le compte de M. de, La Mens Je 
disais à mes frères : Voyez un peu quelles graces ineffables Dieu a 
répandues sur ce saint homme! voyez comme un instant de doute 
et de souffrance a fait place en lui à une foi vive et. ardente! c'est 
l'effet. de son entrevue avec le pape. — Vous disiez : cela encore 
après avoir lu le livre? dit. l'abbé, persévérant dans sa taquinerie. 
— Je ne dis point que je l’aie ditalors,. répondit le moine. D'ailleurs 
quand je l'aurais dit ?'je n'avais pas reçu la circulaire. — Cette cir- 
culaire me chagrine beaucoup, lui dis-je. Voyez donc! j'étais :en- 
thousiasmé du livreetde l’auteur; je sentais, en le lisant, éclore en 
moi une foi plus vive; l'amour de Dieu, l'espoir de voir son. règne 
s’accomplir sur la terre, m’avaient transporté aux. pieds du trône 
éternel. Jamais je n'avais prié avec autant de ferveur, j'éprouvais 
presque, chose inouie en ces jours-ci la soif. du martyre. Cela ne 
vous a-t-il point produit le même effet, mon père? —Si j je. n'avais 
pas reçu la circulaire du pape. dit le moine d’un air ému et con- 
trarié, mais que voulez-vous ?. Quand le pape déclare. que. le: livre 
est contraire à la religion, à l'église, aux mœurs, et au gouverne- 
ment de. de. Ilse frappa le front sans pouvoir trouver le nom de 
Louis-Philippe 1°; ce fut le seul moment où il fut un peu. Arménien 
etmoine.—Les Français, continua-t-il, ont beaucoup d’ obstination 
dans leurs opinions politiques. M. de La Mennais est un carliste. 
— Savez-vous bien au juste, mon père, ce que c’est que d’êtrecar- 
liste? lui demandai-je. —Il paraît, répondit-il, que cela: est très 
contraire aux opinions du pape. —Ma foi, je n'y-comprends plus 
rien, dis-je à voix basse à l'abbé ; ou cet Arménien fait un étrange 
amphigouri dans sa tête, ou le pape craint le juste-milieu au- 
tant que les moines arméniens craignent le pape. —Je vous de- 
mande pardon, dit le frère Hiéronyme en se rapprochant de nous 
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d'un air curieux, j'ai peut-être . blessé vos opinions particulières 
en parlant ainsi, — Comme je ne songeais point à répondre, l'abbé 


_me-poussa Je coude et. me dit: Vous n’entendez donc pas. que. le 
père Hiéronyme. vous demande quelle est votre opinion particu- 
_ Jière?—En vérité, repris-je, je n'en ai point d'autre que celle-ci: 
le monde se meurt, et les religions s’en.vont— Hélas oui! la reli- 


gion s’en va, si l’on n'y prend garde, dit l Arménien : les doctrines 
nouvelles s’infiltrent peu à peu dans l'antique vérité, comme l'eau 
dans le marbre; et ceux qui pourraient être les flambeaux de la foi 


à se servent de là lumière. pour égarer le troupeau. Quant à moi, 


continua-t-il en prenant un air de confidence, j'ai un grand désir, et 
presque un projet arrêté: c’est de demander la permission d'aller 


. trouver l'abbé de La Mennais, en quelque lieu qu’il soit, et de le 


supplier au nom de la religion , au nom de sa gloire, au nom de 
l'amitié que j'ai ressentie pour luien le voyant, de rentrer dans.le 
giron de la sainte église romaine, et de redresser ses voies. J'ai tant 
de choses à lui dire, ajouta-t-il naivement, je suis sûr que je viendrais 
à bout dele convertir.-—L'’abbé se détourna pour cacher un rire 
moqueur; puis il fit le tour du cabinet, tandis que le moine le suivait 
du repard avec cet œil oriental, si beau et si brillant, qui semble 


tenirde l'aigle et du chat. Quand l'abbé eut fait semblant de regarder 


tous les objets d'histoire naturelle, il sortit, et Beppa pria l'Armé- 
nien de lui lire quelques lignes des diverses langues orientales 
dont les manuscrits étaient épars sur la table, afin d'écouter et de 
comparer les diversés musiques dè ces langues inconnues à son 
oreille. Je laissai le docteur avec elle, au moment oùils se mon- 
traient fort satisfaits du syriaque et commençaient à goûter quel- 
que peu le chaldéen ; j'allai rejoindre l'abbé qui se promenait d’un 
air rêveur dans le.cloître, le long des arcades ouvertes sur un 
préau rempli de soleil et de fleurs éclatantes. — Voilà ce que c’est 
que de jouer au plus fin avec son pareil, lui dis-je en riant. Tu as 
voulu faire de l'esprit, et tu as été pris pour un espion, l'abbé ; 
c’est bien fait. 

I] ne me répondit pas, et parut suivre une conversation très ani- 
mée avec un interlocuteur imaginairé.—Vous n'iriez point, disait- 
il en ajoutant un mot patois qui équivaut à notre inimitable plus 
souvent. Vous le dites, mais vous ne le feriez point ; vous ne quitte- 
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riez pas tout cela. — Il regardait et montraitien gesticulant les j jar- 
dins et les galeries du couvent. En se retournant, ilm'aperçut et 
partit d’un éclat de rire. — L'idée de ce moine, me dit-il, qui veut 
aller convertir M. de La Mennais me trotte par la cervelle : : quet'en 
semble? — Mais combien veux-tu parier, repris-je , que si le pape 
te chargeait de cette mission, tu ne répugnerais nullement à larem- 
plir? — Je le crois bien, répondit-il, voir cet homme et causer avec 
lui, crois-tu que ce soit un évènement à dédaigner dans la vie d’un 
pauvre prêtre ? — Et que lui dirais-tu? — Que; je l'admire, quejel ai 
lu, et que je suis malheureux, —Ce n’est pas une raison pour briser 
ces arbustes qui ne{’ont rien fait, ni pour tourmenter ce brave moine 
qui a eu peur de tôn rabat, et qui s’est cru obligé de déplorer T'er- 
reur de celui qu’il admire peut-être autant que toi. —Ce moine ? 
il a fait semblant de s'intéresser à des choses qui ne l'intéréssent 
nullement. Ils sont savans et polis, mais ils sont moines avant tout, 
et tout ce qui se passe au-delà de leurs murailles leur est parfai- 
tement indifférent. Pourvu qu’on les laisse tranquillement jouir de 
leurs richesses, ils répéteront toujours servilement le mot d'ordre 
du pouvoir qui les protège. Laïque ou religieux, peu leur importe, 
et croyez bien qu'ils ont un souverain plus sacré que le Pape : 
c'est l'empereur François qui leur a donné ce couvent et cet ilot 
fertile, où lord Byron est venu étudier les langues orientales, et 
que M. de Marcellus a visité dernièrement, comme l’attestent les 
quatre beaux vers qu’il a écrits sur l'album des voyageurs. 

_— Je sais de lui un quatrain non moins beau, repris-je, c'est 
celui qu'il a improvisé et écrit de sa propre main aux preqs! de la 
statue de la Victoire à Brescia. Le voici : 


Elle marche, elle vole, et dispense la gloire; 

On est tenté de l’adorer. PE 
Et même en contemplant eette noble Victoire, 
Après avoir vu Rome, il nous faut l'admirer. 


— Je parie que M. de Marcellus ne peut pas souffrir l'abbé ile La 
Mennais! dit l'abbé, et qu'il le réfute victorieusement, — Que ri im- 
porte, méchant tonsuré? lui dis-je. Laisse M, de Marcellus im- 
proviser des quatrains tout le long de lItalie, laisse ces pauyres 


7 


LETTRES D'UN VOYAGEUR. 791 


: moïnes-goûter le repos acheté au: prix des violences et des persé- 


cutions féroces qu'ils ont .essuyées dans leur patrie de la part 
- des Tures.-Lie soin qu'ils prennent d'élever de jeunes Arméniens, 
$ ‘ete, conserver par l'imprimerie les monumens de leur langue qui 


ssède des historiens et des poètes sublimes, n’est-il pas d'ail- 


; out un travail noble et utile? -— Mais ils vendent très cher leurs 
ê divres.et leurs leçons, dit l'abbé, et pourtant ils sont riches. Un 
* de leurs élèves alla faire fortune-en Amérique et y mourut, il y a 
| peu d'années, en-leur léguant quatre millions. —ÆEh bien! tant 


mieux,répondis-je, il leur fallait du luxe, et ils en ont. Dis-moi, 


“abbé, limagines-tu un couvent sans fleurs rares,-sans colonnes 
“dé porphyre, sans pavé de mosaïque, sans bibliothèque et sans 


‘tableaux? Des moines qui n’ont pas tout cela sont des êtres im- 
mondes. auxquels nous ne.viendrions certainement pas rendre vi- 
site. Pour moi; je suis bien fâché que ces merveilleux couvens 


| d'autrefois , ‘ces véritables musées des reliques de l’art et de la 
_ Science, aient: été ‘pillés pour enrichir les généraux et les fournis- 
“seurs'dél'armée française, des tueurs d'hommes et des larrons. 
14 Je déplorelaperte de cette race de vieux moines qui blanchissaient 
isur les (livres et qui épuisaient les sciences humaines au point de 


n'avoir plus à exercer la puissance de leurs cerveaux que dans les 
rêves de l'alchimie et de l'astrologie. Ces instrumens de phy- 
Sique et ce laboratoire m'avaient transporté aux temps poétiques 


- dé la vie monacale; maudits soient ce moine bavard avec sa politi- 
que étrange, et M. de Marcellus avec ses sublimes quatrains qui 


m'ont si brusquement rappelé au temps présent! 


—Muwris de tout cela, homme léger, dit l'abbé en fronçant le 


ne et {was raison, car notre siècle ne mérite plus qu’ironie 
et pitié. Malheur à celui qui croit encore à quelque chose! Con- 
Sume-toi dans ton cercle de fer, Ô flambeau inutile de l'intelligence. 


“Ardeurs de la foi, rêves de grandeurs divines , vous rongerez en 


vain la poitrine et.le cerveau du croyant ; les hommes sourient et 
passent indifférens. Ah! je ris comme un fou! —Il me tourna brus- 
quement le dos et s’enfonça d'un air chagrin sous un berceau de 
‘vigne. J’eus envie de le suivre, sa tristesse me faisait peine. Mais 


“je vis passer dans l’eau une dorade qui s'élançait sur une seppia, 


et, curieux de voir la singulière défense de ce pauvre animal in- 
TOME I, . 47 


, 122 REVUE DES DEUX MONDES. A 
forme contre l'apile nageur, je me penchai sur la: grève. ‘Jevis alors 
lé calamäfo, l'encrier, c'est aïasi qu’on appelle ici-cette:espèce de 
seppià , lancer Son eriere à la figure de l'ennemi qui fituse imac 
de dégoût et s'éloigna fort désappointé. Le calamajo ! fit à sa manière 
quelques gamibades agréables sur le sable ; mais ce divertissement 
ne fut pas de longue durée. La dorade revint traîtreusément. » et, 
par derrière, le saisit et l’émiporta au fond de l'eau, avant qu'il eût 
songé à se servir de son ingénieux stratapème. Ceue: guerre mie fit 
oublier celle du pape avéc M. de La Mennais, ét je restaitun! quart à 
d'heure à rie bronzer aû süleil dans la contemplation imbécile de 
quelques brins d'herbes où vivaient en‘bonne: intelligence deux ou 
troïs mille coquillagés. Cétte sobiété paraissait florissante, lorsqu'u un 
goëland effronté vint, sous mes yeux, la bouleverser d'un coup 
d'aile et presque l’anéantir. Rién ne peut done subsister, pénsai-je, 
et je me rappelai les tristes réflexions de l'abbé. J'allai le rejoindre; 
mais, à ma grande surprise, je le trouvairiant tout débonietrelisant 
d'un air de satisfäction, en se caressant la barbe, des lisnesiqu'il  - 
venait d'écrire avéc le bout d'une ardoise sur le méridien du jardin. 

Je mé penchai sur soñ ee et je lus des vers vénitiens qu'il 
venait de composer, et dont j j ai essayé de fait tant “bien. que: mal 
là traduction. Re ÉE TOMBÉS TEE 
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« 


L' ennemi du pape. 


JHouadsbAb 1 HDBE 
_« Restez en paix, mes frères, et laissez le pape "ne ses Ra | 
lui-même. Les foudrés de Rome sont éteintes, .et le feu de:la colère 
brûle en vain les entrailles des hommes de Dieu: Leur anathème 
n’est plus qu’un son dont le vent se joue comme de l'écume des 
flots srondeurs. L’hérésiarque n’est plus forcé d'aller se réfugier 
dans les montagnes, ét d’user la plante de ses pieds à fuir.lesyen- 
semncés de l'église. La foi est devenue ce que Jésus! a vouluqu'elle 
fat: un espoir offert aux ames libres , et non un joug imposépar 
les PARA et les riches de la terre. Restez en pee mes : frères; 6 
Dieu n’éponse pas les''quérellés'du papes :14 419010 tseene 


Imprudens qui voulez les réconcilier, vous ne savez pas lemal 
que vous feriez à léplise, si vous étouffiez cette voix rebelle! Vousne 
savez pas que le pape est bien content et bien fier d'avoir'un ennemi; 
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quenédornnerait-il pas pour en avoir deux ! pour qu’uñ autre Luther 
éntrainâtla foule vêrs ses pas ! Mais le monde est indifférent désor- 
nd aux débats théologiques; il lit les plaidoyers de’ l'hérétique, | 
| “qu'ils sont sublimes ; il ne lit pas les jugemens du pape, parce 

qu'ils sont catholiques et rien de plus. Lisez-lés, mes frères, püis- 
ri ri vous rs M ñ mais 7” A bas pour l'ernémi du 


eh % : 7 Ar 


Vous. ave: ge assez travaillé, x vous avez bien assez souffert 
en ce LU , Vieux débris du plus ancien peuple de la terre! vos 
barbes bla inches & sont ençore tachées du sang, de vos frères, et la 
neige du mont. Ararat en a été rougie. jusqu’ à la cime où s'arrêta 
l'arche sainte. Le cimeterre turc a rasé VOS têtes jusqu'aux os, et 
l infidèle s s ’est baigné | la cheville dans les pleurs des derniers enfans 
de Japhet. La méfiance qui plisse parfois vos fronts sereins est le 
cachet qu'y : alaissé la Perse écution. Mais l'assurez-VOuS, mes frères, 
et sachez bien qu il: ya loin. du, pouvoir. d un pape romain, à celui 
du moindre cadi turc d’un village de l'Arménie. Restez en paix, et 
soyez sûrs que le pape prie pour son ennemi, de peur que Dieu ne 
le luir reure. 


“Le délüge du sang a cessé, voire arche. a touché ces grèves 
fertiles, ne quittez pas votre île heureuse. Cultivez vos fleurs et 
cueillez vos fruits. Voyez! vos raisins rougissent déjà, et les 
pamipres ‘chargés de grappes se penchént sur les flots comme 
pour boire, dans un jour de fatigue. Tout est couleur de rose 
ici, ‘les lauriers, les marbres, le ciel et l'onde. Chaque matin 
vous saluez le soleil qui sort des montagnes de votre patrie, et 
vous buvez dansses rayons là rosée de vos cimes natales. De quoi 
voulez-vous inquiéter vos ames paisibles ? Enseignez : aux orphelins 
de vos frères la langue que parlèrent les premiers hommes, et sur- 
tout racontez-leur l’histoire de votre esclavage, afin qu’ils gardent 
la liberté que vous avez si chèrement payée. Mais ne leur parlez 
pas de l'ennemi du pape, c'est bien inutile, hélas! Quand ils seront 
erands, l'éplise sera pacifiée, et le successeur de Capellari n'aura 
pas un ennemi au soleil. , 


Restez donc en paix, mes frères, car Dieu a remis son arc dans 
47. 
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les. nues. ne monde inconnu qui est: au-delà sEshsititiie 


sager. vous est venu. Vous l'avez pris pour la colombe; tant/sarvoix 
était belle et son aspect candide. Mais le pape vous dit que’ laco- 
 Jombe.est un corbeau. Dites comme lui 6 fils de Noéle prudent! 
Mais si l'ennemi du pape, battu par quelque tempête, revien 

«quelque jour.’ asseoir à l'abri de. vos figuiers; passez bien: douce- 

| ment derrière le feuillage, 6 bons pères! et courbez vers lui le beau 
fruit au manteau déchiré (1). Les hirondelles de l Adriatique ne Pi- 

“4 

ront pas dire à Rome. S'il entre dans votre chapelle, Jlaissez-le 
courber son vaste front devant votre madone. C’est un Turc. quil il'a 
peinte, et pourtant elle est bien belle et bien Chrétienne. Peut-être 
entendra-t-elle la prière de l’hérésiarque. Mais : si ï elle “le ec convertit à 


Da 
l’église romaine , gardez-vous bien de vous vanter du miracle op éré | 


chez vous, frère Hiéronyme, qui avez commandé l'i imaf e sainte au 
pinceau musulman , et qui voudriez réprimer la parole terrible du 
croyant; c'est Vous qui, Sous peine d'excommunication , “Scriez 
hit de vous Eee F ‘ennemi se LHePe, is si x 

— Et toi, l'abbé, lui dise, ne serais-tu pas Lenté par hasard de 
devenir l'ennemi du pape? Ce rôle étrange ne leurre-t-il pas ton 
orgueil de quelque dangereuse promesse ? Mais c'est plus, difficile 
en ce temps-ci que d'improviser une satire, 'prends-y garde. ] Le 


rôle est grave, et il ne suffit pas d’être un prêtre éloquent, il faut 


être un grand caractère, pour lever l’étendard. de la révolte dans le 


concile. Respecte silencieusement. Thabit que tu portes, à moins : 


que tu ne te sentes aussi marqué du sceau fatal d’ une rade des- 

tinée. £ AR 
L'abbé, sans s’apercevoir de la fatuité de sa réponse, et s ‘aban- 

donnant naïvement à une douloureuse préoccupation, dit en ,se- 


couant la tête : — Il eût mieux valu cent fois (Ré un gratteur de 


guitare à la toilette des Cidalises, passer sa vie à rire, et à faire 
des bouts rimés, que de souffrir: le poids des réflexions qui $’ ‘obs- 
uünent à creuser cette pauvre tête. O La Mennais! où. êtes-vous? 
ô Capellari! que faites-vous? De cette soutane noire, linceul de nos 


(x) El figo col tabaro strapazza ; c'est une expression dont se sert le peuple de 
Venise, | a L'ART Feel 
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gloiresipassées, ne sortira-t-il qu’un seul hoémme? Tous ceux qui 
nie ‘descendront-ils sans honneur re un du” 

joe ce bis abbé, dvi dis-je en spa sa MAIN , bte garde 
à cerqui se passe en toi ! prends garde au démon de l’orgueil. Ef- 
facestes!vers: Voici venir Hiéronyme. Laisse à ce moine sa tran- 
quillesprudence-et son obseur bonheur. N'éveille pas en lui le 
serpent caché: Qui sait/s'il n'a pas songé bien des fois, lui aussi, 
à être ‘un-homme? Laisse faire la reine du monde nouveau, l'in- 
telligence;-qui approche à pas de géant, et qui fera de nous ce que: 
je e»sais bien; sans ton secours et sans le mien. .. . . .. . . . 

: Quand nous repassèmes devant l’île des fous, BpecoLégnit 
qu'on:lui fit faire deux fois cette route. — Je déteste leurs cris, dit- 
elle, cela merend/malade; et ma souffrance n’adoucit point la leur. 
— Ils ne crient pas an lui dis-je, en lui montrant le vieillard 
que nous avions vu deux! heures auparavant. Il était toujours à la 
mêmeplaceet dans laméme attitude. Sa figure était pâle et morne 
. commemousWavions laissée, “et il: contemplait encore les ‘flots. 
"C'est bien’ pis que s’il criait, dit Beppa. Mon Dieu! quelle 
effrayante figure! quel calme désespoir! A quoi songe-t-il et 
que régarde-t-1? Que se passe-t-il dans cette tête chauve qui ne 
sentipas les rayons du’soleil ? Ils sont lourds comme du plomb, et 
il les-supporte depuis deux heures! — Et peut-être les supporte- 
t-ilainsitous les jours ; dit le docteur. J'en ai connu un qui se croyait 
un aigle, et qui-s'est tellement obstiné à regarder le soleil, qu'il 
en est devenu'aveugle: Quand il eut perdu la vue, sa fantaisie n’en 
futquéplus-opinitre. Il croyait en contempler encore le disque 
lumineux, ét prétendait ; au milieu des ténèbres de la nuit, voir sa 
chambre inondée d’une clarté éblouissante. — Plaise à Dieu , dit 
Beppa, que celui-ci ait quelque manie stupide de ce genre! il ne 
souffrirait pas. Mais je crains bien qu’à cétte heure il ne soit pas 
fouet qu'il sache seulement qu'il est captif. Comme il regarde 
l'horizon ! Pauvre homme! tu n'iras jamais jusqu'à cette pre- 
mière lame de lAdriatique, et H°Y à peut-être dans ton cerveau 
un-volcan ‘qui voudrait te lancer au bout du monde. — H ne s'en est 
peut-être pas fallu de Fépaisseur d’un cheveu sous son crâne, dit 
le docteur, qu'il ne fût un homme de génie, et qu'il ne remplit 


# 
y 
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l'univers de son nom. Peut-être ÿ a-t-il desi instans où 1l lesent, et 
où il s'aperçoit qu'il faut mourir à l'hôpital des fous! rs à 
voguons, dit Beppa. Voici le front de l’abbé qui se plisse.m.ms4 
La lune montait dans le ciel, quand, ET avoir diné: longue- 
guëment et. longuement causé dans un. café ; nous arrivàmes 
à la Piazzetta. — Ce fils de chien dont là mére éthitéemactencss 
dérangera pas, grommela Catullo, qui avait le vin-mi | 
soir-R. — À qui $’adresse, cette apostrophe pénérlapiaet dk de 
_ docteur. En se retournant, il vit un Turc: qui avait ôté ses babou- 
ches et une pärtie de son vêtement, et qui.s'étaitagenouillé sar!la 
dernière marche du tragnet, si près. de: l'eau qu'il mouillait sa 
barbe et son turban à châcuñe des nombreuses: invocations qu’il 
adressait : à la lune. — Ah ! ah! dit le docteür,.eé monsieur a “choisi 
un étrange prie-dieu ; l'heure laura surpris au moment:où il ap- 
pelait une gondole, il aura été forcé de:sé jeter. lervisage coñtre 
terre en entendant sonner le coup de sa-pfière.Ge nest pas 
cela; dit l'abbé, il s'est mis là pour que personnene pût passeride- 
vant lui ét ne vint à traverser son oraison; son culte lui commande 
dé recommencer autant 198 fois be il pce de gens entrè Jui. et la 
lune. | t4i6 nn nc Rent 
. En dd ainsi, bn mit sa canne en vivait jambes ja Ca- 
tullo; qui voulait poser brutalement lé piéd sur la rive et repousser 
le Turc pour nous faire aborder. — Laisse-le, dit Pabbé ;celui-là 
aussi est un croyant. — Et comment voulez-vous faire’, ja le: #g0n- 
dolier, Si cet animal sans baptéme ne: se dérange pist0 phaie# 
En effet, le tragnet étant bordé dé deux petites rampes. ds bois; 
nous ne pouvions aborder sans traverser quelquepeu loraison du 
musulman, — Hé bien! dit l'abbé, nous attendrons qu'il ait fini:as- 
siéds-toi et ne dis mot. — Catullo alla s'asseoir Sur:sa:poupe-én sé- 
couant la tête; il était facile de voir qu'il n’approuÿaiten rien lé$ 
principes de l'abbé. — Qu'importe; dit celui-ci eïi se-tournant vers 
nous , que la madone s'appelle Marie ouPhihgari? Lavièrge mèredé 
la Divinité, c’est toujours là même pensée allégorique; c'est la foiqüi 
donne naissance à tous les cultes ét à toutes les vertus: — Vous êtes 
bien hérétique ce soir, monsieur l'abbé, dit Beppa; pour mioi,4ye - 
w'aime pas les Turcs, non parce qu'ils adoterit la lüne, mais parce 
qu’ils tiennent les femmes däns l'esclivage: — Sans compter qu'ils 
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coupent; la.tête à leurs esclaves, dit Catullo d'un air indigné. — 
Mon oncle, dit le docteur, a été témoin d' un fait que cette prière 
tuique me, rappelle. Un jour, il.y a environ cinquante ans, 
un, musulman fut surpris par l'heure dela “prière, comme il se 
tppvaié: sur là rive des Esclavons. I s'arrêta au beau milieu des 


quais, et. commença, après avoir Ôté ses babouches, les dévo- 


tions d'usage. Une troupe de. polissons, qui voyait apparemment 


ce.spectacle pour,la.première fois, se prit à rire, l'entourant avec 
curiosité, et répétant ironiquement ses génuflexions et le mouve- 


mentde/sestlèyres. Le Turc continua sa, prière sans paraître s'a- 


percevoir de cette railleri 1e. Les polissons CRLGNEAGÉS redoublèrent 
_ de-singeries , et peu à peu s’enbardirent jusqu'à ramasser des cail- 
‘loux.et à lesluijeter au visage. Le croyant resta impassible, sa figure 
ne trahit pas la moindre altération, et il n’omit pas une parole de 


son.oraison. Mais quand elle fut finie, il se releva; prit par le cou 


le premier petit. malheureux qui. lui tomba sous la main, et. lui 
| plangea. son kandjar,dans la gorge, avec la même tranquillité que 


si c'eñtétéunipoulet. Puis il se-retira sans dire une seule parole, 


laissant.le cadavre. ensanglanté à la place où sa prière avait été pro- 
fanée.. Le sénat délibéra sur ce meurtre, et il. fut décidé que. le 
-Ture.avait exercé.une vengeance légitime. I ne fut fait aucune 


. poursuite contre lui. 


4 Cé-récit, que Catullo-écouta la tête penchée et l'oreille basse, 


parut lui inspirer un profond respect pour l'idolâtre; car quand 
celui-ci eut fini de prier, non-seulement il attendit patiemment qu'il 


ûtremis.son dolman, mais encore il lui présenta ses babouches. 


Le Turenefit. pas un geste de remerciement, ne parut pas s’aper- 
cevoir de notre politesse, et alla rejoindre ses compagnons, qui 
fumaient.autour de la colonné de saint Théodose. — Ceux-là sont 
des muscadins, dit l'abbé, lorsque nous passimes auprès d'eux. 
Is in’ont.pas fait leur prière. Ge sont des négotians établis à Ve- 
nisey et que l'air de notre civilisation a corrompus. Ils boivent du 
vinyrenient le. prophète; ne vont point à la mosquée, et ne se dé- 
chaussentpüint pour saluer Phingari ; mais ils n’en valent pas mieux, 
carils:ne croient à riên, et ils ont perdu toute la poétique naïveté de 
leuridolitrie, sans ouvrir leur ame à la vérité austère de l'Evan- 
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gile. Cependant ils sont encore honnêtes rent qu Ge EE 
et qu’un Turc ne peut pas être fripon. ue eh States | 
: Après nous être séparés pour prendre huelieest heures de re- 
pos, nous nous retrouvâmes à la fête où sagra du Ris Ü 
Chaque paroisse de Venise célèbre magnifiquement sa fête pas 
_tronale à l'envi Pune de l’autre ; toute la ville se porte aux dévo= 
tions et aux réjouissances- qui ont lieu à cette occasion; l'île dela : 
Giudecca , dans laquelle est située l'église du Rédempteur, 
étant une des plus riches paroisses, offre une des plus belles 
fêtes. On décore le portail d’une immense guirlande de fleurs 
et de fruits, un. pont de bateaux est construit sur le canal delà 
Giudecca qui est pétititle un bras de mer en cet endroit; tout. b 
le quai se couvre de boutiques de pâtissiers, de tentes pour ke. 
café, et de ces cuisines de bivouac, appelées frittole;. les ‘mar. 
mitons s’agitent comme de grôtesques démons: au milieu ‘del 
flamme et des tourbillons de fumée d'une graisse bouillanté dont 
l'âcreté doit prendre à la gorge ceux qui passent en mer à trois 
lieues de la côte. Le gouvernement autrichien défend la danse en 
plein air, ce qui nuirait beaucoup à la gaîté de la fête chez tout. 
autre. peuple; par bonheur, les Vénitiens' ont dans le caractère 
un immense fonds de joie : leur péché capital-est la’ sonde, t Li 
mais une gourmandise babillarde et vive, qui n'a rien dercom-=.. 
mun avec la pesante digestion des Anglais et des Allemands ; les 
vins muscats de Fstrie à six sous la BONE rec une ivresse 
expansive et facétieuse. D AN D CR bla Uuliin C4 
Toutes ces boutiques de LORIE sont ornéès dé flag, dé. 
banderolles, de ballons en papier de couleur qui-servent de lan: 
ternes : toutes les barques en sont ornées, et celles des richessont: | 
décorées avec un goût remarquable. Ces lanternes. de papier prén-.… 
uent toutes les formes : ici se sont des glands qui tombent'enfes-. 
tons lumineux autour d’un baldaquin .d'étoffes bariolées:1là ice 
sont des vases d’albâtre de forme antique, rangés autour d'un‘dais. 
de mousseline blanche dont les rideaux transparens enveloppent : 
les convives ; car on soupe dans ces barques, et l’on voit, à travers. 
la gaze, briller l’argenterie et les bougies mêlées aux fleursetaux. 
cristaux. Quelques jeunes gens habillés en femmes entr'ouvrent: 
les courtines, etdébitent des impertinences aux passans.:A la proue, 


Pa 
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s'élèvesné. grande lanterne qui a la figure d'un trépied, d’un dra- 
gon ou d’un vase étrusque, dans laquelle un gondolier, bizarre- 
ment vêtu, jette à chaque instant une et Een es en Hess 


pra et en étincelles bleues. : 


Toutes ces barques, toutes ces scies quise sr ion 
l'eau, qui se pressent, et qui courent dans tous les sens le long des 


illuminations de la rive, sont d’un effet magique. La plus simple 


sondole où soupe bruyamment une famille de pêcheurs est belle 
avecses quatre fanaux qui se balancent sur les têtes avinées, avec 


sa lanterne-de la proue, qui, suspendue à àune lance plus élevée que 


lesautres, flotte agitée par le:vent comme un fruit d'or porté par les 
ondes. Les jeunes garçons rament et mangent alternativement, le 
père de famille parle-latin au dessert, — le latin des gondoliers qui 


_estun recueil de‘jeux de mots et de prétendués traductions pa- 


toises, quelquefois plaisantes et toujours grotesques ; — les enfans 
dorment, les chiens aboïént et se provoquent en passant. 

Ge qu'il y arencoré de beau et de vraiment républicain dans les 
mœurs de Venise , c'est l'absence d’étiquette, et la bonhomie des 
s#rands® seigneurs. Nulle part peut-être il n’y à des distinctions 
aussi marquées entre les classes de la société, et nulle part elles ne: 
s'effacent de meilleure foi. On reconnaît un noble au fond de sa 
sondole, rien qu’à sa manière de hausser et de baisser la glace. 
Unagiotéur juif aura beau imiter scrupuleusement l'élégance d’un 
dandy, on ne le confondra jamais avec le plus simplement vêtu des 
descendans d'une antique famille; et un gondolier de place, quoi 
qu'il fasse; n'aura jamais, dans sa manière de ramer, l'allure à la 
fois élégante et majestueuse de ceux qu'on appelle gondoliers de 
palais. Maistil.n'est pas une fête publique qui ne réunisse tous les 
rangs sans distinction , sans privilèges et sans antipathie, Le peu- 
ple,'quisemoque de tout, se moque des disgraces de la noblesse, 
et, au carnaval, Fun dé ses déguisemens favoris consiste à s’affu- 
bler d’une perruque immense , d’un habit ridicule, et à s’en aller 
parles-rues, lépéeau côté, avec des bas erottés' et des souliers per- 
cés, offrant-sa protection, ses richesses et son palais à tous les 
passans. Cette mascarade s'appelle l'illustrissimo. Elle est devenue 
classique comme Polichinelle, Brighella, Giacometto, et Pan- 
talon.:Mais, en dépit de cette-cruelle dérision, le peuple aime en- 
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coré ses vieux nobles, ces hommes des derniers temps de la répu- 
blique qui furent si riches, si prodigues et si dupes; simâgnifiques 
et si vains, si bornés et si bons, ces hommes: qui choisirent pour 


leur dernier doge Manin , lequel se mità pleurer commetun enfant 
quahd on lui dit que Napoléon s’approchait,-et qui lui envoyailes 
clefs de Venise au moment où le re s'en. retournait ; la 
jugeant imprenable, HER SB éodthalivett 


Ils ont toujours été affables et pétéentl avèc le sapins ne 


fuient jamais sa groësse joie, parce qu'à Venisé ‘elle n'est vrai- 
ment pas repoussante comme ailleurs , et que ce péuple a de l'es- 


prit jusque dans la grossièreté ; le peuple répondià cetté confiance, 


etil n'ya pas d exemple qu'un noble ait été insulté dans'une ta- 
verne ou dans là confusion d’une regate. Tout:va pêle-mélé, Les 
uns rient dé la gravité des autres, ceux-ei s'amusént de l'extrava- 
gance de ceux-là. La gondole fermée du vieux noble, la barque 
resplendissante du banquier ou du négociant; .et le bateau brut du 
marchand de légumes ; soupentet voguent ensemble sur leicanal, 
se heurtent, $e poussent; et l'ürchestre du riche se mêle aux rau- 


ques chansons du pauvre ; quelquefois le riche fait taire ses musi- 


ciens pour s'égayer des refrains graveleux du bateau ;- -quelque- 
fois le bateau fait silence et suit la D pr ste la: mn 
du riche: Se tfiihl 

Cettebonre és se retrouve partout ; r sum de alba 
et tle voitures dans les rues, et la nécessité pour tous d'aller sur 
l'eau, contribue béaucoup à Fégalhé des manières. Personne ne 
crotie ct n’écrase son semblable. I n’y a point à l'humiliation de 
pässer à pied auprès d'un carrosse ; nul n’est forcé de se déranger 
pour un autre, et tous conséhtent à Se faire place: Au café; tout le 
monde est assis dehors. Le climat l'ordonne, ét eéné sont pas les 
grands, mais les frileux qui restent au-dedars. Un pêcheur de 
Chioggia appuie ses coudes déguenillés à la: même table qu’un 
grând séigneur. Il ÿ a bien des, cafés de prédilection pour.les 
élégans, pour les artistes, pour les nobles. Chacun aime à trou- 
ver là sa société de tous les soirs; mais dans l’occasion (que 
la chaléur rend fréquente) on entre dans la première taverne 
venue, et personne ne songe à critiquer où thême à remarquer 
une femme de bon ton assise dans un cabaret pour boire unksemata 
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ou pour manger du poisson frais. Les Vénitiennes sont coquettes 
et amoureuses de parure. La richesse de leurs toilettes fait un sin- 
gulier contraste avec le sans-façoi de leurs habitudes. Est-ce à cette 
simplicité seigneuriale qu'il faut attribuer la manière hardie dont 
les hommes du peuple les regardent? Un cocher de fiacre à Paris 
n'est pas un homme pour là femme qui monte dans sa voiture. 
Ici, un gondolier regarde la jambe de toute femmé qui sort de 
sa gondole, La. sentence de Labruyère : Un jardinier n’est un 
homme qu'aux yeux d'une religieuse, serait peut-être un non-sens à 
Venise, Beppa n’a certes pas une figure agaçante , ni des manières 
éventées, L'autre jour, comine nous passions auprès d’une barque 
pleine de manans, l’un d'eux qui récitait, c’est-à-dire qui écorchait 
une strophe de Tasse, $'interrompit pour la montrer à ses com- 
| pagnons, en s'écriant : Voici la belle Herminie. L’ostentation des 
rie nobles est. encore dans le caractère de la population ; 
l'usage de la sagra en offre une preuve : chaqué année le parois- 
sien et son chapitre délibèrent et choisisseht un ordonnateur pour 
la fête patronale , à à peu près comme on choisit üne quétéuse dans 
une paroisse de Paris; Les fonctions de cet ordonnateur sont d’ap- 
pliquer le produit annuel des aumônes et des offrandes à la déco- 
ration de l'église, à l'éclairage et à la musique du chœur; on prend 
| ordinairement le plus généreux et le plus riche. Dévot ou non, il 
met toujours son aibition à surpasser son prédécesseur éni ma- 
gnificence ; et si le revenu de la paroissé ne lüi suffit pas, il contri- 
bue de sa bourse aux frais de la fête. Aussi le peuple s'amuse 
beaucoup; les prêtres sont satisfaits, et distribuent à pleines 
mains les absolutions et les indulgences à Fordonnateur , à sa fa- 
mille et à ses serviteurs. Il y a quelques jours, un simple particu- 
lier n’a pas dépensé moins de quinze mille francs pour une messe. 
A deux heures du matin, comme nous n'avions pas pris de viyres 
dans la gondole, parce qu'après tout c’est la plus incommode ma- 
nière de mangef qu'il y ait au monde, ñous rentrâmes dans la 
ville, et nous allâmes souper au café de Sainte-Marguerite, qui 
avait aussi ses ballons de papier suspendus à la treille. Nous allà- 
imes nous asseoir au fond du jardin, et l'abbé nous fit servir des 
soles accommodées avec du raisin de Corinthe, des graines de pin 
et du citron coñfit. Jules et Beppa s’arimèrent si bien la tête et les 
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entrailles avec le vin de Bragance et les macarons'au géréflé, qu 
ne voulurent jamais nous permettre de.retourner ‘chez nous: 
fallut aller voir lever le soleil à l’île de Torcello.’ Catüllo "étant à 
demi ivre et incapable de ‘ramer seul un’ quart'duchémin, nous 
proposa d'aller chercher ses compères, : ‘César ét Gambiérazzi: | 
l'un qui fut fait nicolatto le mois dernier, en jurant surle crucifix 
haine éternelle aux Castillans; l’autre qui remplit aveé Catullo le 
rôle de grand prêtre, en versant l'encre de seppia Sur la/têté du 
néophyte, et en dictant la formule du serment. En expiätion dé'ces 
cérémonies paiennes et républicaines, ils furent mis tous trois'en f 
prison avec une vingtaine d’assistans ; je crois t'avoir raconté cl 
dans une de mes. lettres. J'étais impatient de:voir ces gondoliers. 
“illustres. Mais hélas! que les hommes-célèbres démentent'sotn . 
d'une manière fâcheuse l'idée que nous nous en formons !: Cesare ; 
le néophyte, est bossu,'et Gambierazzi, le ponuife, à les” jambes eau 
vis de pressoir. Le plus agréable des’trois estencoré Catullô qui 
ne boite que d'une jambe, et qui ne manque jamais de dire "en 
parlant de lord Byron : — Je l'ai vû, il était boitéux. -Wélst si 
hélas! Le divin ‘poète. Catulle était Vénète ; qui sait si Fivrogne 
écloppé qui conduit notre ren ne RE wie pts rédarone 
ligne? | | ea EDR T 
Ces trois monstres, à l aide de la voile’et en vent ) nous réa ju 
sirent très-vite à Torcello, et le soleil se’levait: quand'nons nous | 
enfonçâmes gaiment dans les sentiers verts de’cette belle île." hist; 
Torcello est, de tous les îlots des lagunés où vinrent se réfugié | 
les habitans de la Vénétie lors de l'irruption dés barbares en'Italie’, 
celui qui.conserve le.plus de traces de cetté époque d'émigration‘et 
de terreur. L’église.et une fabrique en ruines'sont les seuls: vestiges ‘à 
de la:ville que ces réfugiés y construisirent. L’éplise ; par: sa: con- 
struction irrégulière et le mélange de richesses antiques ét dé ma- 
tériaux grossiers : qui la composent , atteste latprécipitation avec 
laquelle elle fut bâtie. On y employa les débris: d'untemple‘d'A= 
quilée, soustraits à la ruine de cette capitale des provinces vénètes! 
La nef a encore la: forme circulaire d’un temple païen, ét de pré: 
cieuses colonnes d’un marbre africain sculpté en Grèce soutiennent 
le toit de briques chargé de ronces qui s’échappent enfestons,"et 
s'ouvrent un chemin dans les erevasses des corniches :Eacoupole 
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-“étla partie intérieure du portique: sont-couvertes de mosaïques 
| exécutées: par-des: artistes grecs. Ces mosaïques, qui datent du 
- x siècle, »sont hideuses de dessin comme toutes celles de cette 
_époque.de décadence, mais remarquables. de solidité. C’est: de 


_-Nenise-que! l'art de: la mosaïque: s’est répandu dans toute l'Italie, 


ces fonds d’or, qui donnentun si grand relief aux figures et'se 


_ conservent. si intacts et si ibrillans sous la poussière des siècles , sont 


- formés-de-petites-plaqués!de-verre: doré, que l'on fabriquait à 

: Murano, ile voisine descelle-ci. Peu à peu l'art du dessin, perdu en 
- Grèce,set retrouvé en ltalie, s'appliqua à rectifier la mosaïque, et 
des dernières: qui furent-exécutées dans l'église Saint-Marc, x 
les frères Zuccati, furent dessinées par Titien. 

:: L'abbé-voulut nous persuader que les madones en ue du 


F- xitsièdlé avaient un caractère austère et-grandiose, où le sentiment 
-dela.foiparlait: plus-haut que la grace poétique des beaux temps 


.de’la; peinture. Il fallut {bien avouer que.dans ces grandes figures 
de type grec,-dans cesyeux fendus, dans ces profils aquilins, il y 
. &iquelque-chosetde:ferme et d’imposant comme les préceptes de la 


_ foi nouvelle. L'abbé en revint à sa fantaisie, tant soit peu païenne, 
de faire de la Vierge une alléporie religieuse, 11 voulut en trouver 


la preuve dans :les diverses expressions que :ces figures révérées 


-eçurent..des grands artistes, et nous montrer dans chacun de 


Jeurs:types favoris un reflet de leur ame. Titien avait, selon lui, 
révélé sa foi robuste-et tranquille dans cette grande figure de Marie 
qui monte au ciel avec une attitude si forte et un on si radieux, 
tandis que,la nuée d'or s’entr'ouvre ; et que Jehova s’avance pour 
lasrecevoir. | Hinÿs Ko 
«Raphaëliet Corièges ‘amans et poètes , avaient répandu sur le 


| peu de leurs vierges une douceur plus mélancolique et une plus 


hümaine tendresse pour la Divinité; ce n’est pas le ciel seul qu’elles 


contemplent : c'est. Jésus, Dieu d'amour et de Éee qu'elles 


caressent saintement. 

«Enfin, Giambellino et Vivarini, les peintres aimés de Beppa; 
-avaient.confié au sourire de leurs madonettes la naïve jeunesse de 
leurs cœurs.—0 Giambellino! s’écria Beppa;, que je t’aurais aimé! 
que‘je:me serais plu à tes puérilités charmantes! comme j'aurais 
soignéton chardonneretbien-aimé ! comme j'aurais écouté dans mes 
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rêves la viole et la mandoline de tes petits anges voilés de leurs 


longues ailes, souples, mélodieux et mignons comme la mésange! 


Que j'aurais respiré avec délices ces fleurs délicatés que tà maina 
ravies à l'Eden, et que firent éclore les pleursd'Eve etde Marie! 


Comme j'aurais frémi en baisant le léger feuillage qui flotte sur les 


cheveux d’or de tes pâles chérubins! Comme j'aurais timitlement 


contemplé tes vierges adolescentes, si pures ét si saintes que le 


regard humain craint de les profaner ! J'aurais conservé mon ame 


sereine afin de leur ressembler. — Ta leur ressembles, ‘ Beppa 4 


s’écria l'abbé avec un regard qu'il lança surelle comine un éclair. 
Mais il reporta aussitôt sa vue sur la grande et sombre madone 
grecque, embléme de souffrance et d’ énergie, qui se dressait au- 


dessus de nos têtes. — 0 foi triste et sublime! dit-il‘en étouffant s 


un soupir. Le visage de cet honnête jeune homme exprima la Satis- 


faction d’un douloureux triomphe, et lé sourire! d'amertumé que 


F'indignation généreuse ramène si souvent sur $es lèvres, s’ effaça 
pour tout le jour. Qu'on m'impose des sacrifices, me dit-il soû- 
vent, qu'on m'ordonne de vaincre et de macérer l'imagination 


rebelle, d’enfoncer dans mon cœur les sept dards qui percent le 


‘sein de Marie, qu'on me donne à souffrir, c'est “bien! Ce qui tue, 


c'est l’inaction, c'est de: sentir ge son être inutile, toute sa force 


perdue, c’est de n'ävoir rien à combattre, rien à iminoler. Je 
ne serais pas surpris que l'abbé se laissât'aller parfois à caresser 
des pensées dangereuses, des sentimens funestes , sEù d'avoir la 
joie d'en triompher. dirt 


Le docteur alla s'endormir au milieu des orties sur $ die 


curule en pierre, qui servit peut-être à plus d'un préteur romain 


chargé de percevoir l'impôt sur les pécheurs des lagunes. Ba tra- 


dition populaire: impose à cette chaise le nom de’trône d'Attila, 
bien que le conquérant barbare ayant fait une vaine tentative d'in 
vasion sur ces îles, et ayant vu ses vaisseaux échouer, à l'heure de 
la marée descendante, sur les paludes dont il ne connaissait point 
les canaux navigables, se fût retiré, abandonnant même la chétive 


conquête de la péninsule de Chiogpia. Jules resta à examinertles. 


étranges contrevens de l’église, formés, comme dans. les'témples 
orientaux, d'une grande pierre plate tournant sur un pivotet ‘sur 
des sonds. L'abbé alla faire visite à son confrère de Torcello, dont 
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le blanc prieuré, perdu dans les rameaux des jardins, faisait envie 
à la romanesque Beppa. J'allai seul, révant et ramassant des fleurs 
pour elle, au travers des traines de Torcello, plus belles, hélas! que 
_ celles de ma vallée noire. Une profusion de liserons éclatans grim- 
pait le long des haies et formait souvent au-dessus du sentier des 
berceaux plus riches et plus élégans que si la main de l'homme 
s'en fût mélée. Huit ou dix maisons, vingt peut-être, disséminées 
au milieu des vergérs, renferment toute la’ population de l'ile. Tous 
les habitans étaient déjà partis pour la pêche. Un silence inconce- 
vable régnait sur cette nature si prodigue que Fhomme s’en occupe 
à peine, et y reçoit en pur don ce que chez nous il achète au prix 
de ses sueurs. Les papillons rasaient le tapis de fleurs étendu sous 
mes pieds, et, peu habitués sans doute aux tracasseries des enfans 
_ou des entomologistes venaient se poser jusque sur le bouquet. 
que j'avais à la main. Torcello est un désert cultivé. Au travers 
des taillis d’osier et des buissons d’althæa, courent des ruisseaux 
d’eau marine, où le pétrel et la sarcelle se promènent voluptueu- 
sement. Çà et là un chapiteau de marbre, un fragment de sculp- 
ture du bas empire, une belle croix grecque brisée, percent dans 
les hautes herbes. L'éternelle jeunesse de la nature sourit au 
milieu de ces ruines. L'air était embaumé, et le chant des cigales 
interrompait seul le silence religieux du matin. J'avais sur la tête 
Je-plus beau ciel du monde, à deux pas de moi les meilleurs amis. 
Jefermai les yeux, comme je fais souvent, pour résumer les diverses 
impressions de ma promenade, et me composer une vue générale du 
paysage que je venais de parcourir. Je ne sais comment, au lieu des 
liänes, des bosquets-et des marbres de Torcello, je vis apparaître 
des champs aplanis, des arbres souffrans, des buissons pou- 
dreux an.ciel gris, une végétation, maigre, obstinément. tour- 
mentée-par de, soc'et la pioche; des masures hideuses, des palais 
ridicules, la Fränce en un mot. — Ah! tu n'appelles done! lui 
dis-je. Je sentis un étrange mouvement de désir et de répugnance. 
O patrie! nom mystérieux à qui je n'ai jamais pensé, et qui ne 
m'offres encore qu'un sens impénétrable lle souvenie des douleurs 
passées que tu évoques est-il donc plus doux que le sentiment 
présent de la joie? pourrais-je l'oublier si je voulais? et d'où vient 
queje ne lerveux pas? . . . : GEORGE SAND. 
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* Faute Den ins politiques, la question. es Bienne Se Be a 
. occupé toute la presse pendant cette quinzaine, Une certaine franchise a 
régné dans cette discussion , mêmé de la part des j journaux ministériels. 
“Ceux-ci n’ont pas nié trop fortement: que le roi ne dirige à peu près seul 
les affaires , et que ses ministres ne composent guère qu’un comité consul- 
tatif dont on s’abstient quelquefois de suivre les avis. Le Journal des Dé- 
bats , admettant le fait comme une supposition , s’est déclaré, en quelque 
_sorte, partisan de cette manière d'entendre le gouvernement constitution 
nel. Il faut, selon lui, l’accepter, puisque les chambres , les électeurs et 
les ministres l’acceptent. Le gouvernement constitutionnel est, avant tout, 
le gouvernement de la majorité, et si cette majorité a trouvé une chambre 
qui s’est unie avec un ministère dont les membres se bornent à être les 
commis du roi, tout ceci est une affaire purement personnelle entre le roj 
et ses ministres : chacun se fait un fardeau proportionné à sa capacité. Si 
les ministres reconnaissent au roi plus d'intelligence des affaires, plusde lu- 
mières, plus d'expérience qu’ils n’en onteux-mêmes, on ne peut leur faire un 
crime de cette déférence. Libre à eux de prendre la responsabilité des actes 
du roi ; et qu’ils Pacceptent ou non, il faut bien qu’ils la prennent: La charte 
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délésinse pas ainsi? et la charte nous à promis une loi de ii so | 
ministérielle qui viendra tôt ou tard , —peut-être. 

: L'opposition libérale n’entend pas de cette oreille. Elle conçoit aussi 
qu’il plaise au roi de gouverner, si c’est là son bon plaisir, et s’il se sent 
capable de mieux gouverner que ses ministres; mais elle veut alors que 


_le roi se résigne à être attaqué, elle veut qu’il souffre les inconvéniens du 


mode de-gouvernement qu’il adopte: elle demande qu’il ne cumule pas 
F irresponsabilité, Pimpunité, pourrait-on dire, qui est attribuée au souve- 
rain constitutionnel, et le droit d'agir, de décider seul dans toutes les 
affaires. Enfin elle ns que la royauté , devenue agissante, descendue de 
son plein gré dans l'arène , et mélée aux combattans, se dépouille de l’ar- 
mure impénétrable dont le respect des peuples l’a couverte, et qu’elle. 
lutte à armes égales. Enfin, dans ce duel d'intérêts, le parti populaire 
demande sa part du terrain et du soleil; mais nous doutons qu’il l’obtienne. 

L'opposition royaliste a cherché, avec son habileté ordinaire, à tirer 


parti de cette discussion. Il'y a des choses incompalibles ; dit- elle , Pirres- 


ponsabilité royale a suivi la royauté que vous avez chassée, celle que vous 


avez rendue responsable des ordonnances signées par ses ministres. La 


royauté révolutionnaire voudrait être irresponsable qu’elle ne le pourrait 
pas. Elle le sait, et elle veut au moins s’asseoir au gouvernail, car elle voit 
bien‘qu’elle sombrerait avec le navire ministériel, s’il prenait mal le vent. 
Le principe de l'irresponsabilité royale a été foulé aux pieds dans la per- 
sonne de Charles X. Il ne peut être relevé que par une réhabilitation so- 
lennelle’ et complète. Donnez celte satisfaction aux principes, ou n’en 
parlez plus. Rétablissez la branche aînée, où acceptez la branche cadette 
avec toutes les conditions d’un gouvernement révolutionnaire, c’est-à- 
dire un roi qui réponde des actions de ses ministres, et qui veuille, par con- 
séquent, agir, tout faire, out voir par lui-même. D'après ce raisonnement, 
le régime constitutionnel n’existerait plas en France depuis le jour où les 
ordonnances de Charles X contre la Charte n’ont pas été exécutées. 

-Les journaux anglais ne sont pas restés neutres dans celte polémique. 
Ce sont des raisons en quelque sorte domestiques qu’allèguent la plupart 
d’entre eux pour motiver la manière dont s’exécute le gouvernement re- 
présentatif en France. Le roi des Français anra beau faire , disent-ils, ses 
ministres l’ontaidé à prendre la couronne ; ils ont beau s’anpeler ses fidèles 
sujets, ils ne sont pas moins-ses amis, Ses cCoMmensaux , ses compères. Le 
roi ne pourra jamais obtenir qu’ils le és sur un autel, et qu’ils s’age- 
nouillent devant lui. Il sera forcé de s’asseoir avec eux en ‘conseil, de de 
cuter, de proposer, d’influencer , de gouverner en un mot. En Angleterre, 
la place du roi est trop haut pour qu’il se mêle aux partis, son droit est 
consacré par des siècles et par d’admirables usages. Jamais les ministres 
ne discutent dévant lui; il ne connaît les affaires que par le résultat des 
délibérations du cabinet qu’on vient soumettre à sa sanction, et alors il dé- 
cide, mais sans être influencé par la chaleur d’une discussion, sans que $a 
présence ait gêné la franchise d’un de ses ministres, ou que le désir de lui 
plaire et de faire des progrès dans son esprit les ait entrainés dans une 
manifestation contraire à leur propre pensée. C’est là, en effet, la position 
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et le rôle qui conviennent le mieux à un roi constitutionnel ; maïs qu'éus 
sent fait les ministres anglais si, au lieu de George III le farmer, comté 
où le nommait, éccupé uniquement de sa basse-cour et insensé plus tard ; 
de Géorge IV, livré à la table et à ses maîtresses ; de Guillaume, esprit 
calme et tranquille; vieille jaquette bleue qui se plaît dans la retraite. et 
le repos, le trône d'Angleterre eût été occupé par un prince Jaboriéux, 
actif, qu’on nous passe le mot, intrigant, amoureux de négociations se- 
crètes, d’affaires publiques, de menées diplomatiques, et par-dessus tout, 
ne $’en rapportant qu’à lui-même des soins du gouvernement? Els eussent 
sans doute protesté par leur retraite; mais le moyen d'échapper à l'in- 

fluence d’un tel caractère, quand il se trouve en possession du trône? 


L’Angleterre l’eût subi, et ‘peut: ‘êtrenés'en fût-elle pas trouvée plus mal 
que la France. 


Nous ne pensons pas que la couronne svesille se soustraire à la respon- 
sabilité dont elle a pris en quelque sorte le poids par l'initiative. qu'elle 
s’est attribuée dans le conseil. Il n’est pas dans la nature d’une capacité. 

de repousser les suites de ses conceptions, et la capacité qui préside de- 
puis long-temps en réalité le conseil des ministres n’en est pas eh ce mo- 
ment à regretter ses actes. Tout paraît lui réussir, et il semble que éhaque 
jour les embarras s’éloignent. Les émeutes ne sont plus qu’un souvenir, 
les affaires commerciales renaissent. par toute la France, et y répandent 
une sorte de prospérité; les partis, comprenant que leur avenir est: dans 
les chambres, et qu’ils ne feront de progrès dans opinion qu’en se servant 
des moyens d'influence que leur donne la constitution, lés partis, qui ont. 
encore quelque consistance, ont renoncé à se servir d’autrés armes, À l'éx- 
térieur, la quadruple alliance se consolide, et de nouveaux liens s’établis- 
sent chaquejour entre la France et l'Angleter re. L'Espagne, soustraite pour 
toujours au pouvoir de la Sainte-Alliance, donne bien quelques. inquié- 
tudes d’un autre genre : on craint que l'esprit révolutionnaire n’y gran- 
disse trop rapidement, et ne franchisse les limites entre lesquelles on le 
maintient de ce côté des Pyrénées; mais on est fort et habile ; et l’on com- 
mence à se reposer sur son habileté. Ne parlait-on pas récemment d’un 
mariage projeté entre Pinfant fils de don Francisco et une princesse d'Or- 
léans, dans le cas d’une déchéance dé la jeune reine? On a aussi un 
prince à jeter en Portugal, et dans la main encore libre et vacante du duc 
d'Orléans se trouve le germe de quelque grosse alliance, que cette habi- 
leté qui résout tout fera certainement éclore. Tout va bien enfin, ou 
semble bien aller, et encore une fois ce n’est pas ce moment qu’on choisira 
pour abandonner le timon des affaires aux mains dés ministres , ou même 
pour décliner la responsabilité dont on veut HR cetle tête us sk 
vive et si agissante: 

Cependant un point sombre se montre à horizon : cé n’est ni la ténacité 
que met don Carlos à se faire traquer par Rodil ; ni la noté remise par M. de 
Werther au sujet du rétrait de lexequaiur du consul prussien à Bayonne, 
encore moins la banqueroute de l'Espagne; mais bien lavènement si 
heureux, si à propos et si vanté par tout ce qui tient au pouvoir, du maré- : 
chal Gérard à la présidence da conseil. Dans ce. fait, nous ne voyons: 
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was seulement la chute ve ministère , mais un péril pur le: gouverne- 
ment. 

Le maréchal nd estentré au ministère de la guerre pour mettre fin 
à une administration évidemment dilapicatrice; il n’y a même pas de 

 tourage à le dire, tant il est facile de le démontrer. Dès les premiers 
Éotes de son ministère, le maréchal Gérard, tout malade, tout exténué 
qu’il était, s’est mis avec cœur à remplir cette pénible tâche: Il a refusé 
de signer aucun marché, avant un examen qui demandera des réflexions 
et une attention séricuies 3 il a destitué quelques hauts employés, sans 
déguiser au public les motifs de leur renvoi; et enfin, du fond de son lit 
de souffrance, il a couronné dignement ces premiers travaux de réforme 
par un rapport au roi sur les crédits supplémentaires , où se trouve cette 
- phrase qui restera : « La bonne foi est féconde en résultats. » Le roi a 
a RSR ce rapport. PLAT 2 

Les journaux ministérieïs, qui vantaient la gloire, béesaomie: et la pro- 
bité du maréchal Soult, ont aussitôt chanté les louanges du maréchal 
Gérard, éloges auxquels ila dû être fort sensible. Maïs opposition de 
toutes les nuances et de toutes les couleurs a renchéri sur ces éloges. Ce 
n’était après tout que l’éloge de la droiture et de l’honnêteté, et il était assez 

_ naturel qu’il se trouvât dans toutes les bouches ; mais enfin cet éloge ne 
pouvait se faire qu’au détriment du ministre éloigné , au détriment de ses 
collègues qui connaissaient mieux que personne le désordre et tous les 
vices plus ou moins honteux de son administration, qui avaient soutenu 

et défendu à la tribune, avaient si long-temps marché avec lui, et s’étaient 
rendus solidaires de toute sa conduite ; et il ne pouvait aussi se faire qu’au 
détriment du pouvoir souverain, qui joue un rôle si actif dans les affaires, 
etqui s'était appuyé si hautement sur le maréchal Soult. Chaque louange 
adressée au maréchal Gérard est donc un coup qui ébranle le ministère: 
et qui porte même un peu plus haut. 

Le pouvoir sait-il bien toutes les obligations qu’il s’est passé" en 
porlant un homme tel que M. le maréchal Gérard à la présidence 
du conseil, et le maréchal lui-même sait-il tous les devoirs qu’il s’est 
prescrits en acceptant? Le maréchal n’est pas seulement ministre de 

la guerre, il est président du conseil. La doctrine qu’il à établie pour 
les crédits supplémentaires, le mode de budjet qu’il prescrit, il doit 
les imposer à ses collègues ; le flambeau qu'il a allumé pour éclairer les 
désordres de son département, doit être porté dans Lous les autres; ce 
flambeau éclairera toutes les figures qui sont près de la sienne, sur le banc 
des ministres, et qui se passeraient bien de cette clarté; la chambre pourra 
lire, voudra lire sur ces visages, et il en est déjà qui lui ont semblé man- 
quer de droiture et de loyauté. Plus l'opposition, plus les journaux minis- 
tériels, plus tout le monde louera le maréchal Gérard, plus le maréchal 
sera un embarras pour ses collègues , ou plutôt ses collègues un embarras 
pour lui; il ne pourra marcher avec eux, et eux avec un tel hommé; et 

’ comme après tout c’est sur lui que s’arrêteront l’estime et le choix des 

chambres , il sera forcé de les jeter par-dessus bord, comme un lest inu_ 
tile et dangereux par le gros temps. Toute autre issue lui est interdite, Le 
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maréchal, nous n’en doutons pas, est rempli de bonnes intentions pour Iés 
autres ministres, il leur porte une bienveillance sincère, illes voit avez 
plaisir, il les défend, il les estime; mais il leg Lue. 2 0 

Le ministère tout ‘entier aura bean se blottir derrière le maréchal Gé- 
rard, la chambre le fera déguerpir dé sa cachette. Le coup est frappéset 
le ministère se l’est porté lui-même. En consentant à sacrifier le maréchal - 
Soult, il a consenti à ce que le grand jour fût porté dans les affaires, et le 
grand j jour, c’est le renversement de tout ce qui est, c’est:la guerre à la- 
giotage, au monopole des nouvelles et à l'exploitation du télégraphe; se ei 
la guerré aux marchés onéreux, aux adjudications fictives et aux pots-de- 
vin; c’est la guerre aux fonds secrets et aux manœuvres de police; rs 
réfornie et l'amélioration de tout, e’est une loi de responsabilité réelle 
pour les ministres; c’est tout ce que: les ministres actuels refusent de faire et 
de consentir depuis quatre ans, soit comme ministres, soiticomme députés, 
soit comme écrivains etorateurs du gouvernement ; c’est la condamnation . 
de tout ce qu’ils ont fait pour la DINiots de tout ce qu'ils font encore 
en ce moment. Voyez comme l'éloge des honnêtes gens est depuis quel- 
ques jours dans toutes les bouches, voyez comme lPappel du maréchal 
Gérard à la bonne foi a retenti dans toute la France ; comme celte simple 
pensée qu’il a écrite au roi dans son rapport, a été adoptée avéc chäleur et 
répétée partout comme le plus naïf proverbe populaire. Tous ces symp- 
tômes sont menaçans pour vous, et il faat vous hâter de renvoyer si ma 
réchal Gérard, si vous voulez rester au ministère, 

Ce ministère ne tombera pas seul, soit que le maréchal Gérard. ou. 1.ses 
collègues se retirent. En Angleterre, le cabinet est à la veille de se dis- 
soudre, mais par d’autres causes plus faciles à avouer. Les prédictions de 
M. de Talleyrand s’accomplissent déjà. Lord Melbourne succombe sous 
son fardeau. On ne fait pas les affaires d’un pays en dormant, et lord Mel- 
bourne dort souvent, si toutefois il veille jamais. Lord Brougham est dé- 
signé comme devant composer le nouveau ministère. Pour nous, son pro- 
chain avènement au poste de premier ministre ne nous avait pas semblé 
. douteax, et nous lavions annoncé le jour même de la nomination de lord 
Melbourne. Nous en avions indiqué les conséquences. Avec lord Mel- 
bourne finit le ministère de tous ces tories accomplis qui se nomment 
whigs, comme dit O’Connel dans sa lettre au peuple irlandais. Lord 
Brougham , chef du cabinet, serait le signal d’une rupture complète avec 
l'aristocratie, et le parti whig n’est pas assez puissant en Angleterre pour 
lutter avec les tories, dans une querelle sérieuse, sans le secours du radi= 
calisme. C’est là ce qui inquiète si vivement M. de Talleyrand , c’est.ce 
qui lui cause des idées sombres. Il a déjà manifesté le désir de jeter les 
bases d’une alliance éloignée qu’on pourrait substituer à celle de l’Angle- 
terre, dans le cas où les évènemens qu’il prévoit se réaliseraient, car l’al- 
liance anglaise ne pourrait alors se continuer qu’avee un ministère de 
l'extrême gauche, et ce ministère conviendrait peu à M..de Talleyrand. 

L'Espagne est aussi au moment de passer à une nuance politique plus 
avancée. La lutte de M. Martinez de la Rosa et de M. Torreno contre 
Ja liberté de la presse a mal tourné pour le ministère espagnol. On:a vu 
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ttans la chambre des procuradorès tous les débris du vieux libéralisme de 
lémigration combattre la première des libertés constitutionnelles, par 


des argumens empruntés à M. de Bonald, à M. de Labourdonnaye , ét 


même a M: de Sallaberry. C’est là toute l'instruction qu’ils ont recueillie 


dans leur long séjour en France pendant la restauration, c’est tont ce que 


le malheur et l'exil leur ont enseigné. Ferdinand VII eut grand tort de 
redouter de pareils hommes. Il fallait leur ouvrir les portes de l'Espagne 
qui leur furent si long-temps fermées ;et qu’ils n’eurent pas l'énergie de 


forcer quand il y avait quelque courage à le faire, Avec de tels ministres, 
l'Espagne perdrait bientôt toutes ses antiques libertés provinciales, . sans 
gagner la liberté constitutionnelle qui là peut-être ne les vaut pas. Ce 


malheureux Martinez de la Rosa, qui se montrait si empressé d'échapper , 


à la cénsure de M. de Corbière, déclare aujourd’hui que la monarchie . 


dont il estle ministre ne peut subsister avec la liberté de la presse ! Il est 
vrai que c’est aussi le langage que tiennent M. Thiers et ses amis. On 
doit. s’attendre à recevoir bientôt la nouvelle de la retraite forcée de 
M. Martinez de la Rosa et de son digne collègue Torreno. | 

Les derniers jours de cette quinzaine sont marqués à Paris par un grand 
calme- Le roi est parti pour visiter ses AIGTNMNES ; emmenant avec lui 
M. Thiers, qui ne demande qu’à ne pas s’occuper des affaires de son mi- 
nistère; M. Duchâtél chasse, M. de Rigny se promène, le maréchal Gé- 
rard est toujours malade, et M. Guizot attend avec sagacité les évène- 
mens. La société de Ps. si active, si ardente , si mêlée par goût à toutes 
les'affaires politiques, est absente tout entière. Les femmes de Paris sur- 


tout se sont lancées au loin; on les trouve éparses sur toutes les routes de 


la Suisse, à Naples, à Vienne, à Venise. Les eaux ont eu peu d’attraits 
F 


pour: ‘elles cette année. La mode est aux voyages. Si ce goût augmente 


un peu , l’été prochain on les verra en Égypte, à Alger, aux ruines de 
Thèbes, ou assises sur les dernières colonnes d'Athènes. On se prépare 
déjà cependant aux plaisirs de l’hiver, qui sera plus brillant que jamais, 
s’il faut en juger par les apparences. Un grand nombre d'étrangers de 
distinction se sont donné rendez-vous à Paris pour y vivre avec magni- 
ficence. Lord Grey, entr’autres, se fait meubler un hôtel. 

L'Opéra reçoit des lettres de change de Vienne, de Londres et de Ber- 
lin, pour la location de ses loges, et l’on s’y prépare à mériter celte vogue 
européenne. Aujourd’hui même doit avoir lieu la première représentation 
de La Tempête, délicieux ballet, dit-on, d’une magnificence digne du 
lieu, où débutera Fanny Essler, célèbre à Londres par sa danse 
originale et gracieuse, et à Vienne par l’amour qu’elle avait inspiré au 
malheureux duc de Reichstadt. On annonce aussi la prochaine représen- 
tation d’un opéra de M. Halevy dont on dit la musique fort belle, puis 
un opéra de M. Mever-Beer, et des bals d’un effet tout nouveau. 

L’Opéra-Italien sera aussi très-brillant. Avec Tamburini, Rubini, 
Lablache et Ivanoff, viendront, à la fin de ce mois, Julie Grisi, 
Mes Finck - Loor et Brambilla. Le Mariage secret de Cimarosa, les 
Puritains de Bellini, et le Faliero de Donizetti, seront chantés par 


cette belle troupe. 
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Enfin on me que le faubourg Saint-Germain , > ayant 
son influence est dans ses salons, dans son bon goût et dans son REC 
résolu de rivalis r cet hiver avec le faste financier du juste-milieu et qe 
quelques beat et. nobles hôtels vont enfin se rouvrir. On cite un grand 
seigneur de la restauration , très-connu par sa passion pour les arts, et par 
sa richesse, à qui la ilnchesse d'Angoulême aurait dit : «Votre plac 
Paris, M. le duc; c’est là que vos amis peuvent employer toute leur in 
fluence. » Il n’en faut pas day antage pour faire rentrer tonte lémigraon. 
du faubourg Saint-Germain ut commence des às ee 1C 
Rome et à lnsan vi | | 


é #3 


— Nous avons rendu compte dans e nf (aisoh qu je ‘1e mbre 


1832) des Fragments of. Voyages and Travels du. apitaine Basil Hall, et 
nous exprimions alors,le désir de voir publier en France une traduction 
du Voyage aux te du même auteur. En effet, aucune prodi ion 


de ce spirituel écrivain n’est indifférente , et c'est avec plaisir que | nous | 


annonçons à nos lecteurs la publication de cette traduction (4). Le capi- 
taine Basil Hall est un des meilleurs écrivains de l'Angleterre moderne. 


C’est un observateur plein de tact et de finesse, et peu de relations de 


voyages offrent autant de charme et d’attrait que les siennes. Cependant 
auteur est tory, et peut-être n’a-t-il pas jugé la république américaine 
avec une complète impartialité. 


— Le nouvel ouvrage de George Sand ; Jacques at aujourd'hui, 
45 septembre. … ÉJH6E à 3 


— M. Klaproth vient de publier une > Lettre à M. de Humboldt s sur 
l invention de la boussole. 


— L Histoire de France de l'abbé Montgaillard, qui avait eu déjà six 
éditions, se réimprime maintenant par livraisons de 48 pages in-8°, avec 
une gravure SAR (2). 


(x) Chez Arthus Bertrand, rue Hautefeuille. n 
(a) Moutardier, rue du Pont-de-Lodi; chaque livraison se vend FA centimes. 
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